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Cień gilotyny wydłużył się i legł nie tylko na swojej epoce, ponieważ

głęboko zapadł w ludzkiej pamięci. Autorka poruszają wciąż niezwykle

trudne i bolesne kwestie, choć od opisywanych wydarzeń upłynęło już

ponad dwieście lat – pisze Natalia Szerszeń dla „Teologii Politycznej Co

Tydzień”: „Świat (post)rewolucyjny”.

„W najbardziej odległych rocznikach świata na kartach całej historii,

nawet w najbardziej barbarzyńskich jej wiekach, z trudem znajdziemy

ślady, które można by było przyrównać do potworności, jakie popełnili

oskarżeni. Neron był mniej krwiożerczy, Falaris mniej barbarzyński, a

Syfaks mniej okrutny” – głosi cytowany przez Monikę Milewską akt

oskarżenia komitetu rewolucyjnego w Nantes. Jej wznowiona właśnie

książka Ocet i łzy jest nie tylko zapowiadanym we wstępie studium „o

łzach wylewanych nad grobami ofiar i occie, którym szorowano ślady

krwi na podeście gilotyny”, lecz także, a może przede wszystkim,

opowiedzianą przez powstające wówczas obrazy nawet dziś

wstrząsającą opowieścią o niepowstrzymanym szale i okrucieństwie

rewolucji. Punktem wyjścia dla Milewskiej jest analiza i interpretacja

powstającej w epoce ikonografii, ale punkt dojścia znajduje się daleko

dalej. Autorka stawia bowiem pytanie, czy można było, skazawszy

członków Trybunału Rewolucyjnego, „spokojnie zamknąć tę kartę

historii” i porusza w swojej pracy szereg kwestii związanych z pamięcią



o traumatycznym doświadczeniu – pamięcią indywidualną uczestników

opisywanych wydarzeń, jak również zbiorową pamięcią Francuzów i

całej Europy.

Bez wsparcia ludzi takich jak Ty, nie mógłbyś czytać tego

artykułu. 

Prosimy, kliknij tutaj i przekaż darowiznę w dowolnej wysokości.

W centrum zainteresowania autorki znajduje się ludzkie ciało, w

stosunku do którego intensyfikacja terroru jest wprost niewyobrażalna.

Święta gilotyna, jak mówili i pisali o niej sami rewolucjoniści, miała być

narzędziem doskonale humanitarnym, higienicznym i sprawiedliwym,

zadając śmierć zawsze w jednakowy sposób, okazała się narzędziem

umożliwiającym przeprowadzanie egzekucji na nieznaną wcześniej

skalę. Wsiąkająca w piaski miejskich placów krew skazańców, tworząca

z czasem coraz rozleglejsze, nieusuwalne kałuże, w każdej chwili

przypominała o wszechwładnej mocy tej nowej świętej, której zadania,

jak konstatuje na podstawie zachowanych tekstów Milewska, były

jednak bardzo tradycyjne: „ma ona czynić cuda i nawracać”. Nie tylko

rewolucjoniści i prosty lud, był, jak się okazało, skłonny przyjąć kult

gilotyny, lecz także kontrrewolucja w paradoksalny sposób

sakralizowała to narzędzie kaźni, widząc w nim symbol męczeństwa

króla oddającego życie za swój naród i arystokracji, gotowej iść w jego

ślady. Nie dziwią więc, reprodukowane w książce niemalże obok siebie,

rewolucyjne apoteozy gilotyny i kontrrewolucyjne apoteozy króla-

męczennika. Milewska dowodzi, że nie jest dziełem przypadku, iż

wyobraźnia czasu rewolucji francuskiej operuje językiem (zarówno

werbalnym, jak i wizualnym) wywodzącym się wprost ze świata, który

rewolucja tak bardzo pragnęła obalić i skutecznie zniszczyć. Podczas

lektury rodzi się pytanie, czy autorzy powstających wówczas druków
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ulotnych, grafik, obrazów, sztuk teatralnych i tekstów literackich

zdawali sobie sprawę, jak głęboko zanurzeni są w rzeczywistości, którą

pragną zwalczać. Niezależnie od odpowiedzi, przywoływane przez

autorkę bardzo licznie na przestrzeni całej książki przykłady

rewolucyjnej sztuki stanowią przejmujący dowód długiego trwania

pewnych wzorów, a także niemożliwego do zniszczenia za pomocą

jakichkolwiek środków pragnienia sacrum i wyższego porządku, który

organizuje ziemską egzystencję. Kontynuacją rozważań na temat

sakralizacji gilotyny jest obszerny ustęp poświęcony atrakcyjności

krwawych widowisk, w jakie przerodziły się codziennie niemal

egzekucje, i nieco makabryczna moda, oferująca paniom biżuterię z

miniaturowymi gilotynami, a panom – zegarki z jej wizerunkiem. Choć

częściowo narzucone dekretami, te nowe formy rozrywki i ubioru przez

niektóre kręgi przyjmowane były entuzjastycznie, a miniaturowe

gilotynki do ścinania ptaków i myszy w krótkim czasie podbiły salony.

„Święte oburzenie było rewersem mrocznej fascynacji” – konstatuje

Milewska. 

Terror obudowywał się rytuałami i efektowną, choć nieraz przerażającą

dekoracją, które, zyskując samodzielność, zdejmowały

odpowiedzialność za zbrodnie z tych, którzy byli im winni. Język i sfera

wizualna terroru maskowały skalę przemocy: i tej dosłownej, i

symbolicznej. Makabryczne przykłady wytapiania łoju z ciał ofiar i

obdzieranie skazańców ze skóry przywodzą na myśl, przywołane

zresztą przez autorkę, realia obozów zagłady – choć to już „rewolucja w

niebezpieczny sposób naruszyła tabu człowieczego ciała”.

Oprócz analizy form wizualnych autorka zajmuje się także architekturą,

pojawiającymi się masowo cmentarzyskami, a nawet zachowanymi w

relacjach pamiętnikarskich i literaturze wrażeniami olfaktorycznymi.



Poprzez historię przedmiotów, ciał, obrazów, przestrzeni i zapachów

opowiada o tym, czego na pierwszy rzut oka nie widać, a co głęboko

zmieniło nie tylko Francję, lecz także Europę. Odsłania prawdziwe

oblicze eksperymentu na duszach, do kresu utopijne marzenie o

stworzeniu nowego człowieka.

Cień gilotyny wydłużył się i legł nie tylko na swojej epoce, ponieważ

głęboko zapadł w ludzkiej pamięci. Ocet i łzy to książka poruszająca

wciąż niezwykle trudne i bolesne kwestie, choć od opisywanych

wydarzeń upłynęło już ponad dwieście lat. Milewska potrafi jednak z

niezwykłą wrażliwością i dociekliwością podążać ścieżkami

rewolucyjnego szaleństwa, śledząc paradoksy wydarzenia, które

wydawałoby się, zostało już gruntownie zbadane i wielokrotnie

ocenione. Prezentując jednak oprócz faktografii tamtych czasów

również mniej znaną sztukę i interpretując jej wymowę, sięga ku

wartościom uniwersalnym, a narracja historyczna przyjmuje

momentami formę eseju o pragnieniu wolności tak silnym, że

przeradzającym się w obłęd. I chociaż język nienawiści, w jakim

formułowano obelgi, oskarżenia i wyroki w stosunku do kleru i

arystokracji, nie zmienił się, gdy przyszło inwektywami obrzucać

jakobinów, to skala i różnorodność przemocy, jakiej doświadczyła

Francja w czasach rewolucji, po dziś dzień zaskakuje. Podobnie jak

zaskakiwała ówczesnych, o czym Milewska wspomina w ostatnich

słowach swojej książki, interpretując to zdziwienie jako ostatnią

obronę niewinności świata.
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