
Natalia Szerszeń: Ojciec utracony. Witkiewicz,

Witkacy i polska kultura między dziedzictwem

a buntem

Książka Budzyńskiej o Witkiewiczu jest czymś więcej niż biografią. To

poczyniona na historycznym przykładzie diagnoza pewnego stanu

rzeczy i zarazem mocne ostrzeżenie. Nieprzypadkowo autorka wprost

nazywa działania ojca wobec Stanisława Ignacego antypedagogiką, a

ich relację rozpatruje jako bolesny nawet po latach przykład przemocy

emocjonalnej. Bez ojców kultura zamienia się w zbiorowy lament sierot

– pisze Natalia Szerszeń w „Teologii Politycznej co Tydzień”:

„Witkiewicz. Projekt: odrodzenie”.

Stanisław Witkiewicz został przyćmiony przez sławę swojego syna,

Stanisława Ignacego. Wymownym znakiem tej odwróconej hierarchii

jest tytuł biografii twórcy stylu zakopiańskiego, wziętego publicysty,

krytyka sztuki, malarza i designera: Witkiewicz, ojciec Witkacego.

Historia rodziny Witkiewiczów skupia jak w soczewce węzłowe punkty

polskiej historii najnowszej.

W stulecie dziewiętnaste rodzina weszła, splatając swoje dzieje przez

osobę Jana Prospera Witkiewicza z tajnymi bractwami studenckimi,

które pragnęły kontynuować dzieło filomatów. Młodzież patriotyczna

prędko zduszona przez carski aparat powędrowała w kajdanach na

Sybir. Wśród nich znalazł się stryj Stanisława Witkiewicza, będący dla

niego od zawsze legendą i wzorem patriotycznego poświęcenia.



Podobnie matka, Elwira z Szemiotów ze Żmudzi, oraz ojciec, Ignacy,

których spokojne i dostatnie życie rodzinne we dworze w Poszawczu

wywróciło się do góry nogami w roku 1863. Starsi bracia Stanisława,

studenci, angażowali się, jak kiedyś Jan Prosper, w patriotyczne ruchy

akademickie. Matka z narażeniem życia własnego i dzieci pomagała

powstańcom, a ojciec został mianowany naczelnikiem cywilnym okręgu

szawelskiego, odpowiedzialnym za zaopatrzenie walczących w broń,

konie i żywność. Gdy trafił do aresztu, a następnie do więzienia, jego

kilkuletni syn podczas odwiedzin widział powiewające na wietrze ciała

skazańców pozostawione na szubienicy po publicznych egzekucjach.

Ostatecznie życie Witkiewiczów podporządkowane zostało miłości

zniewolonej ojczyzny w chwili, gdy Ignacego Witkiewicza pozbawiono

szlachectwa, majątku i skazano na ciężkie roboty, zamienione na

osiedlenie, na Syberii. Bez możliwości powrotu. Wyrok otrzymała też

sama Elwira oraz ich dwoje starszych dzieci, Barbara i Jan. Do Tomska,

jak się wydawało, na zawsze, ruszyli razem: Elwira, Ignacy i pięcioro

niesamodzielnych jeszcze dzieci, w tym Stanisław. Jego ojciec dostał

zakaz pracy, więc rodzinę musiała utrzymać matka – takiego stanu

rzeczy dorastający młodzieniec nie był w stanie długo akceptować, więc

zaczął potajemnie zarabiać na podróż powrotną do Warszawy. Dotarł

do niej po pięciu długich latach spędzonych na wygnaniu, a

wyratowana amnestią dzięki staraniom studiującego w Petersburgu

brata Ignacego reszta familii nie wróciła w komplecie: w drodze

powrotnej niespodziewanie zmarł ojciec rodziny.

Siedemnastoletni Stanisław Witkiewicz został sierotą. Rodzinie już

wcześnie odebrano majątek, tytuł, a spokoju ducha dziedzic tego

spadku nie odzyska chyba nigdy. Szokiem była dla niego atmosfera

popowstaniowej Warszawy, w której rodził się ruch organicznikowski, a



nastroje romantycznych zrywów spotykały się nie tylko z niechęcią, ale

wręcz z odrazą i wyśmiewaniem. Źle mu było także pod skrzydłami

akademii w Petersburgu, gdzie zdecydował się kształcić: jego

samorodny talent zostałby tam przycięty do ram akademizmu

zanurzonego w tematach antykizujących. Ale Stanisław Witkiewicz nie

chciał być drugim Henrykiem Siemiradzkim i występować na

oficjalnych wystawach – innej możliwości nie było – jako obywatel

carskiej Rosji. Od najwcześniejszych lat doświadczony żywym życiem,

kształtującym biografię doświadczeniem – chciał rozwijać się jako

malarz realizmu.

Po trzech latach Stanisław Witkiewicz rzucił akademię petersburską,

szukając wolności twórczej i źródeł utrzymania w mekce polskich

artystów, w Monachium. Monachium swój status zdobyło nie tylko

dzięki świetnym zbiorom sztuki i swobodzie nauczania. W stolicy

Bawarii kwitł rynek sztuki, a koszty życia były niższe niż w Paryżu. Była

to oczywista zaleta dla osieroconego młodzieńca, który za wszelką cenę

pragnął wybić się na osobistą niepodległość. Marzenie o niezawisłości

miał więc takie samo, jak jego przodkowie. Jednak w szczególnych

warunkach powtarzającego się podcięcia ciągłości pokoleń konieczność

pogodzenia ambicji artystycznych z potrzebami materialnymi

bezpośrednio wpływała na wybory życiowe twórców, kształtujące w

konsekwencji ich warsztat, konstelacje inspiracji i kierunki rozwoju

artystycznego. Nieprzypadkowo właśnie w Monachium zaczynali swoje

kariery Brandt czy bracia Gierymscy – możemy domyślać się, jak

inaczej potoczyłyby się ich drogi twórcze, gdyby trafili do opanowanej

przez impresjonistyczne drgania nowego nurtu malarstwa stolicy

Francji. Sieroctwo wymusza więc daleko posuniętą, nieraz dramatyczną

w skutkach samodzielność. Figura ojca – tego obecnego, jak i



nieobecnego  w życiu dzieci – w naszej kulturze jest nie tylko

rodzinnym obrazem: staje się symbolicznym centrum pytań o

wspólnotę i o jej przyszłość.

Dla Stanisława Witkiewicza oznaczało to silnie powiązanie poczucia

niezależności z potrzebą służenia prawdzie. Początkowo poprzez

malarstwo realistyczne, później także w publicystyce i krytyce

literackiej, w których przyjmował coraz bardziej bezkompromisowy

ton, standardy etyczne w życiu artystycznym stawiając na pierwszym

miejscu. Przed estetyką, choć gdy dziś patrzymy na jego prace, trudno

w to uwierzyć.

Po powrocie do Warszawy z żyjącego sztuką Monachium irytował się na

mieszczański zastój nad Wisłą. Razem z Chełmońskim i Chmielowskim

objęli pracownię w Hotelu Europejskim i chcieli namieszać nie tylko w

warszawskim światku galeryjnym, lecz także w piśmiennictwie o

sztuce. „Sztuka to ja” – pisał Witkiewicz-ojciec w czasie kampanii o

nową sztukę na łamach prasy w 1876 roku. Chciał dla sztuki

niezawisłości i indywidualnego charakteru, i walczył o to z uporem

przez całe życie. Próbował przekazać tę misję synowi – ale zapomniał

dodać, że nadrzędną wartością była dla niego od zawsze i na zawsze

Polska.

Rodzina Witkiewiczów: zwłaszcza para Stanisław i Stanisław Ignacy jak

w soczewce skupia figury dialektycznego tańca polskiej kultury. Z

jednej strony mamy ojców – formatorów, mistrzów, nauczycieli,

przekazicieli sensu. Dziedziców tradycji, patriotycznie rozpalonych

biografią własną i swoich najbliższych krewnych. Z drugiej – synów,

którzy to podniosłe dziedzictwo przyjmują w formie ciężaru, a nie daru,



i próbują tworzyć własny język, w relacji, ale i w opozycji wobec

przeszłości. Stanisław Ignacy, chociaż dzielił z ojcem imię, a także, jak

się ojcu zdawało, wybitny i wszechstronny talent artystyczny, nie

podzielał patriotycznego zapału, chociaż tragiczna historia rodzinna

była naturalnie też jego własną historią. Zamiast sztuki narodowej –

Czysta Forma. Zamiast poszukiwania prawdy wspólnotowej –

egzystencjalny dramat i jednostkowa groteska. Twórczość Stanisława

Ignacego Witkiewicza przypomina krzyk pokolenia, które odziedziczyło

misję, ale nie znalazło fundamentu i zasobów, by tę misję

kontynuować.

Przeczytaj również: Juliusz Gałkowski:

Pułapka. Witkacego światopogląd nowoczesny

Stanisława Witkiewicz w książce Natalii Budzyńskiej jawi się nie tylko

jako bezgranicznie oddany sztuce – on jest przede wszystkim

duchowym ojcem tego nurtu estetyki i krytyki sztuki, który rośnie

dzięki zakorzenieniu w bezgranicznej miłości wobec swojej ojczyzny.

Gdy piszę o miłości bezgranicznej, mam na myśli bezpłatną pracę

Witkiewicza nad kolejnymi projektami willi zakopiańskich dla

arystokracji, za które nie dostawał absolutnie żadnego wynagrodzenia,

podczas gdy jego żona przez całe dnie udzielała lekcji i zajmowała się

przydomowym gospodarstwem pozwalającym przeżyć ich trzyosobowej

rodzinie. Pieniędzy nie przynosiły też Witkiewiczowi coraz szerzej

rozlewające się pisma krytyczne, opowiadania, polemiki. Po 1900 nie

panował nad zobowiązaniami literackimi, które przesłaniały mu plany

malarskie. Autor Sztuki i krytyki u nas czuł się odpowiedzialny za

formowanie „u nas” – czyli przyszłych pokoleń. W jego przekonaniu

sztuka w żadnym wypadku nie jest neutralna. Ma służyć narodowi,

wspólnocie, być przede wszystkim prawdziwa, w dalszej kolejności –

formalnie odpowiadająca duchowi narodu. Dlatego wychowanie syna
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jedynaka stało się dla niego zadaniem egzystencjalnym, a zarazem

swego rodzaju eksperymentem quasi-estetycznym, aby przekazać mu

swoje poglądy na sztukę i życie. Talent był dla Stanisława Witkiewicza

zobowiązaniem. Zobowiązywał – w jego oczach – także dorastającego

syna. Chociaż ten miał w tym zakresie inne zdanie.

W tym sensie Witkiewicz senior był surowym nauczycielem, nie tylko

dla własnego dziecka, lecz także dla całej polskiej kultury. Jego pisma i

projekty artystyczne stanowiły próbę sformułowania kanonu – kultury

odpowiedzialnej wobec wspólnoty i zakorzenionej w tradycji. Witkacy

jawi się z kolei jako artysta, który żyje w świecie bez ojca. Jego

groteskowa, ironiczna wizja rzeczywistości przypomina twórczość

sierot: ludzi, którzy nie mają autorytetu ani przewodnika. Jest to

dramatyczny paradoks, biorąc pod uwagę, że Stanisław Ignacy całe

dzieciństwo spędził w domu, z rodzicami, i wyjeżdżał tylko dwa razy w

roku na egzaminy eksternistyczne we Lwowie. Dziecko było

wychowywane w przekonaniu o własnej wyjątkowości, od małego

rozwijało się twórczo, ojciec starał się temu procesowi towarzyszyć, po

przyjacielsku wspierać. W swojej alternatywnej pedagogice Witkiewicz

nie uwzględnił jednak, że syn może potrzebować – i że ta potrzeba jest

czymś naturalnym – na pewnym etapie odrzucić dziedzictwo i szukać

własnych ścieżek. Gdy Stanisław Ignacy podejmował decyzję o

rozpoczęciu nauki na Akademii w Krakowie, ojciec szalał, przekonany o

rychłym zaprzepaszczeniu talentu tyle lat chronionego przed wpływem

instytucji edukacyjnych. Rzutował na syna własne doświadczenia

życiowe, rodzinne, wreszcie także szkolne i artystyczne. Podobnie jak

nie umiał zapanować nad żywiołem pracy literackiej, który zalewał go

wyzwaniami, tak samo spod kontroli wymknął mu się faktycznie

zdolny, a przez alternatywne wychowanie także bardzo samodzielny,

choć inaczej niż ojciec, syn. Przekonanie o konieczności ukształtowania

w dziecku niezależności obróciło się przeciwko ojcu. Wreszcie sam



przyznawał: „płakać mi się chce – czy koniecznie każde nowe pokolenie

musi być antytezą i reakcją poprzedzającego? Więc po to my

walczyliśmy przeciwko niewoli szkolnej, przeciw stadnemu duchowi w

sztuce […] – żebyście wy właśnie czuli się dobrze w szkolnym

systemie?”[1].

Relacja Witkiewiczów staje się w pewnym sensie obrazem polskiej

kultury XX wieku. Każde kolejne pokolenie próbuje przekazać swój

fundament – i każde następne przyjmuje go z ambiwalencją: między

lojalnością wobec tradycji a buntem wobec niej, między pamięcią o

zobowiązaniach a odrzuceniem tego, czego samodzielnie nie wybrali.

Witkiewicz i Witkacy symbolizują dwa bieguny: sztuka jako

służba absolutna kontra sztuka jako wolność absolutna. Polska kultura

do dzisiaj oscyluje między tymi punktami.

Dramat ojca i syna nie dotyczy wyłącznie tej jednej rodziny.

Witkiewiczowie są metaforą Polski, która w XX wieku wielokrotnie

traciła ojców w sensie dosłownym i symbolicznym: wojny, powstania,

zsyłki – to wszystko podcinało ciągłość, czyniło synów sierotami.

Kultura stawała się dziełem pokoleń przedwcześnie pozbawionych

przewodników, marzących o poszanowaniu tradycji, a zarazem

pielęgnujących w sobie poczucie niezawisłości. Brak ojców nie jest

wyłącznie prywatną tragedią, jest dramatem całej wspólnoty.

Budzyńska, opisując postać Stanisława Witkiewicza, dotyka pytania,

które dziś brzmi szczególnie mocno. W epoce kryzys autorytetów, gdy

kultura masowa promuje samostanowienie bez tradycji, temat

„utraconych ojców” powraca z całą siłą. Czy można jeszcze

wychowywać przez sztukę, przez słowo, przez autorytet? Czy artysta



jest odpowiedzialny wobec wspólnoty, czy tylko wobec samego siebie?

Czy w ogóle możliwa jest kultura bez ojców – i czy taka kultura nie

skazuje siebie, nas, na groteskową samotność? W historii Witkiewiczów

nie chodzi tylko o dwóch wielkich artystów, lecz – w gruncie rzeczy –  o

nas samych. Wciąż uczymy się żyć między wielką, acz stateczną

tradycją a pędzącą nowoczesnością, między kultywowaniem pamięci a

pragnieniem wolności, które przecież także jest zapisane, i to bardzo

mocnymi zgłoskami, w dziedzictwie pokoleń wcześniejszych.

Dlatego książka Budzyńskiej o Witkiewiczu jest czymś więcej niż

biografią. To poczyniona na historycznym przykładzie diagnoza

pewnego stanu rzeczy i zarazem mocne ostrzeżenie. Nieprzypadkowo

autorka wprost nazywa działania ojca wobec Stanisława Ignacego

antypedagogiką, a ich relację rozpatruje jako bolesny nawet po latach

przykład przemocy emocjonalnej. Bez ojców kultura zamienia się w

zbiorowy lament sierot. Ale gdy ojcowie wracają – nie jako tyrani,

zawłaszczający niczym Stanisław Witkiewicz rząd dusz, lecz jako

przewodnicy – wtedy możliwe staje się pojednanie między wolnością a

dziedzictwem. Stawką jest mądre towarzyszenie w rozwoju. I dopiero

wtedy polska kultura może sięgać w stronę przyszłości.

Natalia Szerszeń
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