
Na ulicach nędzy. Rozmowa z Łukaszem Adamskim

„Ulice nędzy” to film, który zdefiniował, czym jest kino Martina Scorsese.

Zawsze podkreślał, że dorastając w Małej Italii mógł zostać albo księdzem,

albo gangsterem. Te „profesje” trzęsły całą dzielnicą. Ostatecznie został

filmowcem, ale nie zapomniał o swoich korzeniach – mówi Łukasz Adamski

w „Teologii Politycznej Co Tydzień”: „Scorsese. Filozoficzne niepokoje z

Manhattanu”.

Mikołaj Rajkowski: Nie potwierdziły się doniesienia, że Martin Scorsese

planuje przejść na emeryturę po „Irlandczyku”. W 2023 roku zobaczymy

kolejny jego film, „The Killing of the Flower Moon”. Pod względem anturażu

ma to być western. To chyba pierwszy w jego dorobku? To ciekawe, że przy

swojej dobrze znanej miłości do amerykańskiego kina gatunkowego nigdy nie

wykorzystał scenerii Dzikiego Zachodu…

Łukasz Adamski: Cóż, Oklahoma lat 20. XX wieku to nie jest już do końca

Dziki Zachód, a sam film to raczej kryminał niż western. Scorsese jest zresztą

reżyserem, który robi kino bardzo autorskie, którego nie interesuje za bardzo

zabawa z gatunkami. Nie nakręcił też filmu science-fiction czy horroru –

elementów tego ostatniego można się dopatrzyć w „Wyspie tajemnic”, ale i ten

film jest po prostu, i przede wszystkim, filmem Martina Scorsese.

„Film Scorsese” jako gatunek na własnych prawach?



Jego filmy można rozpoznać po kilku kadrach, kilku ujęciach. To różni go od,

na przykład, Stevena Spielberga. Spielberg jest znakomitym reżyserem, ale

trudno doszukać się w jego filmach tego autorskiego piętna, co sam zresztą

przyznaje i twierdzi, że uważa się za rzemieślnika. Sposób, w jaki Scorsese

opowiada historię, jest niepowtarzalny i charakterystyczny. Jestem pewien, że

jego kolejny film będzie właśnie taki.

Wczesna twórczość Martina Scorsese przypada na okres swoistej rewolucji w

Hollywood…

Tak, był on jednym z reżyserów, którzy tworzyli nową falę amerykańskiego

kina lat siedemdziesiątych. Trzeba wymienić inne nazwiska, jak Francis Ford

Coppola, George Lucas, Steven Spielberg, William Friedkin, John Cassavetes,

Woody Allen i wielu innych. To była grupa – oczywiście nieformalna – która

zmieniła sposób realizacji filmu w Hollywood, zerwała z formatem studyjnym.

Jak na ironię, ta rewolucja skończyła się już w drugiej połowie tej dekady,

kiedy pojawiły się pierwsze blockbustery: „Gwiezdne wojny” i „Szczęki”,

czyli filmy… Lucasa i Spielberga.

Na czym w takim razie polega autorskie piętno Scorsese? Czy to kwestia stylu,

tematycznych dominant?

W 1973 roku Martin Scorsese nakręcił „Ulice nędzy”, film dotykający

tematów włoskiej mafii i religijności. Tym filmem Scorsese ugruntował swój

styl, swój sposób opowiadania. Wykorzystał muzykę rockową, utwory Rolling

Stonesów – a pamiętajmy, że Scorsese był również jednym z montażystów

słynnego filmu o Woodstock z 1969 r. W jednej z głównych ról występuje



Robert De Niro, którego wielka kariera dopiero się rozpoczynała – i która

zresztą jest ściśle związana z nazwiskiem Martina Scorsese. W nadchodzącym

„The Killing of the Flower Moon” De Niro zobaczymy obok Leonardo Di

Caprio. Zmierzam do tego, że „Ulice nędzy” to film, który zdefiniował, czym

jest kino Martina Scorsese. On zawsze podkreślał, że dorastając w Małej Italii

mógł zostać albo księdzem, albo gangsterem. Te „profesje” trzęsły całą

dzielnicą. Ostatecznie został filmowcem, ale nie zapomniał o swoich

korzeniach. Już w „Ulicach nędzy” pojawiają się tematy wiary i przemocy,

grzechu i odkupienia, które powracają w większości jego filmów, a

szczególnie w tych, które powstały we współpracy z Paulem Schraderem.

Jak Scorsese łączy te dwa tematy, wiarę i przemoc? Gangsterów widzimy w

jego filmach częściej niż księży…

Tak, bo w świecie „Ulic nędzy” odkupienia nie da się znaleźć w kościele przez

odmawianie zdrowasiek. Odkupienie uzyskuje się na ulicy. Postać grana w

tym filmie przez Harveya Keitela poszukuje odkupienia, opiekując się

„Johnny Boyem”, granym przez Roberta De Niro. Tak samo Travis Bickle –

znów De Niro – czyli bohater „Taksówkarza”, do którego scenariusz napisał

wspomniany już Paul Schrader. Bickle to weteran z Wietnamu, który wraca do

Stanów i kompletnie nie może odnaleźć się na ulicach Nowego Jorku. Tylko

pamiętajmy, że to nie jest dzisiejszy Nowy Jork, który zwiedzamy na

wycieczce, tylko Nowy Jork przed reformami Rudy'ego Giulianiego,

współczesna Sodoma i Gomora, w którym Times Square okupują alfonsi,

prostytutki, tanie burdele, no i gangsterzy. W takim miejscu pojawia się Travis

Bickle, który chce odkupić swoje winy, ocalając najbardziej czystą istotę, czyli

dziecko, w którą wciela się dwunastoletnia Jodie Foster. Harvey Keitel z kolei,

który w „Ulicach nędzy” starał się uratować bohatera granego przez Roberta

De Niro, tu wciela się w postać alfonsa i pedofila. „Taksówkarz” to film w



duchu starotestamentowym: oto pojawia się karząca ręka Boga, która zmyje

brud z ulic nędzy. Zemsta i oczyszczenie. Idźmy dalej – swojego odkupienia

szuka we „Wściekłym byku” Jake LaMotta, również Włoch z Małej Italii.

To znów De Niro. Dochodzimy do lat osiemdziesiątych…

Te filmy, które kręci po „Wściekłym byku” to mniej znany okres jego kariery,

czasem uważany za słabszy – ale ja bardzo lubię zarówno „Króla komedii”,

jak i „Po godzinach” czy „Kolor pieniędzy”, film z Paulem Newmanem i

Tomem Cruise’em, druga część „Bilardzisty”. Przełomowy jest rok 1988,

kiedy z Paulem Schraderem zabiera się za adaptację powieści Nikosa

Kazandzakisa „Ostatnie kuszenie Chrystusa”. Książki, która do dzisiaj przez

wiele środowisk chrześcijańskich czy katolickich jest wyklęta, moim zdaniem

niesłusznie. Film zostaje uznany przez radykalne środowiska prawicowe w

Stanach Zjednoczonych za heretycki i bluźnierczy, dochodzi do dewastacji

kin, rozpalenia gazu łzawiącego podczas seansów. Scorsese jest w tak wielkim

szoku, że zaraz zrywa na jakiś czas z Kościołem katolickim, poszukuje swojej

duchowej drogi w buddyzmie, kręci „Kundun”, czyli biografię Dalajlamy.

Zaraz po tym kręci jednak film, w którym wraca do korzeni. W 1999 roku,

znów we współpracy z Paulem Schraderem, realizuje „Ciemną stronę miasta”.

Nicholas Cage gra w nim pielęgniarza i kierowcę ambulansu imieniem Frank,

co jest zresztą nawiązaniem do św. Franciszka. Ten film naznaczony jest

bardzo mocno wątkiem religijnym, aspekt poszukiwania odkupienia jest w

nim bardzo istotny.

Kwestia odkupienia wiąże się z kwestią winy, którą Scorsese też ujmuje

bardzo po katolicku. Czy to jest coś, co wyróżnia Scorsese we współczesnym

kinie? To jednak zupełnie inne podejście niż na przykład u Tarantino.



Oczywiście, ale Tarantino jest postmodernistą, bawi się kinem, nie ma w tym

ani na jotę duchowości…

Ale jest mimo wszystko jakaś filozofia.

Rzeczywiście. Jego ostatni film, zresztą moim zdaniem najlepszy, czyli

„Pewnego razu w Hollywood” pokazuje pewne zniesmaczenie w jaką stronę

poszedł w świat, chęć powrotu do roku 1969 i unieważnienie tego, co się

później stało. Ale robi to w typowym dla siebie stylu. Tymczasem Scorsese w

2016 roku kręci „Milczenie”, film o jezuickich misjonarzach w Japonii, o

męczeństwie. Jaka była wymowa tego filmu? Scorsese zdaje się mówić, że

nawet jeżeli kolaborujesz z antykatolickim, antychrześcijańskim reżimem,

dopóki cały czas masz w sercu krzyż, jesteś usprawiedliwiony przed Bogiem.

Martin Scorsese mówi nam „Milczeniem”: ja przez lata kolaborowałem,

byłem zanurzony w grzechu. Byłem uzależniony od narkotyków, alkoholu,

rozbijałem rodziny, ale cały czas miałem w sercu Chrystusa.

Samousprawiedliwienie?

Były głosy krytyczne, także w Polsce, którym takie postawienie sprawy

bardzo się nie spodobało. Ale taki jest Scorsese. To samo widzimy w ostatniej

scenie „Irlandczyka”, kiedy Robert De Niro umiera w szpitalu, w półcieniu

pojawia się krzyż.

Scorsese nie jest jednak moralistą? Bywa wręcz oskarżany o gloryfikowanie

przemocy, gangsterskiego stylu życia…



Oczywiście, nie ma w tych filmach moralizowania. Najlepszym przykładem

jest „Wilk z Wall Street”, film absolutnie amoralny, o zdegenerowanym

etycznie facecie, który ostatecznie odnosi sukces. Martin Scorsese w ogóle

kojarzy się przede wszystkim z kinem gangsterskim: nie mówiliśmy jeszcze o

filmach takich jak „Chłopcy z Ferajny”, „Kasyno” czy „Gangi Nowego

Jorku”, a także o „Zakazanym imperium”, serialu HBO, którego był

showrunnerem, o gangsterach w Atlantic City. Scorsese jest też potomkiem

włoskich imigrantów, ma włoskość we krwi, a włoskość to katolicyzm. I jego

gangsterzy też mają krzyże na piersi. To wszystko jest bardzo złożone i

wielowymiarowe.

Obok wspomnianego „Zakazanego imperium” Scorsese współpracował z

HBO przy serialu „Vinyl”, który był swoistym podsumowaniem jego

długoletniej fascynacji kontrkulturą lat sześćdziesiątych i siedemdziesiątych.

Pozostał jej wierny przez całe życie, ważną częścią jego twórczości są

koncerty i dokumenty poświęcone Bobowi Dylanowi, Rolling Stonesom i

innym bohaterom kontrkultury. Czy to tylko wyraz fascynacji muzyką, czy

znacząca część autorskiej osobowości?

Scorsese jest nieodłączny od muzyki, tak jak nieodłączny jest od Nowego

Jorku. Kręci filmy o Bobie Dylanie, w tym „No Direction Home”, nagrywa

koncert Rolling Stonesów, jeszcze w latach 70. kręci „Ostatni Walc” o

kanadyjskiej grupie rockowej The Band. Tworzy też serial o Fran Lebowitz,

prawdziwej ikonie Nowego Jorku, która zresztą zagrała w „Wilku z Wall

Street”, ikonie Nowego Jorku. Produkuje miniserial „Historia bluesa”, tworzy

teledysk do „Bad” Michaela Jacksona... To i tak jeszcze nie wszystko. Tak, to

jest bardzo ważna część jego tożsamości, widać to zresztą w jego filmach

fabularnych, o czym wspominałem już przy okazji „Ulic nędzy”. Uwielbiam

ścieżki dźwiękowe w jego filmach, pokazują, jakie ma ucho i jak ważna jest



dla niego muzyka, która go ukształtowała. A jaki film kręci zaraz po

„Taksówkarzu”? Zamiast iść dalej w totalny mrok, który przyniósł mu

przecież Złotą Palmę, on robi musical z Lisą Minelli – „New York, New

York”. Warto pamiętać także i o tym aspekcie jego twórczości.


