
Na ulicach nędzy. Rozmowa z Łukaszem

Adamskim

„Ulice nędzy” to film, który zdefiniował, czym jest kino Martina

Scorsese. Zawsze podkreślał, że dorastając w Małej Italii mógł zostać

albo księdzem, albo gangsterem. Te „profesje” trzęsły całą dzielnicą.

Ostatecznie został filmowcem, ale nie zapomniał o swoich korzeniach –

mówi Łukasz Adamski w „Teologii Politycznej Co Tydzień”: „Scorsese.

Filozoficzne niepokoje z Manhattanu”.

Mikołaj Rajkowski: Nie potwierdziły się doniesienia, że Martin

Scorsese planuje przejść na emeryturę po „Irlandczyku”. W 2023

roku zobaczymy kolejny jego film, „The Killing of the Flower

Moon”. Pod względem anturażu ma to być western. To chyba

pierwszy w jego dorobku? To ciekawe, że przy swojej dobrze

znanej miłości do amerykańskiego kina gatunkowego nigdy nie

wykorzystał scenerii Dzikiego Zachodu…

Łukasz Adamski: Cóż, Oklahoma lat 20. XX wieku to nie jest już do

końca Dziki Zachód, a sam film to raczej kryminał niż western. Scorsese

jest zresztą reżyserem, który robi kino bardzo autorskie, którego nie

interesuje za bardzo zabawa z gatunkami. Nie nakręcił też filmu

science-fiction czy horroru – elementów tego ostatniego można się

dopatrzyć w „Wyspie tajemnic”, ale i ten film jest po prostu, i przede

wszystkim, filmem Martina Scorsese.

„Film Scorsese” jako gatunek na własnych prawach?

Jego filmy można rozpoznać po kilku kadrach, kilku ujęciach. To różni

go od, na przykład, Stevena Spielberga. Spielberg jest znakomitym

reżyserem, ale trudno doszukać się w jego filmach tego autorskiego

piętna, co sam zresztą przyznaje i twierdzi, że uważa się za



rzemieślnika. Sposób, w jaki Scorsese opowiada historię, jest

niepowtarzalny i charakterystyczny. Jestem pewien, że jego kolejny film

będzie właśnie taki.

Wczesna twórczość Martina Scorsese przypada na okres swoistej

rewolucji w Hollywood…

Tak, był on jednym z reżyserów, którzy tworzyli nową falę

amerykańskiego kina lat siedemdziesiątych. Trzeba wymienić inne

nazwiska, jak Francis Ford Coppola, George Lucas, Steven Spielberg,

William Friedkin, John Cassavetes, Woody Allen i wielu innych. To była

grupa – oczywiście nieformalna – która zmieniła sposób realizacji filmu

w Hollywood, zerwała z formatem studyjnym. Jak na ironię, ta

rewolucja skończyła się już w drugiej połowie tej dekady, kiedy pojawiły

się pierwsze blockbustery: „Gwiezdne wojny” i „Szczęki”, czyli filmy…

Lucasa i Spielberga.

Na czym w takim razie polega autorskie piętno Scorsese? Czy to

kwestia stylu, tematycznych dominant?

W 1973 roku Martin Scorsese nakręcił „Ulice nędzy”, film dotykający

tematów włoskiej mafii i religijności. Tym filmem Scorsese ugruntował

swój styl, swój sposób opowiadania. Wykorzystał muzykę rockową,

utwory Rolling Stonesów – a pamiętajmy, że Scorsese był również

jednym z montażystów słynnego filmu o Woodstock z 1969 r. W jednej

z głównych ról występuje Robert De Niro, którego wielka kariera

dopiero się rozpoczynała – i która zresztą jest ściśle związana z

nazwiskiem Martina Scorsese. W nadchodzącym „The Killing of the

Flower Moon” De Niro zobaczymy obok Leonardo Di Caprio. Zmierzam

do tego, że „Ulice nędzy” to film, który zdefiniował, czym jest kino

Martina Scorsese. On zawsze podkreślał, że dorastając w Małej Italii

mógł zostać albo księdzem, albo gangsterem. Te „profesje” trzęsły całą

dzielnicą. Ostatecznie został filmowcem, ale nie zapomniał o swoich

korzeniach. Już w „Ulicach nędzy” pojawiają się tematy wiary i

przemocy, grzechu i odkupienia, które powracają w większości jego

filmów, a szczególnie w tych, które powstały we współpracy z Paulem

Schraderem.



Jak Scorsese łączy te dwa tematy, wiarę i przemoc? Gangsterów

widzimy w jego filmach częściej niż księży…

Tak, bo w świecie „Ulic nędzy” odkupienia nie da się znaleźć w kościele

przez odmawianie zdrowasiek. Odkupienie uzyskuje się na ulicy. Postać

grana w tym filmie przez Harveya Keitela poszukuje odkupienia,

opiekując się „Johnny Boyem”, granym przez Roberta De Niro. Tak

samo Travis Bickle – znów De Niro – czyli bohater „Taksówkarza”, do

którego scenariusz napisał wspomniany już Paul Schrader. Bickle to

weteran z Wietnamu, który wraca do Stanów i kompletnie nie może

odnaleźć się na ulicach Nowego Jorku. Tylko pamiętajmy, że to nie jest

dzisiejszy Nowy Jork, który zwiedzamy na wycieczce, tylko Nowy Jork

przed reformami Rudy'ego Giulianiego, współczesna Sodoma i Gomora,

w którym Times Square okupują alfonsi, prostytutki, tanie burdele, no i

gangsterzy. W takim miejscu pojawia się Travis Bickle, który chce

odkupić swoje winy, ocalając najbardziej czystą istotę, czyli dziecko, w

którą wciela się dwunastoletnia Jodie Foster. Harvey Keitel z kolei, który

w „Ulicach nędzy” starał się uratować bohatera granego przez Roberta

De Niro, tu wciela się w postać alfonsa i pedofila. „Taksówkarz” to film w

duchu starotestamentowym: oto pojawia się karząca ręka Boga, która

zmyje brud z ulic nędzy. Zemsta i oczyszczenie. Idźmy dalej – swojego

odkupienia szuka we „Wściekłym byku” Jake LaMotta, również Włoch z

Małej Italii.

To znów De Niro. Dochodzimy do lat osiemdziesiątych…

Te filmy, które kręci po „Wściekłym byku” to mniej znany okres jego

kariery, czasem uważany za słabszy – ale ja bardzo lubię zarówno

„Króla komedii”, jak i „Po godzinach” czy „Kolor pieniędzy”, film z

Paulem Newmanem i Tomem Cruise’em, druga część „Bilardzisty”.

Przełomowy jest rok 1988, kiedy z Paulem Schraderem zabiera się za

adaptację powieści Nikosa Kazandzakisa „Ostatnie kuszenie

Chrystusa”. Książki, która do dzisiaj przez wiele środowisk

chrześcijańskich czy katolickich jest wyklęta, moim zdaniem

niesłusznie. Film zostaje uznany przez radykalne środowiska

prawicowe w Stanach Zjednoczonych za heretycki i bluźnierczy,

dochodzi do dewastacji kin, rozpalenia gazu łzawiącego podczas

seansów. Scorsese jest w tak wielkim szoku, że zaraz zrywa na jakiś czas



z Kościołem katolickim, poszukuje swojej duchowej drogi w buddyzmie,

kręci „Kundun”, czyli biografię Dalajlamy. Zaraz po tym kręci jednak

film, w którym wraca do korzeni. W 1999 roku, znów we współpracy z

Paulem Schraderem, realizuje „Ciemną stronę miasta”. Nicholas Cage

gra w nim pielęgniarza i kierowcę ambulansu imieniem Frank, co jest

zresztą nawiązaniem do św. Franciszka. Ten film naznaczony jest

bardzo mocno wątkiem religijnym, aspekt poszukiwania odkupienia jest

w nim bardzo istotny.

Kwestia odkupienia wiąże się z kwestią winy, którą Scorsese też

ujmuje bardzo po katolicku. Czy to jest coś, co wyróżnia Scorsese

we współczesnym kinie? To jednak zupełnie inne podejście niż

na przykład u Tarantino.

Oczywiście, ale Tarantino jest postmodernistą, bawi się kinem, nie ma

w tym ani na jotę duchowości…

Ale jest mimo wszystko jakaś filozofia.

Rzeczywiście. Jego ostatni film, zresztą moim zdaniem najlepszy, czyli

„Pewnego razu w Hollywood” pokazuje pewne zniesmaczenie w jaką

stronę poszedł w świat, chęć powrotu do roku 1969 i unieważnienie

tego, co się później stało. Ale robi to w typowym dla siebie stylu.

Tymczasem Scorsese w 2016 roku kręci „Milczenie”, film o jezuickich

misjonarzach w Japonii, o męczeństwie. Jaka była wymowa tego filmu?

Scorsese zdaje się mówić, że nawet jeżeli kolaborujesz z antykatolickim,

antychrześcijańskim reżimem, dopóki cały czas masz w sercu krzyż,

jesteś usprawiedliwiony przed Bogiem. Martin Scorsese mówi nam

„Milczeniem”: ja przez lata kolaborowałem, byłem zanurzony w

grzechu. Byłem uzależniony od narkotyków, alkoholu, rozbijałem

rodziny, ale cały czas miałem w sercu Chrystusa.

Samousprawiedliwienie?



Były głosy krytyczne, także w Polsce, którym takie postawienie sprawy

bardzo się nie spodobało. Ale taki jest Scorsese. To samo widzimy w

ostatniej scenie „Irlandczyka”, kiedy Robert De Niro umiera w szpitalu,

w półcieniu pojawia się krzyż.

Scorsese nie jest jednak moralistą? Bywa wręcz oskarżany o

gloryfikowanie przemocy, gangsterskiego stylu życia…

Oczywiście, nie ma w tych filmach moralizowania. Najlepszym

przykładem jest „Wilk z Wall Street”, film absolutnie amoralny, o

zdegenerowanym etycznie facecie, który ostatecznie odnosi sukces.

Martin Scorsese w ogóle kojarzy się przede wszystkim z kinem

gangsterskim: nie mówiliśmy jeszcze o filmach takich jak „Chłopcy z

Ferajny”, „Kasyno” czy „Gangi Nowego Jorku”, a także o „Zakazanym

imperium”, serialu HBO, którego był showrunnerem, o gangsterach w

Atlantic City. Scorsese jest też potomkiem włoskich imigrantów, ma

włoskość we krwi, a włoskość to katolicyzm. I jego gangsterzy też mają

krzyże na piersi. To wszystko jest bardzo złożone i wielowymiarowe.

Obok wspomnianego „Zakazanego imperium” Scorsese

współpracował z HBO przy serialu „Vinyl”, który był swoistym

podsumowaniem jego długoletniej fascynacji kontrkulturą lat

sześćdziesiątych i siedemdziesiątych. Pozostał jej wierny przez

całe życie, ważną częścią jego twórczości są koncerty i

dokumenty poświęcone Bobowi Dylanowi, Rolling Stonesom i

innym bohaterom kontrkultury. Czy to tylko wyraz fascynacji

muzyką, czy znacząca część autorskiej osobowości?

Scorsese jest nieodłączny od muzyki, tak jak nieodłączny jest od

Nowego Jorku. Kręci filmy o Bobie Dylanie, w tym „No Direction Home”,

nagrywa koncert Rolling Stonesów, jeszcze w latach 70. kręci „Ostatni

Walc” o kanadyjskiej grupie rockowej The Band. Tworzy też serial o Fran

Lebowitz, prawdziwej ikonie Nowego Jorku, która zresztą zagrała w

„Wilku z Wall Street”, ikonie Nowego Jorku. Produkuje miniserial

„Historia bluesa”, tworzy teledysk do „Bad” Michaela Jacksona... To i

tak jeszcze nie wszystko. Tak, to jest bardzo ważna część jego

tożsamości, widać to zresztą w jego filmach fabularnych, o czym



wspominałem już przy okazji „Ulic nędzy”. Uwielbiam ścieżki

dźwiękowe w jego filmach, pokazują, jakie ma ucho i jak ważna jest dla

niego muzyka, która go ukształtowała. A jaki film kręci zaraz po

„Taksówkarzu”? Zamiast iść dalej w totalny mrok, który przyniósł mu

przecież Złotą Palmę, on robi musical z Lisą Minelli – „New York, New

York”. Warto pamiętać także i o tym aspekcie jego twórczości.


