
Na ostrzu noża. Recenzja książki „Północ i Południe”

Marka A. Cichockiego

Opozycję Północy i Południa Europy przeciwstawia Cichocki dominującej, i

to miażdżąco, w dyskursie historycznym, filozoficznym, antropologicznym w

naszej części Europy, opozycji Wschód – Zachód. Cichocki nie każe nam z

wolna, strona po stronie, wchodzić w problematykę swojego zbioru, lecz

wprowadza czytelnika in medias res już w eseju wstępnym – pisze Krzysztof

Lubczyński w recenzji „Północy i Południa” Marka A. Cichockiego na łamach

portalu Pisarze.pl.

Tytuł eseju jest szczególnie ważny. Może ważniejszy niż tytuł powieści czy

wiersza, na pewno ważniejszy niż tytuł szkicu naukowego czy zwykłego

artykułu prasowego. Tytuł eseju, to nie tyle jego esencja, ile znak tej esencji.

Marek A. Cichocki opatrzył sześć swoich esejów (autor skromnie nazwał je po

prostu tekstami) o polskiej kulturze i historii – skonfrontowanej jednak z

sąsiadami – tytułem „Północ i Południe”. Brzmi on jak nawiązanie do

amerykańskiej wojny secesyjnej, lecz choć tematycznie nie ma z nią nic

wspólnego, to styka się – czynię tę uwagę „petitem” – jakąś daleką asocjacją,

bo w tym dramacie amerykańskiej historii lat 1864-1865 poniekąd także

odzwierciedliło się starcie dwóch cywilizacji.

Tę opozycję Północy i Południa Europy przeciwstawia Cichocki dominującej,

i to miażdżąco, w dyskursie historycznym, filozoficznym, antropologicznym,

w każdym razie w naszej części Europy, opozycji Wschód – Zachód, choć i tej

poświęca najbardziej dramatycznie brzmiący wymową jeden z esejów



(„Smoleńsk. Ziemia przeklęta”). Cichocki nie każe nam z wolna, strona po

stronie, wątek po wątku, wchodzić w problematykę swojego zbioru, lecz

wprowadza czytelnika in medias res już w eseju wstępnym, „Sekretna mapa

Europy”. Gdyby jednak zbiór Cichockiego układał dziennikarz, być może

dałby na początek esej „Rzymska forma”, z wspomnieniem autora o jego

udziale w rzymskiej konferencji i z zabawnego w końcu incydentu, którego

malowniczym bohaterem był wybitny filozof niemiecki Peter Sloterdijk (nie

zdradzę szczegółowo przebiegu tego komicznego epizodu, by nie odbierać

przyjemności czytelnikom). Dostrzegł Cichocki w tym epizodzie rodzaj

metafory, w której skrystalizowała się genealogia Europy, widzianej właśnie

poprzez oś Północ-Południe.

Pozwolę sobie dodać do tego coś od siebie, coś o moim dawnym

doświadczeniu Europejczyka z zza żelaznej kurtyny. W Paryżu i w Rzymie

znalazłem się po raz pierwszy w życiu o ponad dekadę wcześniej od

Cichockiego, a więc jako znacznie bardziej od niego „ubogi krewny”. Nie

tylko bowiem nie byłem uczestnikiem międzynarodowej konferencji, ale

czułem się tam jak kompletny „nędzarz”, który przybył z siermiężnej PRL lat

osiemdziesiątych, objuczony puszkami konserw ciężkimi jak pociski

artyleryjskie, z nikłą kwotą w kieszeni, mając problemy z korzystaniem z

urządzeń technicznych, z którymi zetknąłem się po raz pierwszy i

oszołomiony, niczym skarbami Sezamu, bogactwem i kolorystyką wystaw

sklepowych oraz poziomem cywilizacji. Moja trauma była zatem większa niż

szok młodego Marka A. Cichockiego. Ale ad rem, czyli do esejów.

„Sekretną mapą Europy” rozpoczyna autor pierwszy z tekstów, nawiązując

właśnie do wspomnianej wyżej opozycji Północ-Południe. Rzeczywiście,

przymiotnik „sekretna” jest tu właśnie dlatego uzasadniony, że odróżnia ją od

mapy – by tak rzec – „jawnej”, którą tworzy oś Wschód-Zachód. Zasadność tę

potwierdza przecież także fakt, że oś ta jest wyłącznie kulturowa i mocno



Cichocki delikatnie pokazuje, że

Europa zrodziła się ze zderzenia

kulturowego, a potem wzajemnej

osmozy, między północną a

południową częścią kontynentu

metaforyczna w

porównaniu z

twardszą, a kiedyś

bardzo twardą

polityczną osią

Wschód-Zachód.

Cichocki delikatnie

(też słusznie, jako że

mamy tu do czynienia

z czynnikami raczej miękkimi) pokazuje, że Europa zrodziła się ze zderzenia

kulturowego, a potem wzajemnej osmozy, między północną a południową

częścią kontynentu. Linię pomiędzy tymi dwiema strefami wyznacza obecność

„romanitas”, czyli schrystianizowanej cywilizacji antycznej, można by rzec –

postrzymskiej. Granicy symbolicznej między nimi proponuje autor upatrywać

choćby w Lesie Teutoburskim, czy w granicy między poszczególnymi

składnikami państwa Karola Wielkiego. Polska rzecz jasna przynależy do

Północy.

Czym jednak ta przynależność się odznacza? Tym przede wszystkim, że leży

niemal dokładnie na linii podziału Północ-Południe, a widać to choćby w

renesansowej architekturze Krakowa i randze Akademii Krakowskiej. To tylko

niektóre z wyrazów wielowiekowego procesu europotwórczego, wynikającego

z konfrontacji, ale i z osmozy między Północą i Południem. Dopiero rozbiory I

Rzeczpospolitej wypchnęły ją z tej osi, i wepchnęły między dwa kamienie

młyńskie dwóch tyranii imperialnych ze stolicami w Berlinie i Petersburgu. Co

jednak znamienne, wspomniana osmoza dokonywała się początkowo w sposób

brutalny, poprzez wnikanie niszczycielskiej mocy północnych barbarzyńców

w ramy łacińskiej cywilizacji „romanitas”.



Z czasem barbarzyńcy ucywilizowali się, złagodnieli i współtworzyli

cywilizowaną Europę średniowiecza. Dokonał się proces, który objawił

przewagę Ducha i Formy (rzymskiej) nad nagą siłą. Trochę emfatycznie

można by rzec, że Siła ukorzyła się w końcu przed Duchem i Cywilizacją.

Cichocki objaśnia ten proces posługując się między innymi myślą świętego

Augustyna i jego „Wyznaniami”, z zawartą w nich, przeciwstawiającą się

manicheizmowi, koncepcją zła jako pustki. Sprowadzając rzecz do skrajnego

uproszczenia (św. Augustyn był wyrafinowanym intelektualistą) barbarzyńcy

ze swą nagą, brutalną siłą przegrali z „romanitas”, bo wyrażali tylko pustkę,

chaos, niebyt.

Wróćmy jednak do zawieszonego pytania, czym w tym wszystkim jest Polska

– „śliwką w kompocie”, „Piłatem w Credo”, dysonansem? Niekoniecznie.

Cichocki wywodzi, że przez „tak liczne wieki”, od chrztu Mieszka począwszy,

tworzyła mozolnie swoją formę całkiem udatnie przystającą do tej, będącej

spadkiem po „romanitas”, formę łacińską. „Tyle że nam, Polakom – powiada

Cichocki – przydarzyła się po drodze katastrofa. Według Gombrowicza,

Polska w XVIII wieku wypadła z własnej formy. Czasy saskie są symbolem

owego straszliwego upadku polskości, będącego dla autora „Transatlantyku”

wydarzeniem tak dojmującym i granicznym, że – jak twierdził – nigdy dotąd

Polska tak blisko nie oparła się o piekło”. Słowem, zbliżyła się do

augustiańskiej „pustki”.

Konkretyzując swoją myśl Cichocki dopowiada, że za Sasów polska z jej

Formą zbrzydła, zdegenerowała się, zesztywniała, zeskleroziała. Towarzyszył

temu ogólnoeuropejski rozpad siły oddziaływania osi Północ-Południe na

rzecz nowej: Wschód-Zachód. Wiązało się to, choć nie tylko, z erozją

łagodnych, osmotycznych form „romanitas”. Clou nowej osi była idea

modernizacji połączona z powrotem idei siły i panowania. Augustiańska



Za Sasów polska z jej Formą

zbrzydła, zdegenerowała się,

zesztywniała. Towarzyszył temu

ogólnoeuropejski rozpad siły

oddziaływania osi Północ-

Południe na rzecz nowej:

Wschód-Zachód. Wiązało się to z

erozją łagodnych, osmotycznych

form „romanitas”

pustka barbarzyńców

powróciła, choć w

innej postaci. Do tego

już w XVII wieku

Rzeczpospolita zaczęła

odwracać się od

Zachodu i Południa i

kierować swoje

zainteresowanie, a

następnie ekspansję na

Wschód, który mamił

rozkoszami i

pożytkami Orientu.

Nie dziś i nie wczoraj

pojawili się myśliciele, którzy uważali, że wejście Polski w przestrzeń

Wschodu było śmiertelnym w skutkach błędem, że było wtargnięciem w

krainę straszliwego Czarnoksiężnika, które skończyło się dla Rzeczpospolitej

nieszczęściem, wpadnięciem z przepaściste, ponure bagna Wschodu. Cichocki

zdaje się być spadkobiercą tych myślicieli. Zanim to się jednak stało, światli i

wybitni Polacy tworzyli ową „formę polską”.

O dwóch takich spośród nich, Cichocki opowiada w esejach „Wincenty” i

„Rzecz o Czarnym Kanclerzu”. Ten pierwszy, to biskup Wincenty Kadłubek,

w uproszczonym przekazie publicystyki historycznej traktowany często jako

durny bajarz i bajduła, nałogowy fantasta i mitoman, szukający antycznego,

rzymskiego rodowodu Sarmatów znad Wisły. Cichocki znajduje w nim

współtwórcę polskiej formy, który świadomie, posługując się fałszywym

„piarem” i – rzeczywiście – także zwykłym zmyśleniem, szukał nici

kulturowych, które uzasadniały by nasze powinowactwo z łacińskim

Zachodem. Kadłubek był w trudniejszej sytuacji niż Gotfryd z Montmouth,

autor XII-wiecznej „Historii królów Brytanii”, bo przecież Rzymianie dotarli



do sławetnej Wyspy, ale prawdę mówiąc jego pomysł, by praprzodkiem ludu

Albionu uczynić Brutusa, potomka Eneasza aż tak bardzo od fantazji

„kadłubkowych” nie odbiegał. Cichocki dzieło Kadłubka umiejscawia co

prawda w sferze fantazji z punktu widzenia ściśle historycznego (walki

Polaków z Rzymianami i Grekami, list Aleksandra Macedońskiego do

Arystotelesa o Kraku), ale w płaszczyźnie duchowej i emocjonalnej znajduje

dla niego sporo racji. W uważanym za anachronicznego bajarza Kadłubku

zdaje się dostrzegać nie pozbawionego przebłysków geniuszu intelektualistę,

który w języku mitu (na tyle stuleci przed choćby takim Leszkiem

Kołakowskim) dostrzegł poręczne narzędzie budowania świadomości

zbiorowej. Po wielu wiekach okazało się przecież, że baśnie Kadłubka wcale

nie były tak zupełnie „od czapy”.

W latach trzydziestych i czterdziestych XX wieku dwaj wybitni polscy pisarze

(mając już znacznie więcej od średniowiecznego przodka argumentów

faktograficznych) stworzyli dzieła w jakimś sensie idące „wincentową” drogą.

To Jarosław Iwaszkiewicz w „Czerwonych tarczach” i Teodor Parnicki w

„Srebrnych orłach” dokonali wysiłku osadzenia piastowskiej Polski w

łacińskim („romanitas”) uniwersum średniowiecznej, chrześcijańskiej Europy.

I nie były to tylko literackie fantazje. Druga opowieść personalna, to

wspomniana „Rzecz o Czarnym Kanclerzu”, czyli Janie Zamoyskim. I tak jak

średniowieczny Kadłubek budował mit mający na celu wspomaganie i

wzbogacanie polskiej genealogii, tak „żelazny kanclerz” (zapewniam, że nie

mylę go z Bismarckiem) kilka wieków później szukał formy dla

nowoczesnego (na miarę ówczesnej Europy, z której zaczerpnął wzorce)

państwa polskiego, dla idei silnej władzy, dla racji stanu. I tak jak postać

Kadłubka jest uosobieniem poszukiwania sił dla polskiej genealogii, tak

koncepcje, plany i próby podejmowane przez Jana Zamoyskiego w jakimś

sensie leżą u podstaw poszukiwania formy i ciała polskiej państwowości, choć

jego idee zderzyły się – i w rezultacie chyba przegrały, acz nie do końca

pozostały bezpłodne – z koncepcją polskiego szlacheckiego w swych



W sukurs przychodzi autorowi

Teodor Parnicki, nie tylko

wybitny pisarz historyczny, ale

też człowiek, którego genealogia i

biografia jest jakby

potwierdzeniem tezy Cichockiego

o zasadniczym znaczeniu osi

Północ-Południe

korzeniach republikanizmu, nad moc przedkładającego wolność jednostki. Tak

jak wstępny esej o „sekretnej mapie Europy” był szkicem podstawowych

pojęć i wektorów, także geograficznych, odnoszących się go osi problematyki

zbioru i tak jak eseistyczne opowieści o Kadłubku i Zamoyskim są

personalnymi egzemplifikacjami polskich poszukiwań, tak „Rzymska forma”

jest próbą zdefiniowania istoty i esencji „romanitas”.

Tu w sukurs przychodzi autorowi przywoływany już wcześniej Teodor

Parnicki, nie tylko wybitny pisarz historyczny, ale też człowiek, którego

genealogia i biografia jest jakby potwierdzeniem tezy Cichockiego o

zasadniczym znaczeniu osi Północ-Południe. W gigantycznym, fragmentami

monstrualnie zawiłym uniwersum swojej prozy Parnicki zarysował bowiem i

niejako uwierzytelnił te szlaki, którymi w swych esejach Cichocki podąża. Ba,

Parnicki czynił to z większym, odpowiadającym jego bujnemu

temperamentowi, rozmachem, dalece wykraczając poza Europę i sięgając

choćby do Afryki, w tym do starożytnego Egiptu czy Meksyku. Lejtmotywem

tych wędrówek z Parnickim jest tytułowa „rzymska forma”, jako nadrzędna

zasada porządkująca tamten opisywany świat, przy całej jego różnorodności.

Kontrapunktem dla

tego wątku jest

podrozdział „Kalwaria

Aleksandra Wata”.

Okrutny los sprawił, że

obaj pisarze, zupełnie

od siebie niezależnie i

bez wzajemnej wiedzy

o swoim istnieniu,

choć w tym samym

czasie, stali się



więźniami straszliwego stalinowskiego więzienia na lwowskim

Zamarstynowie. I opowieść Parnickiego, i figura Wata posłużyła Cichockiemu

do pokazania konsekwencji sytuacji, w której po – powiedzmy – heglowsku

rozumiany „duch dziejów” przemieścił się spod rzymskich kolumn w piekło

systemu sowieckiego. I by pokazać, jak uwewnętrznione pokrewieństwo z

„romanitas”, cywilizacja łacińską, pomogło obu, każdemu w inny sposób

przetrwać ten „sezon w piekle”, Cichocki przywołał scenę w której Wat,

podczas więziennego spaceru po dachu moskiewskiej Łubianki, wsłuchuje się

w pochodzące z radia z jednej z pobliskich kamienic dźwięki „Pasji św.

Mateusza” Bacha. Jest to rodzaj ilustracji, która w dzisiejszym naszym

odbiorze może czynić wrażenie ocierającej się może nawet o kicz, lecz dla

tego, kto w tamtych okolicznościach tego doświadczył było doznaniem o

niewyobrażalnej wręcz, autentycznej duchowej mocy. Obraz figury Wata

byłby jednak zafałszowany, gdyby nie dodać, że jako – pierwotnie –

stalinowski komunista, był on barbarzyńcą, który na rzymską formę się

nawrócił.

W konkluzji „Rzymskiej formy” odwołuje się Cichocki do sytuacji

współczesnej Europy. Zauważa, że (…) „istotą europejskiej kultury, tej, która

pozwala udomowić mieszkającego w niej barbarzyńcę, jest ciągłe, nieustające

podejmowanie prób ratowania i zbawienia rzymskiej formy – bez tej nie

będzie europejskiej kultury, a wraz z tym nie będzie także polskości”.

Nawiasem mówiąc, byłbym ciekaw poznać, co dokładnie rozumie Cichocki

pod pojęciem „polskości”, choć on tego dokładnie nie wyłuszcza, poza

zaakceptowaniem jej osadzenia w tradycji łacińskiego chrześcijaństwa.

Podziw dla pracy jego myśli i dla jej estetycznego kształtu sprawia, że ufam, iż

mimo zasadniczej różnicy światopoglądowej między nami, nie byłaby ona

daleka od mojej osobistej wizji „polskości”. O ile wspomniane wyżej, w

daleko idącym z konieczności skrócie, eseje, w sumie, mimo wynikających z

jej obecnego kryzysu obaw o przyszłość Europy i kultury europejskiej,

zawierają silny ładunek krzepiący, o tyle dwa ostatnie eseje mogą wywołać



smutniejsze asocjacje. W mniejszym stopniu dotyczą one wyjściowej dla tego

eseistycznego zbioru koncepcji osi Północ-Południe, bardziej ciężkiego i

dramatycznego dla Polski dziedzictwa, osi na którą nadziewała nas historia,

czyli osi Wschód-Zachód. Rzekłbym, że kwestię obu tych kierunków postawił

Cichocki na ostrzu noża. O tym, że tematyka to urazowa, świadczy zdanie,

którym Cichocki rozpoczyna esej „Smoleńsk. Ziemia przeklęta”: „Bardzo

długo bałem się Wschodu i zupełnie świadomie nie chciałem tam jechać”.

Szukając genealogii polskich szlaków na Wschód, przywołuje autor i obraz

„okropnej, odciętej od korpusu głowy biednego księcia Henryka Pobożnego

(…) zatkniętej triumfalnie na tatarskiej włóczni pod Legnicą” i „radosną”,

brutalną ekspansję kolonialną szlachty polskiej na Wschód w XVI i XVII

wieku oraz wojenną tragedię Kresów, zakończoną odpadnięciem ich od Polski.

Kres polskiej „przygody ze Wschodem” widzi Cichocki w Katyniu 1940 roku:

„Myślę, że to właśnie w Katyniu Polska i Wschód wzięły ze sobą ostateczny

rozbrat”. Ja bym do tego dodał jeszcze jedno: klęskę wielowiekowej polskiej

obecności na Wschodzie, której straszliwym finałem była rzeź wołyńska, lecz

Cichocki dodaje jeszcze jedno: „Jest to obraz straszliwej, bezsensownej rzezi

w podsmoleńskim lasku z 2010”. Cichocki nie objaśnia jaki jest literalny,

szczegółowy sens tego zdania. Podkreślam – literalny i szczegółowy, toteż i ja

się do niego nie odniosę. Być może uznał, że byłoby to ryzykowne także z

intelektualnego punktu widzenia. Wybiera natomiast przestrzeń swoistej

metafory, prawdziwie sugestywnej, bardzo mrocznej. Odwołuje się bowiem do

znakomitego opowiadania Jarosława Iwaszkiewicza „Matka Joanna od

Aniołów”. Jednak nie sam motyw szaleństwa, opętania zakonnic i procesu o

czary, mający korzenie francuskie (Loudun) jest w egzegezie Cichockiego

wiodący. Jego zafascynowało uparte, konsekwentne, mimo przeszkód natury

pisarskiej, związanych z historyczną chronologią, osadzenie akcji „Matki

Joanny” na błotnistej, ponurej ziemi smoleńskiej, na „skraj łacińskiego

świata”. W ujęciu Cichockiego ziemia smoleńska, to „ziemia przeklęta”.

„Pisarz uznał całkiem słusznie – powiada autor – że w tym miejscu zło będzie



Niezwykle sugestywna wymowa

eseju „Smoleńsk. Ziemia

przeklęta”, jego złożona

architektura, jego erudycyjne

tworzywo sprawiają natomiast,

że sugestie Cichockiego

wybrzmiewają niezwykle

efektownie

działać najmocniej i człowiek będzie go najsilniej doświadczał”. Tu, na

pograniczu „dwóch królestw”: polskiego i carstwa moskiewskiego, „rozegra

się starcie człowieka ze złym, z demonami, które chcą nimi zawładnąć”. To

starcie między światem „dobra i jasności” ze światem „zła i ciemności”. To

teza, z której wynika, że Wschód (w domyśle Rosja) zaraża Polskę złem,

ilekroć się z nią styka, a prawosławie zaraża złem łaciński katolicyzm.

Piszę ten tekst w porządku krytyki literackiej, a nie w porządku teologicznym,

moralistycznym, eschatologicznym, a tym bardziej odnoszącym się do

fenomenu egzorcyzmów, więc powstrzymam się od wyrażenia własnych

odczuć czy myśli w tym względzie. Podobnie jak z tego samego powodu

dystansuję się do aktualizacji odnoszących się do katastrofy smoleńskiej 10

kwietnia 2010 roku. Niezwykle sugestywna wymowa tego eseju, jego złożona

architektura, jego erudycyjne tworzywo sprawiają natomiast, że sugestie

Cichockiego wybrzmiewają niezwykle efektownie.

Zbiór kończy esej

„Niemieccy

hegemoni”, odnoszący

się do relacji Polski z

zachodnim sąsiadem,

Niemcami. O ile w

przypadku odniesienia

wschodniego, autor

niejako potwierdza

swoje uprzednie

ponure intuicje co do

odwiecznych

historycznych intencji Rosji w stosunku do Polski oraz trucizna, którymi w nas

tchnie od wieków, więc trudno tu mówić o rozczarowaniu – o tyle w



odniesieniu do Niemiec, można mówić o rozczarowaniu Cichockiego. Dla

zilustrowania swej tezy posłużył się on (za pośrednictwem publicystyki

politycznej Juliana Klaczki) faktem wielkiego rozczarowania, jakie przynieśli

aspirującym do niepodległości Polakom, w 1848 roku, „frankfurccy

liberałowie”, w których tamci upatrywali demokratycznych sojuszników swej

sprawy, widząc w nich przeciwieństwo wrogiego prusactwa. Okazało się, że

owi idealizowani liberałowie frankfurccy, reprezentanci „lepszych Niemiec”,

okazali się nie mniejszymi wrogami polskiej niepodległości niż ich pruscy

pobratymcy. U źródeł tej postawy był heglizm, narodowa niemiecka idea

filozoficzna, która ukształtowała niemieckiego, faustowskiego, nieustannie

dążącego do doskonałości niemieckiego ducha. To heglizm zrodził pogardę dla

idei polskości, opartej na statycznej akceptacji życia jako i skłonnej do

zamykania się na trwałe w anachronicznych formach. Niemiecki kategoryczny

imperatyw ma z pogardą odnosić się do ograniczonej, „ujutnej” polskiej

formuły egzystencji.

Wątpię jednak, by to poglądy „frankfurckich liberałów” sprzed 170 lat były

dla Cichockiego najistotniejsze. Z pewnych sugestii autora można wnieść, iż

skłania się on do przekonania, że obecny polsko-niemiecki konflikt, na

poziomie metapolitycznym, ma takie właśnie, „heglowskie” źródło, choć w

odmiennych okolicznościach historycznych. Co do mnie, to uważam, że

Polska powinna istnieć i mieć możliwość kształtowania w sporze

wewnętrznym swojej nowoczesnej Formy. Jednak gdybym został, jako Polak,

postawiony przed wyborem między zatopieniem się w złu „smoleńskich błot”

lub roztopieniem w heglowskiej nieograniczoności, między „niewolą

moskiewską” a „berlińską”, wybrałbym tę drugą.

Eseje Marka E. Cichockiego są nieco mniej „powabne” stylistycznie niż

wspaniali „Żuawi nicości” Krzysztofa Tyszki-Drozdowskiego, o których

pisałem w poprzedniej edycji rekomendacji, napisane językiem bardziej



„surowym”, przezroczystym, rzeczowym, co nie zmienia faktu, że są jedną z

najwybitniejszych eseistycznych wypowiedzi o polskiej kulturze i historii.

Tekst ukazał się w ramach cyklu „Rekomendacje książkowe Krzysztofa

Lubczyńskiego” na portalu Pisarze.pl

https://pisarze.pl/2019/05/14/rekomendacje-ksiazkowe-krzysztofa-lubczynskiego-231/

