
Na ostrzu noża. Recenzja książki „Północ i

Południe” Marka A. Cichockiego

Opozycję Północy i Południa Europy przeciwstawia Cichocki

dominującej, i to miażdżąco, w dyskursie historycznym, filozoficznym,

antropologicznym w naszej części Europy, opozycji Wschód – Zachód.

Cichocki nie każe nam z wolna, strona po stronie, wchodzić w

problematykę swojego zbioru, lecz wprowadza czytelnika in medias res

już w eseju wstępnym – pisze Krzysztof Lubczyński w recenzji „Północy

i Południa” Marka A. Cichockiego na łamach portalu Pisarze.pl.

Tytuł eseju jest szczególnie ważny. Może ważniejszy niż tytuł powieści

czy wiersza, na pewno ważniejszy niż tytuł szkicu naukowego czy

zwykłego artykułu prasowego. Tytuł eseju, to nie tyle jego esencja, ile

znak tej esencji. Marek A. Cichocki opatrzył sześć swoich esejów (autor

skromnie nazwał je po prostu tekstami) o polskiej kulturze i historii –

skonfrontowanej jednak z sąsiadami – tytułem „Północ i Południe”.

Brzmi on jak nawiązanie do amerykańskiej wojny secesyjnej, lecz choć

tematycznie nie ma z nią nic wspólnego, to styka się – czynię tę uwagę

„petitem” – jakąś daleką asocjacją, bo w tym dramacie amerykańskiej

historii lat 1864-1865 poniekąd także odzwierciedliło się starcie dwóch

cywilizacji.

Tę opozycję Północy i Południa Europy przeciwstawia Cichocki

dominującej, i to miażdżąco, w dyskursie historycznym, filozoficznym,

antropologicznym, w każdym razie w naszej części Europy, opozycji

Wschód – Zachód, choć i tej poświęca najbardziej dramatycznie

brzmiący wymową jeden z esejów („Smoleńsk. Ziemia przeklęta”).

Cichocki nie każe nam z wolna, strona po stronie, wątek po wątku,

wchodzić w problematykę swojego zbioru, lecz wprowadza czytelnika in

medias res już w eseju wstępnym, „Sekretna mapa Europy”. Gdyby

jednak zbiór Cichockiego układał dziennikarz, być może dałby na

początek esej „Rzymska forma”, z wspomnieniem autora o jego udziale

w rzymskiej konferencji i z zabawnego w końcu incydentu, którego

malowniczym bohaterem był wybitny filozof niemiecki Peter Sloterdijk



Cichocki delikatnie pokazuje,

że Europa zrodziła się ze

zderzenia kulturowego, a

potem wzajemnej osmozy,

między północną a

południową częścią

kontynentu

(nie zdradzę szczegółowo przebiegu tego komicznego epizodu, by nie

odbierać przyjemności czytelnikom). Dostrzegł Cichocki w tym

epizodzie rodzaj metafory, w której skrystalizowała się genealogia

Europy, widzianej właśnie poprzez oś Północ-Południe.

Pozwolę sobie dodać do tego coś od siebie, coś o moim dawnym

doświadczeniu Europejczyka z zza żelaznej kurtyny. W Paryżu i w

Rzymie znalazłem się po raz pierwszy w życiu o ponad dekadę wcześniej

od Cichockiego, a więc jako znacznie bardziej od niego „ubogi krewny”.

Nie tylko bowiem nie byłem uczestnikiem międzynarodowej

konferencji, ale czułem się tam jak kompletny „nędzarz”, który przybył

z siermiężnej PRL lat osiemdziesiątych, objuczony puszkami konserw

ciężkimi jak pociski artyleryjskie, z nikłą kwotą w kieszeni, mając

problemy z korzystaniem z urządzeń technicznych, z którymi

zetknąłem się po raz pierwszy i oszołomiony, niczym skarbami Sezamu,

bogactwem i kolorystyką wystaw sklepowych oraz poziomem

cywilizacji. Moja trauma była zatem większa niż szok młodego Marka A.

Cichockiego. Ale ad rem, czyli do esejów.

„Sekretną mapą

Europy” rozpoczyna

autor pierwszy z

tekstów, nawiązując

właśnie do

wspomnianej wyżej

opozycji Północ-

Południe.

Rzeczywiście,

przymiotnik

„sekretna” jest tu właśnie dlatego uzasadniony, że odróżnia ją od mapy

– by tak rzec – „jawnej”, którą tworzy oś Wschód-Zachód. Zasadność tę

potwierdza przecież także fakt, że oś ta jest wyłącznie kulturowa i

mocno metaforyczna w porównaniu z twardszą, a kiedyś bardzo twardą

polityczną osią Wschód-Zachód. Cichocki delikatnie (też słusznie, jako

że mamy tu do czynienia z czynnikami raczej miękkimi) pokazuje, że

Europa zrodziła się ze zderzenia kulturowego, a potem wzajemnej

osmozy, między północną a południową częścią kontynentu. Linię

pomiędzy tymi dwiema strefami wyznacza obecność „romanitas”, czyli

schrystianizowanej cywilizacji antycznej, można by rzec –

postrzymskiej. Granicy symbolicznej między nimi proponuje autor



upatrywać choćby w Lesie Teutoburskim, czy w granicy między

poszczególnymi składnikami państwa Karola Wielkiego. Polska rzecz

jasna przynależy do Północy.

Czym jednak ta przynależność się odznacza? Tym przede wszystkim, że

leży niemal dokładnie na linii podziału Północ-Południe, a widać to

choćby w renesansowej architekturze Krakowa i randze Akademii

Krakowskiej. To tylko niektóre z wyrazów wielowiekowego procesu

europotwórczego, wynikającego z konfrontacji, ale i z osmozy między

Północą i Południem. Dopiero rozbiory I Rzeczpospolitej wypchnęły ją z

tej osi, i wepchnęły między dwa kamienie młyńskie dwóch tyranii

imperialnych ze stolicami w Berlinie i Petersburgu. Co jednak

znamienne, wspomniana osmoza dokonywała się początkowo w sposób

brutalny, poprzez wnikanie niszczycielskiej mocy północnych

barbarzyńców w ramy łacińskiej cywilizacji „romanitas”.

Z czasem barbarzyńcy ucywilizowali się, złagodnieli i współtworzyli

cywilizowaną Europę średniowiecza. Dokonał się proces, który objawił

przewagę Ducha i Formy (rzymskiej) nad nagą siłą. Trochę emfatycznie

można by rzec, że Siła ukorzyła się w końcu przed Duchem i

Cywilizacją. Cichocki objaśnia ten proces posługując się między innymi

myślą świętego Augustyna i jego „Wyznaniami”, z zawartą w nich,

przeciwstawiającą się manicheizmowi, koncepcją zła jako pustki.

Sprowadzając rzecz do skrajnego uproszczenia (św. Augustyn był

wyrafinowanym intelektualistą) barbarzyńcy ze swą nagą, brutalną siłą

przegrali z „romanitas”, bo wyrażali tylko pustkę, chaos, niebyt.

Wróćmy jednak do zawieszonego pytania, czym w tym wszystkim jest

Polska – „śliwką w kompocie”, „Piłatem w Credo”, dysonansem?

Niekoniecznie. Cichocki wywodzi, że przez „tak liczne wieki”, od chrztu

Mieszka począwszy, tworzyła mozolnie swoją formę całkiem udatnie

przystającą do tej, będącej spadkiem po „romanitas”, formę łacińską.

„Tyle że nam, Polakom – powiada Cichocki – przydarzyła się po drodze

katastrofa. Według Gombrowicza, Polska w XVIII wieku wypadła z

własnej formy. Czasy saskie są symbolem owego straszliwego upadku

polskości, będącego dla autora „Transatlantyku” wydarzeniem tak

dojmującym i granicznym, że – jak twierdził – nigdy dotąd Polska tak

blisko nie oparła się o piekło”. Słowem, zbliżyła się do augustiańskiej

„pustki”.



Za Sasów polska z jej Formą

zbrzydła, zdegenerowała się,

zesztywniała. Towarzyszył

temu ogólnoeuropejski rozpad

siły oddziaływania osi Północ-

Południe na rzecz nowej:

Wschód-Zachód. Wiązało się

to z erozją łagodnych,

osmotycznych form

„romanitas”

Konkretyzując swoją

myśl Cichocki

dopowiada, że za

Sasów polska z jej

Formą zbrzydła,

zdegenerowała się,

zesztywniała,

zeskleroziała.

Towarzyszył temu

ogólnoeuropejski

rozpad siły

oddziaływania osi

Północ-Południe na

rzecz nowej:

Wschód-Zachód. Wiązało się to, choć nie tylko, z erozją łagodnych,

osmotycznych form „romanitas”. Clou nowej osi była idea modernizacji

połączona z powrotem idei siły i panowania. Augustiańska pustka

barbarzyńców powróciła, choć w innej postaci. Do tego już w XVII wieku

Rzeczpospolita zaczęła odwracać się od Zachodu i Południa i kierować

swoje zainteresowanie, a następnie ekspansję na Wschód, który mamił

rozkoszami i pożytkami Orientu. Nie dziś i nie wczoraj pojawili się

myśliciele, którzy uważali, że wejście Polski w przestrzeń Wschodu było

śmiertelnym w skutkach błędem, że było wtargnięciem w krainę

straszliwego Czarnoksiężnika, które skończyło się dla Rzeczpospolitej

nieszczęściem, wpadnięciem z przepaściste, ponure bagna Wschodu.

Cichocki zdaje się być spadkobiercą tych myślicieli. Zanim to się jednak

stało, światli i wybitni Polacy tworzyli ową „formę polską”.

O dwóch takich spośród nich, Cichocki opowiada w esejach „Wincenty”

i „Rzecz o Czarnym Kanclerzu”. Ten pierwszy, to biskup Wincenty

Kadłubek, w uproszczonym przekazie publicystyki historycznej

traktowany często jako durny bajarz i bajduła, nałogowy fantasta i

mitoman, szukający antycznego, rzymskiego rodowodu Sarmatów znad

Wisły. Cichocki znajduje w nim współtwórcę polskiej formy, który

świadomie, posługując się fałszywym „piarem” i – rzeczywiście – także

zwykłym zmyśleniem, szukał nici kulturowych, które uzasadniały by

nasze powinowactwo z łacińskim Zachodem. Kadłubek był w

trudniejszej sytuacji niż Gotfryd z Montmouth, autor XII-wiecznej

„Historii królów Brytanii”, bo przecież Rzymianie dotarli do sławetnej



Wyspy, ale prawdę mówiąc jego pomysł, by praprzodkiem ludu Albionu

uczynić Brutusa, potomka Eneasza aż tak bardzo od fantazji

„kadłubkowych” nie odbiegał. Cichocki dzieło Kadłubka umiejscawia co

prawda w sferze fantazji z punktu widzenia ściśle historycznego (walki

Polaków z Rzymianami i Grekami, list Aleksandra Macedońskiego do

Arystotelesa o Kraku), ale w płaszczyźnie duchowej i emocjonalnej

znajduje dla niego sporo racji. W uważanym za anachronicznego

bajarza Kadłubku zdaje się dostrzegać nie pozbawionego przebłysków

geniuszu intelektualistę, który w języku mitu (na tyle stuleci przed

choćby takim Leszkiem Kołakowskim) dostrzegł poręczne narzędzie

budowania świadomości zbiorowej. Po wielu wiekach okazało się

przecież, że baśnie Kadłubka wcale nie były tak zupełnie „od czapy”.

W latach trzydziestych i czterdziestych XX wieku dwaj wybitni polscy

pisarze (mając już znacznie więcej od średniowiecznego przodka

argumentów faktograficznych) stworzyli dzieła w jakimś sensie idące

„wincentową” drogą. To Jarosław Iwaszkiewicz w „Czerwonych

tarczach” i Teodor Parnicki w „Srebrnych orłach” dokonali wysiłku

osadzenia piastowskiej Polski w łacińskim („romanitas”) uniwersum

średniowiecznej, chrześcijańskiej Europy. I nie były to tylko literackie

fantazje. Druga opowieść personalna, to wspomniana „Rzecz o

Czarnym Kanclerzu”, czyli Janie Zamoyskim. I tak jak średniowieczny

Kadłubek budował mit mający na celu wspomaganie i wzbogacanie

polskiej genealogii, tak „żelazny kanclerz” (zapewniam, że nie mylę go z

Bismarckiem) kilka wieków później szukał formy dla nowoczesnego (na

miarę ówczesnej Europy, z której zaczerpnął wzorce) państwa

polskiego, dla idei silnej władzy, dla racji stanu. I tak jak postać

Kadłubka jest uosobieniem poszukiwania sił dla polskiej genealogii, tak

koncepcje, plany i próby podejmowane przez Jana Zamoyskiego w

jakimś sensie leżą u podstaw poszukiwania formy i ciała polskiej

państwowości, choć jego idee zderzyły się – i w rezultacie chyba

przegrały, acz nie do końca pozostały bezpłodne – z koncepcją

polskiego szlacheckiego w swych korzeniach republikanizmu, nad moc

przedkładającego wolność jednostki. Tak jak wstępny esej o „sekretnej

mapie Europy” był szkicem podstawowych pojęć i wektorów, także

geograficznych, odnoszących się go osi problematyki zbioru i tak jak

eseistyczne opowieści o Kadłubku i Zamoyskim są personalnymi

egzemplifikacjami polskich poszukiwań, tak „Rzymska forma” jest

próbą zdefiniowania istoty i esencji „romanitas”.



W sukurs przychodzi autorowi

Teodor Parnicki, nie tylko

wybitny pisarz historyczny,

ale też człowiek, którego

genealogia i biografia jest

jakby potwierdzeniem tezy

Cichockiego o zasadniczym

znaczeniu osi Północ-

Południe

Tu w sukurs przychodzi autorowi przywoływany już wcześniej Teodor

Parnicki, nie tylko wybitny pisarz historyczny, ale też człowiek, którego

genealogia i biografia jest jakby potwierdzeniem tezy Cichockiego o

zasadniczym znaczeniu osi Północ-Południe. W gigantycznym,

fragmentami monstrualnie zawiłym uniwersum swojej prozy Parnicki

zarysował bowiem i niejako uwierzytelnił te szlaki, którymi w swych

esejach Cichocki podąża. Ba, Parnicki czynił to z większym,

odpowiadającym jego bujnemu temperamentowi, rozmachem, dalece

wykraczając poza Europę i sięgając choćby do Afryki, w tym do

starożytnego Egiptu czy Meksyku. Lejtmotywem tych wędrówek z

Parnickim jest tytułowa „rzymska forma”, jako nadrzędna zasada

porządkująca tamten opisywany świat, przy całej jego różnorodności.

Kontrapunktem dla

tego wątku jest

podrozdział

„Kalwaria

Aleksandra Wata”.

Okrutny los sprawił,

że obaj pisarze,

zupełnie od siebie

niezależnie i bez

wzajemnej wiedzy o

swoim istnieniu,

choć w tym samym

czasie, stali się

więźniami straszliwego stalinowskiego więzienia na lwowskim

Zamarstynowie. I opowieść Parnickiego, i figura Wata posłużyła

Cichockiemu do pokazania konsekwencji sytuacji, w której po –

powiedzmy – heglowsku rozumiany „duch dziejów” przemieścił się

spod rzymskich kolumn w piekło systemu sowieckiego. I by pokazać, jak

uwewnętrznione pokrewieństwo z „romanitas”, cywilizacja łacińską,

pomogło obu, każdemu w inny sposób przetrwać ten „sezon w piekle”,

Cichocki przywołał scenę w której Wat, podczas więziennego spaceru

po dachu moskiewskiej Łubianki, wsłuchuje się w pochodzące z radia z

jednej z pobliskich kamienic dźwięki „Pasji św. Mateusza” Bacha. Jest to

rodzaj ilustracji, która w dzisiejszym naszym odbiorze może czynić

wrażenie ocierającej się może nawet o kicz, lecz dla tego, kto w tamtych

okolicznościach tego doświadczył było doznaniem o niewyobrażalnej



wręcz, autentycznej duchowej mocy. Obraz figury Wata byłby jednak

zafałszowany, gdyby nie dodać, że jako – pierwotnie – stalinowski

komunista, był on barbarzyńcą, który na rzymską formę się nawrócił.

W konkluzji „Rzymskiej formy” odwołuje się Cichocki do sytuacji

współczesnej Europy. Zauważa, że (…) „istotą europejskiej kultury, tej,

która pozwala udomowić mieszkającego w niej barbarzyńcę, jest ciągłe,

nieustające podejmowanie prób ratowania i zbawienia rzymskiej formy

– bez tej nie będzie europejskiej kultury, a wraz z tym nie będzie także

polskości”. Nawiasem mówiąc, byłbym ciekaw poznać, co dokładnie

rozumie Cichocki pod pojęciem „polskości”, choć on tego dokładnie nie

wyłuszcza, poza zaakceptowaniem jej osadzenia w tradycji łacińskiego

chrześcijaństwa. Podziw dla pracy jego myśli i dla jej estetycznego

kształtu sprawia, że ufam, iż mimo zasadniczej różnicy

światopoglądowej między nami, nie byłaby ona daleka od mojej

osobistej wizji „polskości”. O ile wspomniane wyżej, w daleko idącym z

konieczności skrócie, eseje, w sumie, mimo wynikających z jej obecnego

kryzysu obaw o przyszłość Europy i kultury europejskiej, zawierają silny

ładunek krzepiący, o tyle dwa ostatnie eseje mogą wywołać smutniejsze

asocjacje. W mniejszym stopniu dotyczą one wyjściowej dla tego

eseistycznego zbioru koncepcji osi Północ-Południe, bardziej ciężkiego i

dramatycznego dla Polski dziedzictwa, osi na którą nadziewała nas

historia, czyli osi Wschód-Zachód. Rzekłbym, że kwestię obu tych

kierunków postawił Cichocki na ostrzu noża. O tym, że tematyka to

urazowa, świadczy zdanie, którym Cichocki rozpoczyna esej „Smoleńsk.

Ziemia przeklęta”: „Bardzo długo bałem się Wschodu i zupełnie

świadomie nie chciałem tam jechać”. Szukając genealogii polskich

szlaków na Wschód, przywołuje autor i obraz „okropnej, odciętej od

korpusu głowy biednego księcia Henryka Pobożnego (…) zatkniętej

triumfalnie na tatarskiej włóczni pod Legnicą” i „radosną”, brutalną

ekspansję kolonialną szlachty polskiej na Wschód w XVI i XVII wieku

oraz wojenną tragedię Kresów, zakończoną odpadnięciem ich od Polski.

Kres polskiej „przygody ze Wschodem” widzi Cichocki w Katyniu 1940

roku: „Myślę, że to właśnie w Katyniu Polska i Wschód wzięły ze sobą

ostateczny rozbrat”. Ja bym do tego dodał jeszcze jedno: klęskę

wielowiekowej polskiej obecności na Wschodzie, której straszliwym

finałem była rzeź wołyńska, lecz Cichocki dodaje jeszcze jedno: „Jest to

obraz straszliwej, bezsensownej rzezi w podsmoleńskim lasku z 2010”.

Cichocki nie objaśnia jaki jest literalny, szczegółowy sens tego zdania.



Podkreślam – literalny i szczegółowy, toteż i ja się do niego nie odniosę.

Być może uznał, że byłoby to ryzykowne także z intelektualnego

punktu widzenia. Wybiera natomiast przestrzeń swoistej metafory,

prawdziwie sugestywnej, bardzo mrocznej. Odwołuje się bowiem do

znakomitego opowiadania Jarosława Iwaszkiewicza „Matka Joanna od

Aniołów”. Jednak nie sam motyw szaleństwa, opętania zakonnic i

procesu o czary, mający korzenie francuskie (Loudun) jest w egzegezie

Cichockiego wiodący. Jego zafascynowało uparte, konsekwentne, mimo

przeszkód natury pisarskiej, związanych z historyczną chronologią,

osadzenie akcji „Matki Joanny” na błotnistej, ponurej ziemi

smoleńskiej, na „skraj łacińskiego świata”. W ujęciu Cichockiego ziemia

smoleńska, to „ziemia przeklęta”. „Pisarz uznał całkiem słusznie –

powiada autor – że w tym miejscu zło będzie działać najmocniej i

człowiek będzie go najsilniej doświadczał”. Tu, na pograniczu „dwóch

królestw”: polskiego i carstwa moskiewskiego, „rozegra się starcie

człowieka ze złym, z demonami, które chcą nimi zawładnąć”. To starcie

między światem „dobra i jasności” ze światem „zła i ciemności”. To

teza, z której wynika, że Wschód (w domyśle Rosja) zaraża Polskę złem,

ilekroć się z nią styka, a prawosławie zaraża złem łaciński katolicyzm.

Piszę ten tekst w porządku krytyki literackiej, a nie w porządku

teologicznym, moralistycznym, eschatologicznym, a tym bardziej

odnoszącym się do fenomenu egzorcyzmów, więc powstrzymam się od

wyrażenia własnych odczuć czy myśli w tym względzie. Podobnie jak z

tego samego powodu dystansuję się do aktualizacji odnoszących się do

katastrofy smoleńskiej 10 kwietnia 2010 roku. Niezwykle sugestywna

wymowa tego eseju, jego złożona architektura, jego erudycyjne

tworzywo sprawiają natomiast, że sugestie Cichockiego wybrzmiewają

niezwykle efektownie.

Zbiór kończy esej „Niemieccy hegemoni”, odnoszący się do relacji

Polski z zachodnim sąsiadem, Niemcami. O ile w przypadku odniesienia

wschodniego, autor niejako potwierdza swoje uprzednie ponure intuicje

co do odwiecznych historycznych intencji Rosji w stosunku do Polski

oraz trucizna, którymi w nas tchnie od wieków, więc trudno tu mówić o

rozczarowaniu – o tyle w odniesieniu do Niemiec, można mówić o

rozczarowaniu Cichockiego. Dla zilustrowania swej tezy posłużył się on

(za pośrednictwem publicystyki politycznej Juliana Klaczki) faktem

wielkiego rozczarowania, jakie przynieśli aspirującym do niepodległości

Polakom, w 1848 roku, „frankfurccy liberałowie”, w których tamci



Niezwykle sugestywna

wymowa eseju „Smoleńsk.

Ziemia przeklęta”, jego

złożona architektura, jego

erudycyjne tworzywo

sprawiają natomiast, że

sugestie Cichockiego

wybrzmiewają niezwykle

efektownie

upatrywali

demokratycznych

sojuszników swej

sprawy, widząc w

nich przeciwieństwo

wrogiego prusactwa.

Okazało się, że owi

idealizowani

liberałowie

frankfurccy,

reprezentanci

„lepszych Niemiec”,

okazali się nie

mniejszymi wrogami

polskiej niepodległości niż ich pruscy pobratymcy. U źródeł tej postawy

był heglizm, narodowa niemiecka idea filozoficzna, która ukształtowała

niemieckiego, faustowskiego, nieustannie dążącego do doskonałości

niemieckiego ducha. To heglizm zrodził pogardę dla idei polskości,

opartej na statycznej akceptacji życia jako i skłonnej do zamykania się

na trwałe w anachronicznych formach. Niemiecki kategoryczny

imperatyw ma z pogardą odnosić się do ograniczonej, „ujutnej” polskiej

formuły egzystencji.

Wątpię jednak, by to poglądy „frankfurckich liberałów” sprzed 170 lat

były dla Cichockiego najistotniejsze. Z pewnych sugestii autora można

wnieść, iż skłania się on do przekonania, że obecny polsko-niemiecki

konflikt, na poziomie metapolitycznym, ma takie właśnie, „heglowskie”

źródło, choć w odmiennych okolicznościach historycznych. Co do

mnie, to uważam, że Polska powinna istnieć i mieć możliwość

kształtowania w sporze wewnętrznym swojej nowoczesnej Formy.

Jednak gdybym został, jako Polak, postawiony przed wyborem między

zatopieniem się w złu „smoleńskich błot” lub roztopieniem

w heglowskiej nieograniczoności, między „niewolą moskiewską” a

„berlińską”, wybrałbym tę drugą.

Eseje Marka E. Cichockiego są nieco mniej „powabne” stylistycznie niż

wspaniali „Żuawi nicości” Krzysztofa Tyszki-Drozdowskiego, o których

pisałem w poprzedniej edycji rekomendacji, napisane językiem bardziej



„surowym”, przezroczystym, rzeczowym, co nie zmienia faktu, że są

jedną z najwybitniejszych eseistycznych wypowiedzi o polskiej kulturze

i historii.

Tekst ukazał się w ramach cyklu „Rekomendacje książkowe Krzysztofa

Lubczyńskiego” na portalu Pisarze.pl

https://pisarze.pl/2019/05/14/rekomendacje-ksiazkowe-krzysztofa-lubczynskiego-231/

