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księżyc? Myśli na marginesie najnowszej książki

Piotra Nowaka

To Polacy pierwsi postanowili Żydom podprowadzić ich kawałek skały

księżycowej. Czym był polski mesjanizm? Bezradni w polityce,

zapragnęliśmy „robić” w eschatologii. Tylko ile może być narodów

wybranych? – pisze Maciej Zakrzewski o książce „Jak Żydzi chcieli

Polakom ukraść księżyc” Piotra Nowaka.

„Nie można zrozumieć Polaków w oderwaniu od Żydów ani też Żydów

w oderwaniu o Polaków” – tym zdaniem Piotr Nowak rozpoczyna swój

zbiór esejów poapokaliptycznych. Ciekawe co na to powiedzą dzisiejsi

Żydzi i Polacy? Chyba jednym i drugim nie bardzo to pasuje. Po co im

to? Tu jest nasz świat, a tam znajduje się wasz. Każdy ma swój księżyc.

Stosownie do tego stanu rzeczy będziemy spoglądać wstecz. Będą dwie

historie. O tych, co ratowali i to tych, co rabowali. Węzeł pretensji,

rozczarowań i oskarżeń o niewdzięczność. Jak przy rozwodzie – co

wydawało się wspólne – okazuje się, że od zawsze było moje, twoje.

Nowak rozpoczyna zdaniem prawdziwym, które szukając odbiorcy,

trafia w próżnię, coraz bardziej głuchą próżnię. Stefan Kisielewski pisał

po 1968 roku, że Polska bez Żydów nie będzie już taka sama. On

również miał rację. Problemem jednak nie jest, że jesteśmy inni – tak

się ułożyła historia – ale problemem jest to, że nie wiemy, kim byliśmy i



tracimy nie tylko możliwości uzyskania odpowiedzi, ale nawet

możliwość zadania pytania o to, bo myślimy, że zawsze byliśmy tacy,

jacy jesteśmy teraz.

Więc czasem ktoś wybiera się poza kordon 1968 roku, kiedy zerwana

została ostatnia, już bardzo cienka wspólna nić jaka pozostała po

wojennej apokalipsie. Nawet czasami i Żydzi dokonują tej ryzykowanej

eskapady ku Atlantydzie. Prawdziwy ból – nominowany za scenariusz

do Oskara – to właśnie taka podróż. Żydzi, którzy mają swoje państwo,

mają swoje wpływy – niektórzy mówią, że rządzą całym światem, ale

jednak – jak widać w filmie – czegoś szukają. I nie są to tylko groby, jest

jakiś dziura w sercu, jakiś deficyt, którego nie zaklajstrują ani dolary,

ani terapie. Piotr Nowak również wybrał się w tamtym kierunku, tylko z

innego brzegu. Książka o tym, jak Żydzi chcieli Polakom ukraść księżyc,

jest zmaganiem: autor poszukuje, stawia rusztowania, by zobaczyć jak

widać z góry, potem schodzi i okazuje się, że na górze nie lepiej widać

niż na dole. Wydaję się, że tak jest z pierwszym tytułowym rozdziałem.

Tam właśnie jest mowa o owym „księżycu”. To jest ciekawy pomysł na

opowiadanie o rywalizacji dwóch narodów o to, czego nie posiadają. I

tej domniemanej próby „kradzieży” nie można zrozumieć bez faktu, że

to Polacy pierwsi postanowili Żydom podprowadzić ich kawałek skały

księżycowej. Czym był polski mesjanizm? Bezradni w polityce,

zapragnęliśmy „robić” w eschatologii. Tylko ile może być narodów

wybranych? Pan Bóg nie jest demokratą i nie dzieli po równo; jak jest

Abel, to jest i Kain, jak jest Izaak, to jest i Izmael. Jest tylko jedno

miejsce w tej ławce z napisem „naród wybrany”.



Przeczytaj również: Maraton na polu minowym – Wojciech

Stanisławski o książce Piotra Nowaka

Księżyc, o którym pisze Nowak – to ojczyna, własny kąt na ziemi. To już

nie zawody o przychylność Mesjasza, ale robota w doczesności. Bo ten

skrawek swojej ziemi nie może zaistnieć bez polityki. I tu pojawia się

problem. Autor zdaje się wskazywać, że rodząca się polityczność

Żydów, która objawiała się bądź w formie żydowskiego różnobarwnego

nacjonalizmu bądź w skłonności do rewolucji, mogła być odbierana

jako zagrożenie dla Polaków: „istnienie Polski – chodzi o czas między

rokiem 1900 a wojną polsko-bolszewicką – było po prostu zagrożone,

musiano coś z tym zrobić”. Dalej podnosi:

Świadectwa, na które powoływałem się w tym rozdziale –

Krasińskiego, Mickiewicza, Orzeszkowej, Zdziechowskiego,

Znanieckiego, Dąbrowskiej – mówią mniej więcej to samo, co

szeroko pojęte „źródła narodowe”, tyle że czynią to z pomocą

innych środków wyrazu. Ich słowa bowiem faktycznie są inne,

wszakże lęki – na czele z tym najważniejszym: o los Polski – zawsze

te same (s. 104).

Nie jestem przekonany, że Krasiński, Mickiewicz, Orzeszkowa,

Zdziechowski, Znaniecki i Dąbrowska mówią w kwestii Żydów mniej

więcej to, co „źródła narodowe”. Każdy z tych autorów to osobna

historia i nie podoba mi się czynienie z nich listków figowych dla

endeckich obsesji. Lęk jest zawsze czymś realnym – działa, straszy,

wykrzywia, wymusza. Jest jednak reakcją subiektywną na to, jak

widzimy świat. A to jak postrzegamy nie musi mieć wiele wspólnego z

rzeczywistością. Lęk to cudowny wytrych polityczny, w przypadku

Żydów – wytrych o niemal uniwersalnym zastosowaniu. Dla Polaków –
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zdaniem Nowaka – wchodzenie w polityczność przez Żydów miało być

zagrożeniem. Problem w tym, że w tej diagnozie nie ma problemu

wchodzenia w nowoczesność Polaków. Bo równolegle do żydowskiej

transformacji następuje polska transformacja, rodzi się „nowoczesny

Polak”, rodzi się długo, bo do programu ideowego musiała się dostroić

rzeczywistość, a to nastąpiło ostatecznie w latach wojny, potem był

epilog 1968 roku. Nowoczesnego Polaka wymyślił Dmowski, ulepiła

tragiczna historia, utrwalony ostatecznie został przez Gomułkę i

system szkolny. A Dmowski lepił Polaków podług wzorców pruskich,

programem było mnożyć się, kąsać i rozpychać. Nie lubię tego

patriotyzmu zwierzątek futerkowych, wolę ów „patriotyzm panów”.

Żydzi zapragnęli własnego księżyca, bo wcześniej były ligi

antysemickie, afery Dreyfusa i z Protokoły. Ktoś odkrył, że nie są

tutejsi.

Artur Lilien Brzozdowiecki, Żyd, legionista, polski oficer, poczynił w

1938 r. piękne wyznanie o tym, że był kiedyś „swoim”, ale wszyscy

dookoła mówią mu, że na tej ziemi, gdzie jego przodkowie żyją od

czasów Zygmunta III, jest „gościem”. Napisał tak o polskości:

Zmagają się w tej chwili w Polsce dwie siły. Jedna z nich czerpie

swoje soki z wiekowych tradycji Narodu, wychodzi z głębin polskiej

duszy rycerskiej, ludzkiej i życzliwej, i ta właśnie siła rodzinna

prowadzi w swoich konsekwencjach do Polski sprawiedliwej i

wielkiej, do realizacji idei jagiellońskiej. Druga siła jest chorobową

naleciałością niepolskiego pochodzenia. Zrodziła się z

powojennego zdziczenia obyczajów, wyrosła na tle wynaturzonej

walki o żer i żerowisko, nader prymitywnie pojmowanej i

podniecana jest z zewnątrz świadomą wroga akcją czynników

zagranicznych, które bronią się przed krzepnięciem polskiej potęgi.



Chwilowo ta druga siła oparta o mocną organizację i zasoby nazbyt

wiele zdobyła terenu. Ale walka toczy się dalej. Nie wolno tracić

ducha w tej walce. Nie wątpię, że ostatecznie zwycięży prawdziwie

polski, państwowotwórczy instynkt narodowy i że nadejdzie czas,

kiedy wspominać się będzie okres obecny, jak jakiś zły sen w

gorączce prześniony.

Niestety nic się nie prześniło. I niestety w książce Nowaka nie ma

miejsca na sieroty po Jankielu. Tego mi brakuje bardzo.

W 1934 roku Stanisław Mackiewicz napisał tekst Jankiel poturbowany,

w którym obwieścił, że program asymilacyjny, jak i wspieranie „getta”

(czyli antyasymiliacja) nie rozwiążą społecznego problemu. Stąd

naturalnym było sprzyjanie syjonizmowi i w gruncie rzeczy pomoc

Żydom w budowaniu ich własnego państwa. Od 1936 roku dla władz

polskich kwestia żydowska coraz wyraźniej była kwestią palestyńską.

Kiedy Ksawery Pruszyński opublikował swoją Palestynę po raz trzeci,

Żydzi dosłownie nosili go na rękach. Dlaczego? Bo pokazał żydowski

heroizm. I nie szło o tym, że pokazał go Żydom, ale Polakom. Nie

wierzono, że „żydki” potrafią walczyć i umierać za swoje. I chyba nie

przypadkiem ten sam Pruszyński, który w 1933 roku pod Collegium

Novum dostał kamieniem w głowę, gdy bronił swoich żydowskich

przyjaciół, był przewodniczącym Podkomisji ONZ, która opracowała

projekt rezolucji dotyczącej utworzenia państwa Izrael. Rezolucji, która

stała się początkiem państwa żydowskiego.

I może jeszcze w kwestii żydokomuny. Kwestia nadreprezentacji Żydów

w ruchu komunistycznym (i bezpiece) – wraca w dwóch pierwszych

rozdziałach – dla wielu prawdziwych patriotów zamyka całość dyskusji,



która wieńczy legendarna fraza: przypadek? Nie sądzę. Albo: no to

jesteśmy kwita.

Szkoda – to na marginesie – że mało kogo interesuje nadreprezentacja

Żydów w polskiej literaturze. Ale wiadomo: Tuwim była Polakiem…

Jednak kwestia „nadreprezentacji” jest istotna, bo statystyki trzeba

jakoś zrozumieć. W dziewiętnastym stuleciu Polacy na skutek

emigracji, braku własnego państwa, stali się apostołami europejskiej

rewolucji. Nie wiem, czy któraś nacja ma na swoim koncie udany

zamach na cara i prezydenta Stanów Zjednoczonych jednocześnie?

Polacy robili rewolucje na całego. Dlaczego? Przez utratę gruntu do

życia. Bezdomne narody sieją anarchię. W przypadku Żydów, którzy

wychodzili z otuliny religii, bezdomność była większa niż nasza.

Szczególnie, że wraz z upowszechnianiem prawa wyborczego – zawsze

rosną waśnie narodowościowe, a szczególnie był to podatny grunt pod

antysemityzm. Może ktoś kiedyś przebada związek narastania

antysemityzmu z reformami systemu wyborczego w krajach Świętego

Przymierza. Lessing został poturbowany.

Wbrew pozorom Polacy i Żydzi są wciąż podobni, z tą różnicą, że

Żydom lepiej wychodzi rewolucja; lepiej wychodzi państwo.

Tyle moich groszy do pierwszego rozdziału. Nie zgadzam się z nim,

patrzę na niego, jak na chybotliwe rusztowanie, z którego nic nie widać.

Potem Nowak schodzi i jego podróż jest opowieścią o tym, co

przeminęło. Jest autentyczną podróżą przed apokalipsę – taka podróż

na Wschód. Poza drugim rozdziałem pt. Po wertepach, który – w moim

odczuciu – jest próbą uchwycenia proporcji po części pierwszej – nie

ma już kwestii polsko-żydowskich. Wertepy są obiektywne. Rozdział



ten po raz kolejny uświadomił mi, że dyskusje polsko-żydowskie

powracają cyklicznie po dawno ustalonych koleinach: ratowali czy

współdziałali? Czy przynajmniej Polakom było żal? Co czuli kiedy

patrzyli na płonące getto. Ormicki versus Sandauer, Gross versus

Chodakiewicz, Engelking versus Żaryn. Wcześniej – w latach 60 –

„moczarowcy” wzięli sobie za punkt honoru udowodnienie, że w czasie

wojny Polacy masowo ratowali Żydów, a ci okazali się czarnymi

niewdzięcznikami. Jeszcze wcześniej była ankieta o antysemityzmie na

łamach „Kultury”. Dlaczego nie ma konkluzji? Rozstrzygnięcia?

Dlaczego spór o historię Polaków i Żydów sam stał się częścią tej

historii? Być może to znak, że te drogi rozeszły się ostatecznie, że nie

ma żadnych aktualnych potrzeb, interesów, które skłaniałby do

autentycznego dialogu? Jeśli jest jakiś księżyc – to nazywa się Stany

Zjednoczone, ale oni znowu pierwsi wylądowali. Wertepy pozostaną.

Więc i Nowak zostawia na nich czytelnika, w tym mnie. Potem jest już

opowieść – po części oparta na dawnych tekstach autora – o żydowskim

świecie, o chasydach, sztetlu, o filozofii tego starożytnego wybranego

przez Boga ludu, którego rozjechała nowoczesność.

Jest Buber i Goldberg, Améry – różne perspektywy, różne problemy

ogniskujące się na zagadnieniu Żydów i nowoczesności. Nowoczesności

– jak podkreśla Nowak – która przyniosła Shoah. „Getto”, „tabor” – to

dwie pradawne formy życia wspólnotowego, które zgładziła wojna. Na

gruzach można było już budować wszystko, a szczególnie „nowego

człowieka”, dla którego wszystko jest kwestią ceny. Wszystko można

kupić: życie, spokój i Grenlandię. Bez Żydów (tego ludu kiedyś nie z

tego świata) – taka jest moim zdaniem wymowa książki Nowaka –

Europa spsiała. I Polska – dodam – także.



Na końcu jest Arendt i szkic Kurs na myślenie. Ciekawy wybór na

zwieńczenie tomu. Praktyczna wskazówka, co czynić w chwili, kiedy

świat staje na głowie. W sumie jest o tym, jak konieczność historyczna,

zły demon, partia, wódz, ale też strach, nie zdejmują z nas

odpowiedzialności za podłość, która zawsze jest konkretna. Jest

trybunał rozumu, ale nie ma Zbawiciela. Arendt – pisze Nowak – „ma

zatem dobrą wiadomość – rozum może pokonać zło”. Nie wiem. Anno

Domini 2026 r. w środku Europy, gdzie wojna krąży wciąż za limesem,

jest pewna pokusa, aby w to wierzyć. Ale za limesem, ponownie – być

może – zjawia się miejsce dla tęsknoty za Bogiem. Bez bezwzględnego

zła nie ma miejsca na bezwzględne dobro. O ile filozof może być

dobrym obywatelem, czasami bardzo dobrym, to święty nigdy nie

będzie obywatelem, co najwyżej zjawi się jako pielgrzym

(chrześcijanin), nomada (żyd). Będzie płacił podatki, sprzątał po psie –

ale nigdy nie będzie stąd. Nie uwierzy w państwo ziemskie. O zderzeniu

kosmosu religii i diaboliczności polityki też jest ta książka.

Książka Piotra Nowaka jest gęsta, ma mnóstwo zakamarków, które

łatwo przeoczyć. Jest osobista, miejscami drażni, stawia kwestie,

których rozum nie rozstrzyga. Apokalipsa przekracza to, co

pojmowalne. Skazani jesteśmy na błądzenie po obrzeżach.
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