
Ewa Szymani: Motywy religijne u Hölderlina

czyli poeta-wieszcz spogląda z góry

Hölderlin nie traktuje form przestrzeni w sposób subiektywnie

arbitralny, nie używa zatem krajobrazu jako rezerwuaru znaków, które

dowolnie układa w nową estetyczną całość, by zakodować w niej własny

przekaz; przeciwnie, odczytuje krajobrazy w myśl toposu „księgi

natury”, a więc traktuje formy natury jako znaki, które należy

rozszyfrować, by rozpoznać przesłanie wpisane w kreację; kiedy opisuje

krajobraz, to, co wydaje się konstrukcją, jest raczej rekonstrukcją i nie

ma na celu performatywnego ustanowienia nowej mitologii, lecz

odsłonięcie przyszłego religijnego znaczenia; w tym odsłaniającym

widzeniu sięgał do toposów, ponieważ przypominają one o dawnych,

świętych wydarzeniach – pisze Ewa Szymani w „Teologii Politycznej Co

Tydzień”: „Hölderlin. Aojda w świecie (post)chrześcijańskim”.

Motyw góry w tekstach religijnych

Motyw góry, podobnie jak inne zjawiska naturalne: morze, rzeka, las,

słońce, chmury, pojawia się w tak zwanych świętych pismach, czyli

założycielskich tekstach religijnych Europy: w mitologii greckiej (Olimp,

wulkan Hefajstosa), w Starym Testamencie (góra Synaj, góra Nebo) i

Nowym Testamencie (góra przemienienia i góra kuszenia Jezusa,

Golgota).

Religijny umysł widzi sens świętej księgi w fakcie, że głosi ona słowo

Boże. W oczach badacza kultury znaczenie założycielskich tekstów

religijnych polega między innymi na tym, że opisują one i różnicują

przestrzeń życiową społeczności oraz nadają znaczenie jej

poszczególnym elementom; zamieniają przestrzeń w krajobraz.

Przestrzeń życiowa staje się bowiem (znaczącym) krajobrazem wtedy,

gdy zawiera święte ośrodki, czyli miejsca boskiego objawienia lub

miejsca nawiedzane przez bóstwa. Święte miejsca religijnie

naznaczonego krajobrazu przywołują spotkania z Bogiem (góra Synaj),

pobyt i czyny Boga na ziemi (Golgota), utrzymują możliwość takiego



spotkania (święte gaje, jaskinia Pytii) lub przywołują atrybuty boskości

(niezmierzone morze, niewyczerpane źródło). W Biblii i mitologii góra

jest miejscem świętym jako: miejsce objawienia (Synaj), wejście do

podziemi (Orcus, Hades), siedziba żywiołowych mocy (tytani), a także

jako miejsce jakby-boskiego spojrzenia, które obejmuje świat jako

całość.

Ustanawianie miejsc w przestrzeni i w religijnym tekście fundacyjnym

pozostaje zatem w ścisłym związku; tekst jest specyficznym zapisem

krajobrazu. Jednak zarówno w krajobrazie jak i w tekście dochodzi do

ciągłego znoszenia miejsc i dewaluacji znaczeń. Święte miejsca stają się

użytkowe, a ich zapisane w tekście znaczenie, czyli pierwotnie unikalne

połączenie miejsca i religijnego wydarzenia uniwersalizuje się i z

czasem traci swoje religijne znaczenie. Tekstualne miejsca świętości

funkcjonują odtąd jako „toposy", miejsca w języku, które odnoszą do

mistycznej właściwości, wydarzenia lub działania w użytecznym celu

osiągnięcia retorycznego sukcesu.

Blaknięcie, zanikanie i postępująca racjonalizacja miejsc świętych w

krajobrazie i w literaturze już od początku XIX w. wzmocniły potrzebę

„spojrzenia z góry", widzącego świat jako krajobraz, czyli jako całość.

Właśnie to postrzeganie świata jako spójnej całości, które do dziś jest

zarówno źródłem jak i kwintesencją przeżycia mistycznego czyli

religijnego, z czasem nabierało coraz większego znaczenia i zaczęło

podlegać różnym kulturowym przekształceniom. Świadczy to o

specyficznej estetyzacji przeżycia religijnego; nie jest ono już

spotkaniem z konkretnie uobecnioną świętością, lecz takim oglądaniem

rzeczywistości, w którym jej rozproszone elementy, służące

poszczególnym utylitarnym celom, mogą znowu zlać się w jedno i

ukazać jako spójna, harmonijna całość, a więc taka, w której każda rzecz

ma swoje konieczne miejsce; co jest możliwe tylko z ogromnego

dystansu. Równolegle lekturę świętych pism zaczęło wypierać

tworzenie i czytanie literatury zdefiniowanej jako Dichtung, czyli

poezja, ale też zagęszczenie, intensyfikacja; literatura miała być według

Novalisa czarodziejską różdżką, odwrotną lunetą, która ukaże nam

świat w pomniejszeniu, a więc dzięki temu ukaże nie tyle powiększony

fragment świata, co jego skupioną w soczewce całość.



Religijna funkcja literatury we wczesnym romantyzmie

niemieckim

Racjonalny nurt oświecenia, a pod koniec tej epoki także mentalny i

społeczny wstrząs, jakim była rewolucja francuska, sprawiły, że kręgi

intelektualne i artystyczne przełomu XVIII i XIX wieku przeżywały

zwątpienie w dogmatyczną formę religii i religijność konfesyjną. Było to

doświadczenie zarówno wyzwalające, jak i niepokojące, ponieważ religia

nadal była postrzegana jako metafizyczny fundament zarówno

wspólnoty społecznej jak i indywidualnej integralności. Gdy kościoły

konfesyjne, w oczach im współczesnych, coraz bardziej się

sekularyzowały i racjonalizowały, by sprostać filozoficznemu wyzwaniu

Oświecenia [1], zaczęto odkrywać i eksplorować sakralny aspekt sztuki;

to sztuka, a także literatura miały przejąć założycielską i integrującą

funkcję religii. Nie oznacza to, że sztuka wzgl. literatura staje się religią;

staje się natomiast medium religijności [2]. Religijność, którą

postulowali przedstawiciele wczesnego romantyzmu w Niemczech

(Novalis, Tieck, bracia Schleglowie), oznacza radykalne zerwanie z

racjonalistycznym światopoglądem wąsko rozumianego oświecenia, ale

nie w celu restytucji wcześniejszego fideistycznego porządku

(utożsamianego z średniowieczną, czyli feudalną hierarchią świata), ale

poprzez radykalną intensyfikację percepcji, otwarcie zmysłów na

duchową, transcendentną rzeczywistość [3]. Literatura miała

przekazywać całościową, i w tym sensie religijną, wizję jednostki i jej

powiązań ze światem, pojmowanym jako uniwersum przeszłości,

teraźniejszości i przyszłości w niebie i na ziemi, w sferze ciał i w sferze

duchów. Te powiązania miały być podwaliną nowego Kościoła ludzkości.

W tym celu postulowano poezję transcendentalną i nową mitologię,

które znalazły realizację w synkretycznych gatunkach powieści i

aforyzmu (Novalisa i Schlegla).

Wczesnoromantyczny projekt nowej mitologii miał uczynić literaturę

prawdziwie uniwersalną, tj. elitarne: intelektualne i filozoficzne idee

wczesnoromantycznych poetów, wyrażone za pomocą wyrazistych

obrazów, miały być dostępne dla odbiorców na każdym poziomie

wykształcenia. Aby to osiągnąć, poeci tacy jak Novalis, Schlegel,

Hölderlin sięgali także do toposów. W retoryce toposy funkcjonują jako

przekazywane i powtarzalne procedury dotyczące tego, jak osiągnąć



Celem romantyków było

jednak naładowanie toposów

nowymi znaczeniami. Nie

chcieli przywrócenia starych

religijnych wizji świata, ale

nowego poetyckiego

fundamentu rzeczywistości

pewne zamierzone efekty mentalne i psychiczne za pomocą

przekazywanych językowo obrazów (jak stymulować uczucia,

przeczucia, wspomnienia, wyobrażenia). Toposy były zakotwiczone w

pamięci kulturowej i na przełomie XVIII i XIX wieku i natychmiast

rozpoznawalne. Do dziś funkcjonują w języku jako wyblakłe metafory, o

których religijnym pochodzeniu zapomniano, takie jak „morze życia",

„życiodajne słońce", „strumień życia".

Celem romantyków

było jednak

naładowanie

toposów nowymi

znaczeniami. Nie

chcieli przywrócenia

starych religijnych

wizji świata, ale

nowego poetyckiego

fundamentu

rzeczywistości. Nie szukali religijnego wyobrażenia świata, lecz światów

religijnych wyobrażeń. Toposy miały zatem wskazywać na coś innego

niż to, co było zwyczajowe w retoryce. Czytelnik miał przeniknąć ich

retoryczną powłokę, aby dotrzeć do nowego znaczenia; ten proces

poznawczy miał przypominać czytanie świętych pism:

Wszystkie święte pisma są jak te skromne książki, jakiś czas temu

powszechne w naszej skromnej ojczyźnie, które omawiały ważne

sprawy pod nieokazałym tytułem [...] Wprawdzie zwiastują tylko

metafizykę i moralność [...] ale po was oczekuje się, że rozłupiecie tę

skorupę. Tak samo diament leży całkowicie zamknięty w złej masie, ale

zaprawdę nie po to, aby trwać w ukryciu, ale po to, aby z tym większą

pewnością zostać odnalezionym [4].

Mimo że zachodzą poetologiczne paralele między twórczością

wczesnych romantyków i Hölderlina (Bildung i początkowo idealizm),

ten drugi posługuje się toposami inaczej niż Novalis i Schlegel [5].

Hölderlin nie traktuje form przestrzeni w sposób subiektywnie

arbitralny, nie używa zatem krajobrazu jako rezerwuaru znaków, które

dowolnie układa w nową estetyczną całość, by zakodować w niej własny

przekaz; przeciwnie, odczytuje krajobrazy w myśl toposu „księgi



natury”, a więc traktuje formy natury jako znaki, które należy

rozszyfrować, by rozpoznać przesłanie wpisane w kreację; kiedy opisuje

krajobraz, to, co wydaje się konstrukcją, jest raczej rekonstrukcją i nie

ma na celu performatywnego ustanowienia nowej mitologii, lecz

odsłonięcie przyszłego religijnego znaczenia; w tym odsłaniającym

widzeniu sięgał do toposów, ponieważ przypominają one o dawnych,

świętych wydarzeniach [6]. Wrażliwe skanowanie krajobrazu przez

Hölderlina idzie w parze z najgłębszą analizą form językowych.

Hölderlin chce czytać krajobraz jak tekst, chce patrzeć na figury

językowe i formy poetyckie jak na krajobrazy.

Hyperion

Projekt ten zawsze realizował w sposób subiektywny, gdyż religijność

wywodził ze sfery osobistych doznań, a nie ogólnych spekulacji. W jego

powieści epistolarnej Hyperion nie ma auktorialnego deskryptora

natury, narracja jest pod tym względem niejako realistyczna: krajobraz

zostaje opisany dopiero po tym, jak narrator określi się jako obserwator

albo bardziej szczegółowo zrelacjonuje swoją wędrówkę do „punktu

widokowego", który umożliwia spojrzenie perspektywiczne. Uzyskany

dystans pozwala wyłonić relacje między poszczególnymi formami

przestrzeni i postrzegać je jako kompleksową całość:

„W południe znalazłem się na wyżynach gór. Stałem, patrząc z

radością przed siebie, ciesząc się czystym powietrzem nieba. To były

błogie godziny.

Jak morze leżała przede mną ziemia, z której przybyłem,

młodzieńcza, pełna żywej radości; niebiańsko nieskończoną grą

barw wiosna powitała moje serce i jak słońce niebios odnajdywało

się w tysiąckrotnych odmianach światła, które odsyłała mu ziemia,

tak mój duch rozpoznał się w pełni życia, które go otaczało,

napierało ze wszystkich stron.

Po lewej stronie pędził rwący i huczący nurt, jak olbrzym, w dół do

lasu z marmurowej skały, która pochylała się nade mną, gdzie orzeł

bawił się z młodymi, gdzie śnieżne szczyty lśniły w błękitnym



eterze; po prawej burzowe chmury przetaczały się nad lasami

Sipylosa; nie czułem burzy, która je niosła, czułem tylko powiew we

włosach, ale ich grzmot słyszałem tak, jak słyszy się głos

przyszłości, a ich płomienie widziałem jako odległe światło

boskości" [7].

Narrator stoi przed – czy raczej ponad – krajobrazem jak przed

Turnerowskim obrazem, ale obramowanym klasycznymi motywami.

Poszczególne żywioły: morze, ziemię i słońce łączy pośredniczący i

łagodzący różnice eter, żywioł powietrza. To eter sprawia, że ziemia jawi

się jako „nieskończona gra barw”, słońce jako „tysiąckrotne odmiany

światła” i możliwe jest potraktowanie ich jako serii refleksji oraz

ustanowienie między nimi analogii. Ląd porównany jest do morza,

morze do lustra, które odbija białe światło słońca. Narrator-obserwator

jest częścią eterycznej gry żywiołów. Jego umysł odnajduje swoje

miejsce w tej całości: „jak słońce.... odnajdywało się (...), tak mój duch

rozpoznał się w pełni życia”. Powstaje analogia między słońcem a

umysłem oraz między migoczącą w świetle ziemią a życiem, ale nie

indywidualnym życiem narratora, lecz uniwersalnym życiem natury,

które ukazuje się oczom jako krajobraz.

W następnym fragmencie opisu pojawiają się precyzyjne motywy

wizualne: po lewej stronie rwący nurt rzeki, powyżej marmurowa skała,

z której wybija, orły i lśniące ośnieżone szczyty; po prawej stronie

chmury nad lasami i burza. Burzę narrator interpretuje jako przyszłość i

bóstwo, które ma nadejść. Nurt odnosi do toposu „życie [jest] rzeką".

Symetria obrazu – powszechny los jest pokazany po prawej stronie, a

indywidualny po lewej – sugeruje również, że nurt oznacza

indywidualny los narratora. Marmurowa skała, ośnieżone szczyty, z

drugiej strony, oznaczają ponadczasowe, absolutne wyżyny życia, na

które można spojrzeć tylko w niezwykle rzadkich momentach, kiedy

umysł metaforycznie wznosi się na orle wyżyny kontemplacji.

To, co widzi narrator, jest obrazem o dziwnej kompozycji; szukając

punktu zaczepienia imaginacyjny wzrok czytelnika wędruje ku

obramowaniu, które reprezentuje zjawiska czasu (los, przyszłość, to, co

ponadczasowe), gdyż centralna materia, życie lub świat, jedynie mieni

się i połyskuje różnymi kolorami. Ta kompozycja jest znacząca, sugeruje

bowiem, że życie jest nie do pojęcia jako całość, że próba zrozumienia



Ta kompozycja jest znacząca,

sugeruje bowiem, że życie jest

nie do pojęcia jako całość, że

próba zrozumienia musi

ustąpić przed zachwytem nad

jego odbitym światłem; że

czas krąży wokół życia, nie

zmieniając jego tajemniczej,

migotliwej natury; że

rozpoznajemy tylko to, co

dzieje się w czasie

musi ustąpić przed

zachwytem nad jego

odbitym światłem;

że czas krąży wokół

życia, nie zmieniając

jego tajemniczej,

migotliwej natury; że

rozpoznajemy tylko

to, co dzieje się w

czasie. Toposy

pojawiające się w

cytowanym

fragmencie

Hyperiona należą do

konceptualnego pola

życia; stąd „życie"

pojawia się jako słowo klucz. Cytowany opis oferuje zatem alegorycznie

zakodowaną wypowiedź na temat życia. Słońce jest jego źródłem.

Ziemia jest odbiorczynią życia. Istnieje komunikacja między słońcem a

ziemią, podobnie jak między Stwórcą a stworzeniem: białe światło

słońca, słowo Stwórcy, rozpada się na kolory oznaczające różnorodne

ziemskie stworzenie. To stworzenie, jego niewyczerpana (bezdenna)

różnorodność, jest odpowiedzią na Słowo Boże. Porównanie umysł-

słońce oznacza podobieństwo ludzkiego i boskiego umysłu.

Ta interpretacja może być zarówno kontynuowana, jak i

kwestionowana. Dlaczego Bóg zostaje tutaj wprowadzany do gry, skoro

nie jest wspomniany w cytowanym fragmencie? Czy nie chodzi tu

raczej o panteistycznego Boga? Jaką rolę odgrywa w tym fragmencie

platońska nauka o ideach [8]? Ten opis krajobrazu widzianego z góry nie

jest bezpośrednio religijny. Nie ma tu mowy ani o chrześcijańskim Bogu,

ani o konkretnym mitologicznym bogu. Burza kojarzy się narratorowi

jednak zarówno z „przyszłością", jak i z „bóstwem". Czy to przyszłość

jest nadchodzącym bóstwem? Innym ważnym pytaniem jest to, czy

proces interpretacji może być w ogóle zakończony. Prawdopodobnie

istnieją nie tylko głębsze odniesienia, ale także takie, które podążają w

zupełnie innym kierunku.

„Odniesienie bez dna” jako cecha stylistyczna i nastrój religijny

jako warunek wstępny tworzenia tekstów religijnych



Pejzaże Hölderlina są najwyraźniej „bez dna", to znaczy „dopuszczają

dowolną głębię zrozumienia", podobnie jak przypowieści Nowego

Testamentu. Wittgenstein uważa „bezdenne" odniesienie za cechę

charakterystyczną wypowiedzi religijnych [9]. Ta szczególna cecha

strukturalna sprawia, że teksty literackie są wypowiedziami

parareligijnymi – Schleiermacher podkreślał paradoksalny „sposób

tworzenia" tekstów religijnych, które wyrażają najgłębsze spostrzeżenia

„retorycznie".

Jednak postulowane zniesienie granic między literaturą a religią na

przełomie XVIII i XIX wieku nie mogło zapobiec traktowaniu religijnej

interpretacji tekstów literackich raczej z podejrzliwością i niepewnością.

Literaturoznawstwo oferuje przecież naukowe metody badawcze,

podczas gdy religia jest albo czymś zupełnie prywatnym i

emocjonalnym, albo przedmiotem innej nauki: teologii. Ponieważ

jednak niemiecki wczesny romantyzm sprzeciwiał się oddzielaniu

literatury od religii, a nawet dążył do ich połączenia, zadam następujące

pytanie: Co jeszcze sprawia, że tekst jest wypowiedzią religijną, skoro

otwartość na interpretację jest „tylko" właściwością stylu, a nie

warunkiem wstępnym powstania tekstu? Jaki szczególny nastrój

umysłu, który można określić jako religijny, jest warunkiem wstępnym

wypowiedzi religijnej [10]?

Z jednej strony ten warunek wstępny można utożsamić z intencją,

która sprawia, że wypowiedź powstaje. Słowa są wypowiadane, aby coś

zakomunikować. Ale intencja również ma swoje źródło. Nie wypowiada

się czegokolwiek, ale coś szczególnego, szczególne doświadczenie, które

domaga się zakomunikowania. W przypadku wypowiedzi religijnej

byłoby nim doświadczenie mistyczne, które jest wspólne dla wszystkich

religii i wyznań jako doświadczenie rozpłynięcia i zniesienia „ja", w

którym „ja" jako podmiot percepcji postrzega się jako jedność z

przedmiotem percepcji, rozpływa się w tym, co postrzega.

Doświadczenie to zostało opisane w cytowanym powyżej fragmencie

Hyperiona. Określają je takie terminy jak henosis, deificatio, unio

mystica, kontemplacja, odczucie transcendentalne. Religijność i

mistyczność są tutaj synonimami, gdyż w przeciwieństwie do ogólnie

panującej opinii mistycyzm nie jest elitarną aktywnością religijnie

nastrojonego umysłu, ale raczej podstawowym doświadczeniem, z



którego wyrastają różne formy religii. Religię można określić jako fazę

formacji pierwotnego przeżycia mistycznego. Na podstawie

doświadczenia mistycznego dysponujące wolą, umysłem i wyobraźnią

„ja" – podmiot metafizyczny [11] – rozpoznaje zasadę spajającą świat

oraz konieczną etykę i estetykę. Religijnemu „ja" świat objawia się jako

ograniczona, żywa i doskonała całość (np. Geneza i porządek świata w

dialogu Timajos Platona), której elementy harmonijnie współdziałają

(estetyczny moment religii); człowiek, który rozpoznał estetyczną

zasadę świata, ma naśladować ją w swoich myślach, uczuciach i

działaniach (etyczny moment religii) i głosić ją innym istotom ludzkim;

pochodzenie zasady świata znajduje się albo w materii (hylemorfizm),

która sama z siebie tworzy formy życia, albo w niematerialnej sile

zwanej Bogiem (lub bogami), która „spaja świat od wewnątrz",

podtrzymuje go i chroni przed rozpadem i ponownym popadnięciem w

stan nicości lub chaosu. Świat umysłu religijnego nie zna przypadku, nie

zna luki w przebiegu. Wszystko podlega najwyższej boskiej woli, którą

Grecy nazywali Fatum, a chrześcijanie Opatrznością.

Religia jest szczegółową estetyczną i etyczną wizją świata opartą na

mistycznym uczuciu. Tę wizję świata można nazwać etycznym

porządkiem piękna lub najpiękniejszym porządkiem etycznym. Każda

jednostka jest częścią tego etycznego ładu, ale ponieważ jest on piękny,

nie odczuwa go jako ciężaru i ograniczenia, ale jako wzbogacenie i

wyzwolenie, jako radość uczestnictwa. Natomiast wcześni romantycy

niemieccy nazywali połączenie etyki i estetyki poezją (Novalis nazywa

wojny religijne najbardziej absurdalnymi, ponieważ są one prowadzone

w imię poetyckich wizji).

Górskie szczyty Hölderlina

Doświadczenie mistyczne jest zdolnością antropologiczną. Nie zależy

od konkretnego wyznania. Ma jednak znaczenie, kogo (lub co) umysł

spotyka w procesie unio mystica. Hölderlin pojmował mistyczną

otwartość podmiotowego umysłu jako warunek komunikacji z

niewysłowionym. W jego rozumieniu – podobną koncepcję wyznawali

polscy romantycy – poeta jest zarazem vates, a tym samym

przedstawicielem ludzkości w tej komunikacji. Nie była to zatem

rozmowa indywidualna, lecz uniwersalna. Dlatego rozeznanie, kogo lub

co spotyka się mistycznie, miało dziejowe znaczenie.



W młodzieńczych utworach Hölderlin opisuje doświadczenie

osobowego Boga [12]. Potem stopniowo traci kontakt z tym osobowym,

mówiącym Bogiem.

W jednym z najwcześniejszych wierszy, Die Meinige, w który wspomina

wczesne dzieciństwo w kręgu rodzinnym, opisane są dwa doświadczenia

religijne: jedno po śmierci ojczyma, kiedy dziecko chce pocieszyć

pogrążoną w żałobie matkę:

Ach! wtedy rzuciłem się matce do stóp,

Szlochając spojrzałem jej w oczy;

I nagle ciałem chłopca wstrząsnął święty dreszcz,

Dziecinnie rzekłem: "On jarzmo nakłada, lecz też,

Och! On też pomaga, ów dobry –.

On też pomaga, ów dobry, kochający Bóg". [13] 

 

Drugi jest związany z doświadczeniem natury:

Dobry Karolu! – w jeden z tych pięknych dni

Siedziałem z tobą nad Nekarem.

Patrzyliśmy z radością, jak o brzeg biją fale,



I rysowaliśmy w piasku strumyki.

W końcu spojrzałem w górę. W wieczornej poświacie

Stała rzeka. Święte uczucie

Zadrżało w moim sercu; nagle spoważniałem,

Nagle porzuciłem chłopięcą zabawę.

Drżąc wyszeptałem: Módlmy się!

Nieśmiało uklękliśmy w trawie.

Prostota, niewinność płynęły nam z serca.

Dobry Boże, ta godzina była taka piękna. [14]

 

Natchniona modlitwa może być rozumiana jako odpowiedź na

spotkanie z osobowym Bogiem. Szczególne doświadczenia z

dzieciństwa są również przywoływane w Hyperionie. W powieści

pojawia się jednak nowy motyw: świadomość utraty wrodzonej

dziecięcej religijności:

„O święta naturo! Nie wiem, co się ze mną dzieje, gdy wznoszę oczy

ku twemu pięknu, ale cała rozkosz nieba jest w moich łzach, gdy

płaczę przed tobą, ukochany przed ukochaną.



Cała moja istota milknie i słucha, gdy łagodna fala powietrza igra

wokół mojej piersi. Zagubiony w odległym błękicie, często

spoglądam w górę, w eter i w głąb świętego morza, i czuję się tak,

jakby pokrewny duch otwierał przede mną ramiona, jakby ból

samotności rozpływał się w życiu bóstwa.

Być jednością ze wszystkimi, to jest życie bóstwa, to jest niebo

człowieka.

Być jednością ze wszystkim, co żyje, powrócić w błogim

zapomnieniu o sobie do całości natury, to jest szczyt myśli i radości,

to jest święta góra, miejsce wiecznego spokoju, gdzie południe traci

swoją duszność, grzmot traci swój głos, a kipiące morze przypomina

falę zboża na polach” [15].

Doświadczenia religijne są już tylko chwilowe, jak przebłyski dawnej

zdolności dziecka do religijnego przeżywania każdej chwili codziennego

życia. Narrator obwinia za to szkoły, których celem edukacyjnym jest

dewaluacja uczuć dzieci przez zderzenie z racjonalnym sceptycyzmem:

„Ach, gdybym tak nie chodził do waszych szkół. Nauka, po którą

zszedłem w dół szybu, od której, młodzieńczo głupi, oczekiwałem

potwierdzenia mojej czystej radości, wszystko mi zepsuła.

Przy was stałem się tak bardzo rozsądny, nauczyłem się dokładnie

odróżniać siebie od tego, co mnie otacza, jestem teraz odosobniony

w tym pięknym świecie, zostałem wyrzucony z ogrodu natury, gdzie

rosłem i kwitłem, i wysycham w południowym słońcu.

O, bogiem jest człowiek, gdy marzy, żebrakiem, gdy myśli, a gdy

entuzjazm minie, stoi jak krnąbrny syn, którego ojciec wyrzucił z

domu, i kontempluje marne grosze, które litość dała mu na drogę”

[16].



Hyperion opłakuje utratę własnej dziecięcej religii, ale Hölderlin

również opłakuje utratę religii dziecięcego wieku ludzkości. Człowiek

przeszedł ze szczęśliwego ogrodu dzieciństwa do płonącego w

południowym słońcu oświeconego rozumu. Napięcie między ogrodem

szczęśliwego dzieciństwa a pustynią dorosłości cechuje całą jego

twórczość. Odnajdujemy je w wierszach (np. Die Hälfte des Lebens, Die

Stille), w tragediach (Empedokles), a także w listach.

W wieku 18 lat Hölderlin próbował odnaleźć drogę powrotną do

dziecięcej wiary. W odzie Die Grösse der Seele/Die Unsterblichkeit der

Seele [17] (Wielkość duszy/Nieśmiertelność duszy), która zachowała się

w dwóch wersjach, motyw wszechogarniającego widoku z górskiego

szczytu pojawia się w pierwszej strofie:

Stoję na górze, rozglądam się wokół,

Wszystko ożywa, wszystko pnie się w górę,

I gaj, i pole, dolina i wzgórze

śpiewają w grzejących promieniach wiosny.

 

W drugiej strofie owo „wszystko” zostaje nazwane „stworzeniem" („O,

ta noc – drżysz wtedy, stworzenie"), a zatem gloria krajobrazu, o której

mowa na początku, zostaje zakwestionowana, ponieważ jako

„stworzenie" podlega on przemijaniu i zniszczeniu. Ta myśl nadaje

strukturę całemu wierszowi. Poszczególne formy i zjawiska przyrody

ukazane są najpierw w blasku życia („Oto widzialna świątynia Boga /

Najświętsza, najdroższa świątynia Boga"), a zaraz potem w trakcie

rozpadu. Tylko dusza jest wieczna, "wywyższona ponad tysiąc

stworzeń". Wywyższone miejsce na górze pełni tu kilka funkcji: liryczne

ja opuszcza niższą sferę stworzenia, odrywa się od swojego osadzenia w

krajobrazie. Jego spojrzenie zostaje wyzwolone, zyskuje niezwykłą,



ponadczasową perspektywę, a także staje się bardziej przenikliwe. Ja

liryczne, patrząc, rozpoznaje stworzenie nie tylko w jego chwilowym

pięknie i witalności, ale także w jego przyszłym zniszczeniu i rozpadzie.

Widok z góry daje wgląd w przyszłość, a także samopoznanie, ponieważ

patrzący rozpoznaje siebie – swoją duszę – w przeciwieństwie do

stworzenia – jako nieśmiertelną.

To samopoznanie jest jednak retoryczne i chwiejne. Wizualne

doświadczenie jest wątpliwe. Wyrażona zostaje jedynie ufność: „że ty

duszo, / Gdy śmiertelne oko patrzy na te niwy, / Tak słodko, tak

niebiańsko we mnie się unosisz". Jednak patrząc oczami kantowskiego

sceptycyzmu „myśl o nieśmiertelności" pozostaje tylko myślą i wątpliwe

jest, czy nieśmiertelność duszy można udowodnić samą myślą o niej,

czy intelekt może osądzić istnienie. Dlatego w pierwszej wersji wiersza

podmiot liryczny postanawia wierzyć: „Wierzę mojemu Bogu", zaś w

drugiej wersji „myśl o nieśmiertelności" zostaje znacząco zastąpiona

przez „zachwyt moją nieśmiertelnością". Intelekt najwyraźniej nie jest

w stanie przezwyciężyć paradoksów stworzenia, stworzyć przekonującej

teodycei. Decyzja ta odnosi się również lub zwłaszcza do intelektu

teologicznego. Ja liryczne wolicjonalnie zwraca się ku mistycznemu,

ekstatycznemu – i romantycznemu – sposobowi poznania.

Potwierdzenie tej decyzji znajdujemy w liście do matki:

Studiowałem tę część światowej mądrości, która zajmuje się dowodami

rozumu na istnienie Boga i jego atrybutów, które mamy rozpoznać w

naturze [...] Wkrótce jednak zacząłem podejrzewać, że te dowody

rozumowe na istnienie Boga, a także na nieśmiertelność, są tak

niedoskonałe, że mogą zostać całkowicie obalone, a przynajmniej w ich

głównych częściach, przez ostrych przeciwników [...] Ale pozostała mi

wiara mojego serca, któremu tak nieodparcie dane jest pragnienie

wieczności, Boga [18].

W tym liście Hölderlin odrzuca „zimny rozum" „negującego Boga"

Spinozy. Wkrótce jednak narratorzy i podmioty liryczne Hölderlina

muszą podjąć wędrówkę, wspinaczkę na góry i wzgórza, aby widok

krajobrazu poniżej pomógł im w rekonstrukcji dziecięcych przeżyć

religijnych. I tak właśnie to kruche stworzenie, teraz już określane jako

natura, objawiająca się w krajobrazie, jest źródłem poczucia jedności ze

wszystkim, co żyje.



Jednak decydujący moment dziecięcego doświadczenia musi zostać

pominięty, a mianowicie spotkanie z osobowym Bogiem, Ojcem, do

którego modli się dziecko, który udziela pomocy swojemu dziecku.

Doświadczenie natury nie pośredniczy już w doświadczeniu Boga, gdyż

samo stało się religijnym doświadczeniem (natury):

„O Ty, którego wzywałem, jakbyś był ponad gwiazdami, którego

nazywałem Stwórcą nieba i ziemi, przyjazny idolu mego

dzieciństwa, nie gniewaj się, że o Tobie zapomniałem! – Dlaczego

świat nie jest na tyle marny, aby poza nim szukać Jednego?

O, jeśli ona, chwalebna natura, jest córką Ojca, to czy serce córki nie

jest jego sercem? Jej najgłębsza istota, czyż nie jest Nim? Ale czy ja

ją mam? Czy ja ją znam?" [19]

Problematyczny w późniejszym doświadczeniu religijnym Hölderlina

jest zatem brak boskiego Ty. Wszystkie warunki doświadczenia

mistycznego są spełnione, z wyjątkiem decydującego momentu

spotkania z osobowym Bogiem. Hölderlin odczytał tę bezimienność

jako niebezpieczeństwo i próbował odnaleźć, nazwać boską istotę,

przejawiającą się w religijnym zachwycie. Definiował ją jako piękno,

naturę, bogów greckich, Chrystusa, Dionizosa, Apollina. Ponieważ,

zgodnie z romantyczną poetyką, uważał się za poetę-proroka, medium

(nienazwanego, nieznanego) bóstwa, jego poszukiwanie boskiej

substancji nie było tylko jego prywatną sprawą, ale służbą dla ludzkości.

Czuł się powołany do ujawnienia ludzkości imienia nadchodzącego

bóstwa. Uzależniał losy świata od imienia tego bóstwa i próbował

poetycko z nim negocjować. W swoich odach do zjawisk przyrody obiera

też inną drogę, a mianowicie stara się opisać harmonijny system bogów,

którzy czuwają nad Ziemią i chronią ją od chaosu. Najwyższym obrońcą

jest Zeus. Jednak nawet ta równowaga jest delikatna, niestabilna i

zagrożona. Zagraża jej wycofanie się bogów opiekuńczych, bezkrólewie

chaosu, po którym dopiero pojawi się nowe, nieznane jeszcze bóstwo,

którego Hölderlin, jak się wydaje, się obawia. Hyperion słyszy na górze

grom, zwiastujący jego nadejście, ale nie widzi żadnej postaci, poza

duchem niepokoju, „odwiecznym synem natury” i wojenną destrukcją,

którą opisuje we fragmencie z 1798 r. pt. „Milczały ludy…” [20]:



Milczały ludy uśpione, więc los sprawił,

by nie usnęły na wieki, że przybył

nieubłagany, okrutny

natury odwieczny syn, duch niepokoju.

A on się burzył jak ogień, który wrze

w sercu ziemi, który starymi miastami wstrząsa

jak owocowym drzewem, który rozdziera góry,

pochłania dęby i skały.

 

I starły się armie jak fale morskiej kipieli.

I jak bóg morza panował i rządził

niejeden umysł potężny w tej wrzącej otchłani.

Niemało krwi, pełnej ognia, spłynęło polami śmierci.

I każde pragnienie i każda moc ludzka

strawiła się na tym jednym, ogromnym bojowisku,



gdzie od błękitu Renu aż po nurt Tybru

krążyła w dzikim porządku

niepowstrzymana i wieloletnia bitwa.

Bo śmiałą grę w owym czasie rozegrał

wszechwładny los ze wszystkimi śmiertelnikami.

***

A tobie owoce złote znów lśnią

jak radosne, łaskawe gwiazdy poprzez tę chłodną noc

pomarańczowych lasów Italii.
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