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czyli poeta-wieszcz spogląda z góry

Hölderlin nie traktuje form przestrzeni w sposób subiektywnie

arbitralny, nie używa zatem krajobrazu jako rezerwuaru znaków, które

dowolnie układa w nową estetyczną całość, by zakodować w niej własny

przekaz; przeciwnie, odczytuje krajobrazy w myśl toposu „księgi

natury”, a więc traktuje formy natury jako znaki, które należy

rozszyfrować, by rozpoznać przesłanie wpisane w kreację; kiedy opisuje

krajobraz, to, co wydaje się konstrukcją, jest raczej rekonstrukcją i nie

ma na celu performatywnego ustanowienia nowej mitologii, lecz

odsłonięcie przyszłego religijnego znaczenia; w tym odsłaniającym

widzeniu sięgał do toposów, ponieważ przypominają one o dawnych,

świętych wydarzeniach – pisze Ewa Szymani w „Teologii Politycznej Co

Tydzień”: „Hölderlin. Aojda w świecie (post)chrześcijańskim”.

Motyw góry w tekstach religijnych

Motyw góry, podobnie jak inne zjawiska naturalne: morze, rzeka, las,

słońce, chmury, pojawia się w tak zwanych świętych pismach, czyli

założycielskich tekstach religijnych Europy: w mitologii greckiej

(Olimp, wulkan Hefajstosa), w Starym Testamencie (góra Synaj, góra

Nebo) i Nowym Testamencie (góra przemienienia i góra kuszenia

Jezusa, Golgota).



Religijny umysł widzi sens świętej księgi w fakcie, że głosi ona słowo

Boże. W oczach badacza kultury znaczenie założycielskich tekstów

religijnych polega między innymi na tym, że opisują one i różnicują

przestrzeń życiową społeczności oraz nadają znaczenie jej

poszczególnym elementom; zamieniają przestrzeń w krajobraz.

Przestrzeń życiowa staje się bowiem (znaczącym) krajobrazem wtedy,

gdy zawiera święte ośrodki, czyli miejsca boskiego objawienia lub

miejsca nawiedzane przez bóstwa. Święte miejsca religijnie

naznaczonego krajobrazu przywołują spotkania z Bogiem (góra Synaj),

pobyt i czyny Boga na ziemi (Golgota), utrzymują możliwość takiego

spotkania (święte gaje, jaskinia Pytii) lub przywołują atrybuty boskości

(niezmierzone morze, niewyczerpane źródło). W Biblii i mitologii góra

jest miejscem świętym jako: miejsce objawienia (Synaj), wejście do

podziemi (Orcus, Hades), siedziba żywiołowych mocy (tytani), a także

jako miejsce jakby-boskiego spojrzenia, które obejmuje świat jako

całość.

Ustanawianie miejsc w przestrzeni i w religijnym tekście fundacyjnym

pozostaje zatem w ścisłym związku; tekst jest specyficznym zapisem

krajobrazu. Jednak zarówno w krajobrazie jak i w tekście dochodzi do

ciągłego znoszenia miejsc i dewaluacji znaczeń. Święte miejsca stają

się użytkowe, a ich zapisane w tekście znaczenie, czyli pierwotnie

unikalne połączenie miejsca i religijnego wydarzenia uniwersalizuje się

i z czasem traci swoje religijne znaczenie. Tekstualne miejsca świętości

funkcjonują odtąd jako „toposy”, miejsca w języku, które odnoszą do

mistycznej właściwości, wydarzenia lub działania w użytecznym celu

osiągnięcia retorycznego sukcesu.



Blaknięcie, zanikanie i postępująca racjonalizacja miejsc świętych w

krajobrazie i w literaturze już od początku XIX w. wzmocniły potrzebę

„spojrzenia z góry”, widzącego świat jako krajobraz, czyli jako całość.

Właśnie to postrzeganie świata jako spójnej całości, które do dziś jest

zarówno źródłem jak i kwintesencją przeżycia mistycznego czyli

religijnego, z czasem nabierało coraz większego znaczenia i zaczęło

podlegać różnym kulturowym przekształceniom. Świadczy to o

specyficznej estetyzacji przeżycia religijnego; nie jest ono już

spotkaniem z konkretnie uobecnioną świętością, lecz takim

oglądaniem rzeczywistości, w którym jej rozproszone elementy, służące

poszczególnym utylitarnym celom, mogą znowu zlać się w jedno i

ukazać jako spójna, harmonijna całość, a więc taka, w której każda

rzecz ma swoje konieczne miejsce; co jest możliwe tylko z ogromnego

dystansu. Równolegle lekturę świętych pism zaczęło wypierać

tworzenie i czytanie literatury zdefiniowanej jako Dichtung, czyli

poezja, ale też zagęszczenie, intensyfikacja; literatura miała być według

Novalisa czarodziejską różdżką, odwrotną lunetą, która ukaże nam

świat w pomniejszeniu, a więc dzięki temu ukaże nie tyle powiększony

fragment świata, co jego skupioną w soczewce całość.

Religijna funkcja literatury we wczesnym romantyzmie

niemieckim

Racjonalny nurt oświecenia, a pod koniec tej epoki także mentalny i

społeczny wstrząs, jakim była rewolucja francuska, sprawiły, że kręgi

intelektualne i artystyczne przełomu XVIII i XIX wieku przeżywały

zwątpienie w dogmatyczną formę religii i religijność konfesyjną. Było

to doświadczenie zarówno wyzwalające, jak i niepokojące, ponieważ

religia nadal była postrzegana jako metafizyczny fundament zarówno



wspólnoty społecznej jak i indywidualnej integralności. Gdy kościoły

konfesyjne, w oczach im współczesnych, coraz bardziej się

sekularyzowały i racjonalizowały, by sprostać filozoficznemu wyzwaniu

Oświecenia [1], zaczęto odkrywać i eksplorować sakralny aspekt sztuki;

to sztuka, a także literatura miały przejąć założycielską i integrującą

funkcję religii. Nie oznacza to, że sztuka wzgl. literatura staje się

religią; staje się natomiast medium religijności [2]. Religijność, którą

postulowali przedstawiciele wczesnego romantyzmu w Niemczech

(Novalis, Tieck, bracia Schleglowie), oznacza radykalne zerwanie z

racjonalistycznym światopoglądem wąsko rozumianego oświecenia, ale

nie w celu restytucji wcześniejszego fideistycznego porządku

(utożsamianego z średniowieczną, czyli feudalną hierarchią świata), ale

poprzez radykalną intensyfikację percepcji, otwarcie zmysłów na

duchową, transcendentną rzeczywistość [3]. Literatura miała

przekazywać całościową, i w tym sensie religijną, wizję jednostki i jej

powiązań ze światem, pojmowanym jako uniwersum przeszłości,

teraźniejszości i przyszłości w niebie i na ziemi, w sferze ciał i w sferze

duchów. Te powiązania miały być podwaliną nowego Kościoła

ludzkości. W tym celu postulowano poezję transcendentalną i nową

mitologię, które znalazły realizację w synkretycznych gatunkach

powieści i aforyzmu (Novalisa i Schlegla).

Wczesnoromantyczny projekt nowej mitologii miał uczynić literaturę

prawdziwie uniwersalną, tj. elitarne: intelektualne i filozoficzne idee

wczesnoromantycznych poetów, wyrażone za pomocą wyrazistych

obrazów, miały być dostępne dla odbiorców na każdym poziomie

wykształcenia. Aby to osiągnąć, poeci tacy jak Novalis, Schlegel,

Hölderlin sięgali także do toposów. W retoryce toposy funkcjonują jako

przekazywane i powtarzalne procedury dotyczące tego, jak osiągnąć

pewne zamierzone efekty mentalne i psychiczne za pomocą

przekazywanych językowo obrazów (jak stymulować uczucia,



Celem romantyków było

jednak naładowanie toposów

nowymi znaczeniami. Nie

chcieli przywrócenia starych

religijnych wizji świata, ale

nowego poetyckiego

fundamentu rzeczywistości

przeczucia, wspomnienia, wyobrażenia). Toposy były zakotwiczone w

pamięci kulturowej i na przełomie XVIII i XIX wieku i natychmiast

rozpoznawalne. Do dziś funkcjonują w języku jako wyblakłe metafory, o

których religijnym pochodzeniu zapomniano, takie jak „morze życia”,

„życiodajne słońce”, „strumień życia”.

Celem romantyków

było jednak

naładowanie

toposów nowymi

znaczeniami. Nie

chcieli przywrócenia

starych religijnych

wizji świata, ale

nowego poetyckiego

fundamentu

rzeczywistości. Nie szukali religijnego wyobrażenia świata, lecz

światów religijnych wyobrażeń. Toposy miały zatem wskazywać na coś

innego niż to, co było zwyczajowe w retoryce. Czytelnik miał

przeniknąć ich retoryczną powłokę, aby dotrzeć do nowego znaczenia;

ten proces poznawczy miał przypominać czytanie świętych pism:

Wszystkie święte pisma są jak te skromne książki, jakiś czas temu

powszechne w naszej skromnej ojczyźnie, które omawiały ważne

sprawy pod nieokazałym tytułem [...] Wprawdzie zwiastują tylko

metafizykę i moralność [...] ale po was oczekuje się, że rozłupiecie

tę skorupę. Tak samo diament leży całkowicie zamknięty w złej

masie, ale zaprawdę nie po to, aby trwać w ukryciu, ale po to, aby z

tym większą pewnością zostać odnalezionym [4].



Mimo że zachodzą poetologiczne paralele między twórczością

wczesnych romantyków i Hölderlina (Bildung i początkowo idealizm),

ten drugi posługuje się toposami inaczej niż Novalis i Schlegel [5].

Hölderlin nie traktuje form przestrzeni w sposób subiektywnie

arbitralny, nie używa zatem krajobrazu jako rezerwuaru znaków, które

dowolnie układa w nową estetyczną całość, by zakodować w niej własny

przekaz; przeciwnie, odczytuje krajobrazy w myśl toposu „księgi

natury”, a więc traktuje formy natury jako znaki, które należy

rozszyfrować, by rozpoznać przesłanie wpisane w kreację; kiedy opisuje

krajobraz, to, co wydaje się konstrukcją, jest raczej rekonstrukcją i nie

ma na celu performatywnego ustanowienia nowej mitologii, lecz

odsłonięcie przyszłego religijnego znaczenia; w tym odsłaniającym

widzeniu sięgał do toposów, ponieważ przypominają one o dawnych,

świętych wydarzeniach [6]. Wrażliwe skanowanie krajobrazu przez

Hölderlina idzie w parze z najgłębszą analizą form językowych.

Hölderlin chce czytać krajobraz jak tekst, chce patrzeć na figury

językowe i formy poetyckie jak na krajobrazy.

Hyperion

Projekt ten zawsze realizował w sposób subiektywny, gdyż religijność

wywodził ze sfery osobistych doznań, a nie ogólnych spekulacji. W jego

powieści epistolarnej Hyperion nie ma auktorialnego deskryptora

natury, narracja jest pod tym względem niejako realistyczna: krajobraz

zostaje opisany dopiero po tym, jak narrator określi się jako obserwator

albo bardziej szczegółowo zrelacjonuje swoją wędrówkę do „punktu

widokowego”, który umożliwia spojrzenie perspektywiczne. Uzyskany

dystans pozwala wyłonić relacje między poszczególnymi formami

przestrzeni i postrzegać je jako kompleksową całość:



W południe znalazłem się na wyżynach gór. Stałem, patrząc z

radością przed siebie, ciesząc się czystym powietrzem nieba. To

były błogie godziny.

Jak morze leżała przede mną ziemia, z której przybyłem,

młodzieńcza, pełna żywej radości; niebiańsko nieskończoną grą

barw wiosna powitała moje serce i jak słońce niebios odnajdywało

się w tysiąckrotnych odmianach światła, które odsyłała mu ziemia,

tak mój duch rozpoznał się w pełni życia, które go otaczało,

napierało ze wszystkich stron.

Po lewej stronie pędził rwący i huczący nurt, jak olbrzym, w dół do

lasu z marmurowej skały, która pochylała się nade mną, gdzie orzeł

bawił się z młodymi, gdzie śnieżne szczyty lśniły w błękitnym

eterze; po prawej burzowe chmury przetaczały się nad lasami

Sipylosa; nie czułem burzy, która je niosła, czułem tylko powiew we

włosach, ale ich grzmot słyszałem tak, jak słyszy się głos

przyszłości, a ich płomienie widziałem jako odległe światło

boskości [7].

Narrator stoi przed – czy raczej ponad – krajobrazem jak przed

Turnerowskim obrazem, ale obramowanym klasycznymi motywami.

Poszczególne żywioły: morze, ziemię i słońce łączy pośredniczący i

łagodzący różnice eter, żywioł powietrza. To eter sprawia, że ziemia

jawi się jako „nieskończona gra barw”, słońce jako „tysiąckrotne

odmiany światła” i możliwe jest potraktowanie ich jako serii refleksji

oraz ustanowienie między nimi analogii. Ląd porównany jest do morza,

morze do lustra, które odbija białe światło słońca. Narrator-obserwator



jest częścią eterycznej gry żywiołów. Jego umysł odnajduje swoje

miejsce w tej całości: „jak słońce.... odnajdywało się (...), tak mój duch

rozpoznał się w pełni życia”. Powstaje analogia między słońcem a

umysłem oraz między migoczącą w świetle ziemią a życiem, ale nie

indywidualnym życiem narratora, lecz uniwersalnym życiem natury,

które ukazuje się oczom jako krajobraz.

W następnym fragmencie opisu pojawiają się precyzyjne motywy

wizualne: po lewej stronie rwący nurt rzeki, powyżej marmurowa skała,

z której wybija, orły i lśniące ośnieżone szczyty; po prawej stronie

chmury nad lasami i burza. Burzę narrator interpretuje jako przyszłość

i bóstwo, które ma nadejść. Nurt odnosi do toposu „życie [jest] rzeką”.

Symetria obrazu – powszechny los jest pokazany po prawej stronie, a

indywidualny po lewej – sugeruje również, że nurt oznacza

indywidualny los narratora. Marmurowa skała, ośnieżone szczyty, z

drugiej strony, oznaczają ponadczasowe, absolutne wyżyny życia, na

które można spojrzeć tylko w niezwykle rzadkich momentach, kiedy

umysł metaforycznie wznosi się na orle wyżyny kontemplacji.

To, co widzi narrator, jest obrazem o dziwnej kompozycji; szukając

punktu zaczepienia imaginacyjny wzrok czytelnika wędruje ku

obramowaniu, które reprezentuje zjawiska czasu (los, przyszłość, to, co

ponadczasowe), gdyż centralna materia, życie lub świat, jedynie mieni

się i połyskuje różnymi kolorami. Ta kompozycja jest znacząca,

sugeruje bowiem, że życie jest nie do pojęcia jako całość, że próba

zrozumienia musi ustąpić przed zachwytem nad jego odbitym

światłem; że czas krąży wokół życia, nie zmieniając jego tajemniczej,

migotliwej natury; że rozpoznajemy tylko to, co dzieje się w czasie.

Toposy pojawiające się w cytowanym fragmencie Hyperiona należą do

konceptualnego pola życia; stąd „życie” pojawia się jako słowo klucz.



Ta kompozycja jest znacząca,

sugeruje bowiem, że życie jest

nie do pojęcia jako całość, że

próba zrozumienia musi

ustąpić przed zachwytem nad

jego odbitym światłem; że

czas krąży wokół życia, nie

zmieniając jego tajemniczej,

migotliwej natury; że

rozpoznajemy tylko to, co

dzieje się w czasie

Cytowany opis

oferuje zatem

alegorycznie

zakodowaną

wypowiedź na temat

życia. Słońce jest

jego źródłem. Ziemia

jest odbiorczynią

życia. Istnieje

komunikacja między

słońcem a ziemią,

podobnie jak między

Stwórcą a

stworzeniem: białe

światło słońca, słowo

Stwórcy, rozpada się

na kolory oznaczające różnorodne ziemskie stworzenie. To stworzenie,

jego niewyczerpana (bezdenna) różnorodność, jest odpowiedzią na

Słowo Boże. Porównanie umysł-słońce oznacza podobieństwo

ludzkiego i boskiego umysłu.

Ta interpretacja może być zarówno kontynuowana, jak i

kwestionowana. Dlaczego Bóg zostaje tutaj wprowadzany do gry, skoro

nie jest wspomniany w cytowanym fragmencie? Czy nie chodzi tu

raczej o panteistycznego Boga? Jaką rolę odgrywa w tym fragmencie

platońska nauka o ideach [8]? Ten opis krajobrazu widzianego z góry

nie jest bezpośrednio religijny. Nie ma tu mowy ani o chrześcijańskim

Bogu, ani o konkretnym mitologicznym bogu. Burza kojarzy się

narratorowi jednak zarówno z „przyszłością”, jak i z „bóstwem”. Czy to

przyszłość jest nadchodzącym bóstwem? Innym ważnym pytaniem jest



to, czy proces interpretacji może być w ogóle zakończony.

Prawdopodobnie istnieją nie tylko głębsze odniesienia, ale także takie,

które podążają w zupełnie innym kierunku.

„Odniesienie bez dna” jako cecha stylistyczna i nastrój religijny

jako warunek wstępny tworzenia tekstów religijnych

Pejzaże Hölderlina są najwyraźniej „bez dna”, to znaczy „dopuszczają

dowolną głębię zrozumienia”, podobnie jak przypowieści Nowego

Testamentu. Wittgenstein uważa „bezdenne” odniesienie za cechę

charakterystyczną wypowiedzi religijnych [9]. Ta szczególna cecha

strukturalna sprawia, że teksty literackie są wypowiedziami

parareligijnymi – Schleiermacher podkreślał paradoksalny „sposób

tworzenia” tekstów religijnych, które wyrażają najgłębsze

spostrzeżenia „retorycznie”.

Jednak postulowane zniesienie granic między literaturą a religią na

przełomie XVIII i XIX wieku nie mogło zapobiec traktowaniu religijnej

interpretacji tekstów literackich raczej z podejrzliwością i

niepewnością. Literaturoznawstwo oferuje przecież naukowe metody

badawcze, podczas gdy religia jest albo czymś zupełnie prywatnym i

emocjonalnym, albo przedmiotem innej nauki: teologii. Ponieważ

jednak niemiecki wczesny romantyzm sprzeciwiał się oddzielaniu

literatury od religii, a nawet dążył do ich połączenia, zadam

następujące pytanie: Co jeszcze sprawia, że tekst jest wypowiedzią

religijną, skoro otwartość na interpretację jest „tylko” właściwością

stylu, a nie warunkiem wstępnym powstania tekstu? Jaki szczególny

nastrój umysłu, który można określić jako religijny, jest warunkiem

wstępnym wypowiedzi religijnej [10]?



Z jednej strony ten warunek wstępny można utożsamić z intencją,

która sprawia, że wypowiedź powstaje. Słowa są wypowiadane, aby coś

zakomunikować. Ale intencja również ma swoje źródło. Nie wypowiada

się czegokolwiek, ale coś szczególnego, szczególne doświadczenie,

które domaga się zakomunikowania. W przypadku wypowiedzi

religijnej byłoby nim doświadczenie mistyczne, które jest wspólne dla

wszystkich religii i wyznań jako doświadczenie rozpłynięcia i

zniesienia „ja”, w którym „ja” jako podmiot percepcji postrzega się jako

jedność z przedmiotem percepcji, rozpływa się w tym, co postrzega.

Doświadczenie to zostało opisane w cytowanym powyżej fragmencie

Hyperiona. Określają je takie terminy jak henosis, deificatio, unio

mystica, kontemplacja, odczucie transcendentalne. Religijność i

mistyczność są tutaj synonimami, gdyż w przeciwieństwie do ogólnie

panującej opinii mistycyzm nie jest elitarną aktywnością religijnie

nastrojonego umysłu, ale raczej podstawowym doświadczeniem, z

którego wyrastają różne formy religii. Religię można określić jako fazę

formacji pierwotnego przeżycia mistycznego. Na podstawie

doświadczenia mistycznego dysponujące wolą, umysłem i wyobraźnią

„ja” – podmiot metafizyczny [11] – rozpoznaje zasadę spajającą świat

oraz konieczną etykę i estetykę. Religijnemu „ja” świat objawia się jako

ograniczona, żywa i doskonała całość (np. geneza i porządek świata w

dialogu Timajos Platona), której elementy harmonijnie współdziałają

(estetyczny moment religii); człowiek, który rozpoznał estetyczną

zasadę świata, ma naśladować ją w swoich myślach, uczuciach i

działaniach (etyczny moment religii) i głosić ją innym istotom ludzkim;

pochodzenie zasady świata znajduje się albo w materii (hylemorfizm),

która sama z siebie tworzy formy życia, albo w niematerialnej sile

zwanej Bogiem (lub bogami), która „spaja świat od wewnątrz”,

podtrzymuje go i chroni przed rozpadem i ponownym popadnięciem w



stan nicości lub chaosu. Świat umysłu religijnego nie zna przypadku,

nie zna luki w przebiegu. Wszystko podlega najwyższej boskiej woli,

którą Grecy nazywali Fatum, a chrześcijanie Opatrznością.

Religia jest szczegółową estetyczną i etyczną wizją świata opartą na

mistycznym uczuciu. Tę wizję świata można nazwać etycznym

porządkiem piękna lub najpiękniejszym porządkiem etycznym. Każda

jednostka jest częścią tego etycznego ładu, ale ponieważ jest on piękny,

nie odczuwa go jako ciężaru i ograniczenia, ale jako wzbogacenie i

wyzwolenie, jako radość uczestnictwa. Natomiast wcześni romantycy

niemieccy nazywali połączenie etyki i estetyki poezją (Novalis nazywa

wojny religijne najbardziej absurdalnymi, ponieważ są one prowadzone

w imię poetyckich wizji).

Górskie szczyty Hölderlina

Doświadczenie mistyczne jest zdolnością antropologiczną. Nie zależy

od konkretnego wyznania. Ma jednak znaczenie, kogo (lub co) umysł

spotyka w procesie unio mystica. Hölderlin pojmował mistyczną

otwartość podmiotowego umysłu jako warunek komunikacji z

niewysłowionym. W jego rozumieniu – podobną koncepcję wyznawali

polscy romantycy – poeta jest zarazem vates, a tym samym

przedstawicielem ludzkości w tej komunikacji. Nie była to zatem

rozmowa indywidualna, lecz uniwersalna. Dlatego rozeznanie, kogo lub

co spotyka się mistycznie, miało dziejowe znaczenie.



W młodzieńczych utworach Hölderlin opisuje doświadczenie

osobowego Boga [12]. Potem stopniowo traci kontakt z tym osobowym,

mówiącym Bogiem.

W jednym z najwcześniejszych wierszy, Die Meinige, w który wspomina

wczesne dzieciństwo w kręgu rodzinnym, opisane są dwa

doświadczenia religijne: jedno po śmierci ojczyma, kiedy dziecko chce

pocieszyć pogrążoną w żałobie matkę:

Ach! wtedy rzuciłem się matce do stóp,

Szlochając spojrzałem jej w oczy;

I nagle ciałem chłopca wstrząsnął święty dreszcz,

Dziecinnie rzekłem: „On jarzmo nakłada, lecz też,

Och! On też pomaga, ów dobry –.

On też pomaga, ów dobry, kochający Bóg”. [13] 

Drugi jest związany z doświadczeniem natury:

Dobry Karolu! – w jeden z tych pięknych dni

Siedziałem z tobą nad Nekarem.

Patrzyliśmy z radością, jak o brzeg biją fale,

I rysowaliśmy w piasku strumyki.

W końcu spojrzałem w górę. W wieczornej poświacie

Stała rzeka. Święte uczucie

Zadrżało w moim sercu; nagle spoważniałem,

Nagle porzuciłem chłopięcą zabawę.

Drżąc wyszeptałem: Módlmy się!



Nieśmiało uklękliśmy w trawie.

Prostota, niewinność płynęły nam z serca.

Dobry Boże, ta godzina była taka piękna. [14]

Natchniona modlitwa może być rozumiana jako odpowiedź na

spotkanie z osobowym Bogiem. Szczególne doświadczenia z

dzieciństwa są również przywoływane w Hyperionie. W powieści

pojawia się jednak nowy motyw: świadomość utraty wrodzonej

dziecięcej religijności:

O święta naturo! Nie wiem, co się ze mną dzieje, gdy wznoszę oczy

ku twemu pięknu, ale cała rozkosz nieba jest w moich łzach, gdy

płaczę przed tobą, ukochany przed ukochaną.

Cała moja istota milknie i słucha, gdy łagodna fala powietrza igra

wokół mojej piersi. Zagubiony w odległym błękicie, często

spoglądam w górę, w eter i w głąb świętego morza, i czuję się tak,

jakby pokrewny duch otwierał przede mną ramiona, jakby ból

samotności rozpływał się w życiu bóstwa.

Być jednością ze wszystkimi, to jest życie bóstwa, to jest niebo

człowieka.

Być jednością ze wszystkim, co żyje, powrócić w błogim

zapomnieniu o sobie do całości natury, to jest szczyt myśli i

radości, to jest święta góra, miejsce wiecznego spokoju, gdzie

południe traci swoją duszność, grzmot traci swój głos, a kipiące

morze przypomina falę zboża na polach [15].



Doświadczenia religijne są już tylko chwilowe, jak przebłyski dawnej

zdolności dziecka do religijnego przeżywania każdej chwili

codziennego życia. Narrator obwinia za to szkoły, których celem

edukacyjnym jest dewaluacja uczuć dzieci przez zderzenie z

racjonalnym sceptycyzmem:

Ach, gdybym tak nie chodził do waszych szkół. Nauka, po którą

zszedłem w dół szybu, od której, młodzieńczo głupi, oczekiwałem

potwierdzenia mojej czystej radości, wszystko mi zepsuła.

Przy was stałem się tak bardzo rozsądny, nauczyłem się dokładnie

odróżniać siebie od tego, co mnie otacza, jestem teraz odosobniony

w tym pięknym świecie, zostałem wyrzucony z ogrodu natury, gdzie

rosłem i kwitłem, i wysycham w południowym słońcu.

O, bogiem jest człowiek, gdy marzy, żebrakiem, gdy myśli, a gdy

entuzjazm minie, stoi jak krnąbrny syn, którego ojciec wyrzucił z

domu, i kontempluje marne grosze, które litość dała mu na drogę

[16].

Hyperion opłakuje utratę własnej dziecięcej religii, ale Hölderlin

również opłakuje utratę religii dziecięcego wieku ludzkości. Człowiek

przeszedł ze szczęśliwego ogrodu dzieciństwa do płonącego w

południowym słońcu oświeconego rozumu. Napięcie między ogrodem

szczęśliwego dzieciństwa a pustynią dorosłości cechuje całą jego

twórczość. Odnajdujemy je w wierszach (np. Die Hälfte des Lebens, Die

Stille), w tragediach (Empedokles), a także w listach.



W wieku 18 lat Hölderlin próbował odnaleźć drogę powrotną do

dziecięcej wiary. W odzie Die Grösse der Seele/Die Unsterblichkeit der

Seele [17] (Wielkość duszy/Nieśmiertelność duszy), która zachowała się

w dwóch wersjach, motyw wszechogarniającego widoku z górskiego

szczytu pojawia się w pierwszej strofie:

Stoję na górze, rozglądam się wokół,

Wszystko ożywa, wszystko pnie się w górę,

I gaj, i pole, dolina i wzgórze

śpiewają w grzejących promieniach wiosny.

W drugiej strofie owo „wszystko” zostaje nazwane „stworzeniem” („O,

ta noc – drżysz wtedy, stworzenie”), a zatem gloria krajobrazu, o której

mowa na początku, zostaje zakwestionowana, ponieważ jako

„stworzenie” podlega on przemijaniu i zniszczeniu. Ta myśl nadaje

strukturę całemu wierszowi. Poszczególne formy i zjawiska przyrody

ukazane są najpierw w blasku życia („Oto widzialna świątynia Boga /

Najświętsza, najdroższa świątynia Boga”), a zaraz potem w trakcie

rozpadu. Tylko dusza jest wieczna, „wywyższona ponad tysiąc

stworzeń”. Wywyższone miejsce na górze pełni tu kilka funkcji:

liryczne ja opuszcza niższą sferę stworzenia, odrywa się od swojego

osadzenia w krajobrazie. Jego spojrzenie zostaje wyzwolone, zyskuje

niezwykłą, ponadczasową perspektywę, a także staje się bardziej

przenikliwe. Ja liryczne, patrząc, rozpoznaje stworzenie nie tylko w jego

chwilowym pięknie i witalności, ale także w jego przyszłym zniszczeniu

i rozpadzie. Widok z góry daje wgląd w przyszłość, a także

samopoznanie, ponieważ patrzący rozpoznaje siebie – swoją duszę – w

przeciwieństwie do stworzenia – jako nieśmiertelną.



To samopoznanie jest jednak retoryczne i chwiejne. Wizualne

doświadczenie jest wątpliwe. Wyrażona zostaje jedynie ufność: „że ty

duszo, / Gdy śmiertelne oko patrzy na te niwy, / Tak słodko, tak

niebiańsko we mnie się unosisz”. Jednak patrząc oczami kantowskiego

sceptycyzmu „myśl o nieśmiertelności” pozostaje tylko myślą i

wątpliwe jest, czy nieśmiertelność duszy można udowodnić samą myślą

o niej, czy intelekt może osądzić istnienie. Dlatego w pierwszej wersji

wiersza podmiot liryczny postanawia wierzyć: „Wierzę mojemu Bogu”,

zaś w drugiej wersji „myśl o nieśmiertelności” zostaje znacząco

zastąpiona przez „zachwyt moją nieśmiertelnością”. Intelekt

najwyraźniej nie jest w stanie przezwyciężyć paradoksów stworzenia,

stworzyć przekonującej teodycei. Decyzja ta odnosi się również lub

zwłaszcza do intelektu teologicznego. Ja liryczne wolicjonalnie zwraca

się ku mistycznemu, ekstatycznemu – i romantycznemu – sposobowi

poznania. Potwierdzenie tej decyzji znajdujemy w liście do matki:

Studiowałem tę część światowej mądrości, która zajmuje się

dowodami rozumu na istnienie Boga i jego atrybutów, które mamy

rozpoznać w naturze [...] Wkrótce jednak zacząłem podejrzewać, że

te dowody rozumowe na istnienie Boga, a także na nieśmiertelność,

są tak niedoskonałe, że mogą zostać całkowicie obalone, a

przynajmniej w ich głównych częściach, przez ostrych

przeciwników [...] Ale pozostała mi wiara mojego serca, któremu tak

nieodparcie dane jest pragnienie wieczności, Boga [18].

W tym liście Hölderlin odrzuca „zimny rozum” „negującego Boga”

Spinozy. Wkrótce jednak narratorzy i podmioty liryczne Hölderlina

muszą podjąć wędrówkę, wspinaczkę na góry i wzgórza, aby widok

krajobrazu poniżej pomógł im w rekonstrukcji dziecięcych przeżyć



religijnych. I tak właśnie to kruche stworzenie, teraz już określane jako

natura, objawiająca się w krajobrazie, jest źródłem poczucia jedności ze

wszystkim, co żyje.

Jednak decydujący moment dziecięcego doświadczenia musi zostać

pominięty, a mianowicie spotkanie z osobowym Bogiem, Ojcem, do

którego modli się dziecko, który udziela pomocy swojemu dziecku.

Doświadczenie natury nie pośredniczy już w doświadczeniu Boga, gdyż

samo stało się religijnym doświadczeniem (natury):

O Ty, którego wzywałem, jakbyś był ponad gwiazdami, którego

nazywałem Stwórcą nieba i ziemi, przyjazny idolu mego

dzieciństwa, nie gniewaj się, że o Tobie zapomniałem! – Dlaczego

świat nie jest na tyle marny, aby poza nim szukać Jednego?

O, jeśli ona, chwalebna natura, jest córką Ojca, to czy serce córki nie

jest jego sercem? Jej najgłębsza istota, czyż nie jest Nim? Ale czy ja

ją mam? Czy ja ją znam? [19]

Problematyczny w późniejszym doświadczeniu religijnym Hölderlina

jest zatem brak boskiego Ty. Wszystkie warunki doświadczenia

mistycznego są spełnione, z wyjątkiem decydującego momentu

spotkania z osobowym Bogiem. Hölderlin odczytał tę bezimienność

jako niebezpieczeństwo i próbował odnaleźć, nazwać boską istotę,

przejawiającą się w religijnym zachwycie. Definiował ją jako piękno,

naturę, bogów greckich, Chrystusa, Dionizosa, Apollina. Ponieważ,

zgodnie z romantyczną poetyką, uważał się za poetę-proroka, medium

(nienazwanego, nieznanego) bóstwa, jego poszukiwanie boskiej



substancji nie było tylko jego prywatną sprawą, ale służbą dla

ludzkości. Czuł się powołany do ujawnienia ludzkości imienia

nadchodzącego bóstwa. Uzależniał losy świata od imienia tego bóstwa i

próbował poetycko z nim negocjować. W swoich odach do zjawisk

przyrody obiera też inną drogę, a mianowicie stara się opisać

harmonijny system bogów, którzy czuwają nad Ziemią i chronią ją od

chaosu. Najwyższym obrońcą jest Zeus. Jednak nawet ta równowaga

jest delikatna, niestabilna i zagrożona. Zagraża jej wycofanie się bogów

opiekuńczych, bezkrólewie chaosu, po którym dopiero pojawi się nowe,

nieznane jeszcze bóstwo, którego Hölderlin, jak się wydaje, się obawia.

Hyperion słyszy na górze grom, zwiastujący jego nadejście, ale nie

widzi żadnej postaci, poza duchem niepokoju, „odwiecznym synem

natury” i wojenną destrukcją, którą opisuje we fragmencie z 1798 r. pt.

„Milczały ludy…” [20]:

Milczały ludy uśpione, więc los sprawił,

by nie usnęły na wieki, że przybył

nieubłagany, okrutny

natury odwieczny syn, duch niepokoju.

A on się burzył jak ogień, który wrze

w sercu ziemi, który starymi miastami wstrząsa

jak owocowym drzewem, który rozdziera góry,

pochłania dęby i skały.

I starły się armie jak fale morskiej kipieli.

I jak bóg morza panował i rządził

niejeden umysł potężny w tej wrzącej otchłani.

Niemało krwi, pełnej ognia, spłynęło polami śmierci.

I każde pragnienie i każda moc ludzka

strawiła się na tym jednym, ogromnym bojowisku,



gdzie od błękitu Renu aż po nurt Tybru

krążyła w dzikim porządku

niepowstrzymana i wieloletnia bitwa.

Bo śmiałą grę w owym czasie rozegrał

wszechwładny los ze wszystkimi śmiertelnikami.

***

A tobie owoce złote znów lśnią

jak radosne, łaskawe gwiazdy poprzez tę chłodną noc

pomarańczowych lasów Italii.
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