Monika Malessa-Drohomirecka: Negatywnos¢
Franza Kafki

Twérczos¢ Kafki wyraza daremno$¢ dotarcia do sensu objawienia.
Pisarz nie wyrzekt sie mysli o nim uznajgc jednoczes$nie, Ze jest ono
nieosiggalne. Trwat na pograniczu miedzy religig a nihilizmem - pisata
Monika Malessa-Drohomirecka. Tekst przypominamy w ,, Teologii
Politycznej Co Tydzien”: ,Kafka. O przygodnosci cztowieka XX(I)
wieku”.

Wzrok K. padt na najwyzsze pietro graniczgcego z kamieniofomem
domu. Jak btysk swiatta tak rozwarty sie skrzydta jakiegos okna: jakis
cztowiek staby i nikty w swym oddaleniu i na tej wysokosci, wychylit sie
jednym rzutem przez okno i wyciggnat jeszcze dalej ramiona. Kto to
byt?

Przyjaciel? Dobry cztowiek? Ktos, kto wspotczut? Ktos, kto chciat
pomoc? Bytze to ktos jeden? Czy byli to wszyscy? Bytaz jeszcze
mozliwa pomoc? Istniaty jeszcze wybiegi, o ktorych sie zapomniato?
Na pewno istniaty. Logika wprawdzie jest niewzruszona, ale
cztowiekowi, ktory chce Zy¢ nie moze sie ona oprzec. Gdzie byt sedzia,
ktorego nigdy nie widziat? Gdzie byt wysoki sad, do ktorego nigdy nie
doszedt?[1]
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Proces Franza Kafki ma znamiona filozoficznej rozprawy zamknietej w
formie przypowiesci. O tej wlasnie filozoficznej zawartosci napisano
juz wiele artykutéw, esejéw i rozpraw. Zadna z nich jednak nie moze
,doscigng¢” przedmiotu, o ktérym moéwi. Wydaje sie, Ze jedng z
przyczyn jest to, ze dzielo to jest mocno zwigzane z typem osobowosci
samego autora, ksztaltowanej przez tradycje judaistyczng. Stosunek
Kafki do niej jest niejednoznaczny, ale byta mu ona bliska i nigdy sie od
niej nie uwolnit. Jednym z jej fundamentalnych motywéw jest postaé
Ojca - Patriarchy. Relacje z wtasnym ojcem Kafka postrzega jako ich
negatywne odwzorowanie. Nasycone obcos$cig przynoszg mu
upokorzenie, a wraz z nim pesymistyczny oglad swiata.

Stosunek Kafki do tradycji W wieku dwudziestu

judaistycznej jest lat w liScie do swego

niejednoznaczny, ale byta mu rowiesnika Oskara

ona bliska i nigdy sie od niej Pf)llaka dZI?h SIQ,Z
) ) nim refleksjg, ktéra
nie uwolnit .
przybiera forme
sugestywnej,
literackiej metafory

ludzkiego zycia:

Tylko dlatego, ze ludzie wytezajg wszystkie sity i ochoczo sobie
pomagajg, utrzymujg sie na znosnej wysokosci nad piekielng gtebig, do
ktorej sie garng. Sg ze sobg powigzani linami i Zle jest juz wtedy, gdy te
liny poluzuja sie wokot jednego z nich i opada on nieco gtebiej niz inni,
W pustg przestrzen, a strasznie jest, gdy liny wokot niego zerwg sie i on
spada. [2]
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Do Hedwig Weiler mitos$ci mtodzienczych lat pisat (rok 1907):

Przychodze do domu, otwieram drzwi do pokoju, Twoyj list jest na
miejscu, wchodze wen jak jedna z polnych drog, gdy jest zmeczona i
wowczas wchodzi w las. Wprawdzie blgdze, ale sie nie

boje. [3] (podkreslenie MDM)

Do Maxa Broda na marginesie zmagan z bolem fizycznym (rok 1910):

Tak jest jednak ze wszystkim, sktadam sie jedynie z ostrzy, ktore we
mnie wchodzg, jesli chce sie bronic i uzy¢ sity, oznacza to tylko lepsze
whbicie ostrzy. [4]

Lektura listow Kafki do przyjaciét i do Ottli, jednej ze swoich trzech
siostr, z ktorg byl najblizej zwigzany, odstania przed nami cztowieka
niezwykle wrazliwego, wrecz uczulonego na swym punkcie. Z jednej
strony majgcego poczucie wlasnej wartosci, z drugiej targanego
niepewnoscig i lekiem. Momentami cierpienie duchowe jest réwnie
dojmujgce jak fizyczne.

List do rodzicow z lipca 1914 roku odstania fundamentalny dla Kafki
problem samostanowienia. Franz chciat sie wyzwoli¢, usamodzielnic.
Miat poczucie, ze codzienna, biurowa praca w Towarzystwie
Ubezpieczeniowym wyjatawia go, nie daje szans rozwoju. Jest swego
rodzaju panszczyzng odrabiang by zado$¢ uczyni¢ woli ojca, opresjg
przyczyniajgcg sie do psychicznych i fizycznych kryzyséw. Chce sie
poswiecic pracy literackiej, upatrujgc w niej sens swego zycia.
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Poza Pragg moge wygrac wszystko, to znaczy moge stac sie
samodzielnym spokojnym cztowiekiem, ktory wykorzystuje wszystkie
swoje zdolnosci, a jako zapftate za dobrg, autentyczng prace otrzymuje
uczucieprawd ziw e go zZycia i trwatego zadowolenia.

[5] (podkreslenie MDM)

Jednak nie wprowadza w czyn swych planéw. Czy nie byt na nie
gotowy? Prezentujgc je w liscie i motywujgc szeregiem racjonalnych
argumentOow oczekuje jedynie opinii, nie informuje o decyzji, lecz o
zamiarze, ktory przedstawia do oceny. Wydaje sie, ze autor Procesu
spetany byl nie tylko narzucong mu urzedniczg prace. Przede
wszystkim nie potrafil wyrwacé sie spod presji ojca, ktéry nie rozumiat
zupetnie jego aspiracji do innego zycia, wrecz krytykowat je i
wysSmiewat.

Nie sprzyjat mu, byl jego przeciwnikiem, a jednak Kafka z jego opinig
wcigz sie liczyt. Hermann Kafka solidny kupiec i glowa rodziny jest
przekonany, Ze pokolenie, ktore reprezentuje Franz ma ,,zbyt tatwo”:
nie zaznato biedy, ciezkiej pracy, nie musiato pokonywaé na drodze do
stabilizacji wielu przeszkdd. Kafka stara sie zrozumie¢ ten zarzut ojca
ttumaczgc Ottli w liscie z 30 grudnia 1917 roku jego postawe:

On nie ma innych prob niz gtod, troska o pienigdze moze jeszcze
choroba, orientuje sie, ze tych pierwszych niewatpliwie ciezkich,
jeszcze nie zniesliSmy i wywodzi stad prawo, by nam zabronic kazdego
wolnego stowa.
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Jest w tym prawda, poniewaz to prawda, takze dobro. Jak dtugo nie
mozemy zrezygnowac z jego pomocy, odpedzajac gtod i pieniezne
troski, w naszym stosunku do niego pozostaje oniesmielenie i musimy
sie jakos do niego dopasowac, nawet jesli pozornie tego nie czynimy.

Tu przemawia przezen wiecej niz tylko ojciec, wiecej niz tylkoniek o c
hajacyojciec. [6](podkre§lenie MDM)

Kafka prawdopodobnie chciatby odnalez¢ w ojcu sprzymierzenca ma
jednak Sswiadomos$¢, ze to niemozliwe. W lisScie do Maksa Broda

czytamy:

Odkad zdecydowatem sie zadedykowac ksigzke ojcu, bardzo zalezy mi
na tym, by sie szybko ukazata. Nie dlatego, bym maogt ojca do siebie
zjednac, korzenie tej wrogosci sg nie do wyrwaniac...) [7]

Hermann Kafka reprezentowat wartosci obce Franzowi, syn nie mégt
liczy¢ na to, Ze jego zyciowe cele zyskajg aprobate, a on sam szacunek
ojca. W relacjach z nim odczuwat upokorzenie a jednak godzit sie na
zaleznos¢, uznawat jego prawo do wiadania nad sobg. W liscie z
kwietnia 1921 roku do Maksa Broda wspomina o

szczesliwych pod tym wzgledem czasach dzieciristwa, gdy zamkniete
byty jeszcze drzwi, za ktorymi obradowat sad (wypetniajgcy wszystkie
drzwi ojciec — sedzia przysiegly ukazywat sie od dawna)... [8]
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Ciezar tej zaleznosci i leku ,,dziedziczg” po Kafce bohaterowie jego
prozy. Pozostajg oni we wladzy nieznanych i poteznych sit, ktore
odbywajg nad nimi sad. Wszechwladny cho¢ nieuchwytny Sgd wydaje
sie by¢ figurg Ojca.

Bohater Procesu od poczgtku twierdzi, Ze jest niewinny. Zachowuje sie
jednak przeciwnie. Podejmuje narzucong mu role — podejrzanego, a
potem oskarzonego. Poczgtkowo irytuje sie, czuje wrecz swg wyzszos¢
nad urzednikami sgdowymi gniezdzgcymi sie matych, zatechtych
klitkach na strychu obskurnej kamienicy. Jego pierwsza przemowa
mogta sie zakonczy¢ sukcesem, ale zaraz wdarta sie groteska: sam
wywOd i narastajgca uwaga zebranych zostaly zaktdcenie przez
studenta napastujgcego zone woznego sgdowego. W miare uptywu
czasu K. — obowigzkowy pracownik banku, prowadzgcy unormowany
tryb zycia - traci poczucie swobody i pewnosci siebie. Gdy coraz
bardziej wnika w sgdowe procedury i zasady procesu okazuje sie, ze
jego przebieg zalezy od skorumpowanych urzednikow sgdowych, ktérzy
zmieniajg i naginajg prawo w zaleznos$ci od swej woli, a racjonalne
argumenty rzadko sg dostepne ich rozumowaniu.

Wszech obezwtadniajgcy absurd dosiega K. Nie moze on mu nic
przeciwstawié¢. W dodatku nie ma komu sie sprzeciwi¢ poniewaz sad i
sedziowie sg niedostepni dla oskarzonych, nie mogg oni

nawet zapoznac sie z aktami swej sprawy. Réwnocze$nie nad Jézefem
K. rozcigga sie niewidzialna sie¢ — sgd ma wszedzie swych wystannikow
— ksigdz spotkany w katedrze, malarz portretowy, nawet mate
dziewczynki bawigce sie na klatce schodowej. Dlatego nie dziwi, gdy
okazuje sie, ze:



Ostateczne decyzje sadu nie sg ogtaszane, nie sg one dostepne nawet
sedziom. (...) wyrok nie zapada nagle, samo postepowanie przechodzi
stopniowo w wyrok. [9]

K. zadecydowat o swoim losie w momencie gdy utozsamit sie z
narzucong sobie rolg. Gdy poczut sie oskarzonym nie mogt by¢ juz
niewinny. Poczgtkowo samo podejrzenie o winie wydawato mu sie
bardzo tatwe do odparcia. Wystarczyto powiedziec¢: jestem niewinny.
Okazalo sie jednak, ze wlasciwie nie ma przed kim ztozy¢ takiego
oswiadczenia, a wiec tym samym nie miato ono zadnego znaczenia dla
dalszych jego loséw.

Mesjanizm to typ mys$lenia utopijnego. Powotuje ono do istnienia
nadzieje na lepszy swiat (dobre, nieznane miejsce). Jednak w $wiecie
Kafki nie ma miejsca na nadzieje. To kosmiczna pustka, nie
odpowiadajgca na ludzki glos. Podstawowym doswiadczeniem, ktorego
doznajemy jest doswiadczenie ciemnosci chwili, ktorg zyjemy. Zyjemy i
nie wiemy po co, umieramy i nie wiemy dokgd[10], jak pisze Ernst
Bloch.

Zyjac i dziatajgc uczestniczymy w pewnego rodzaju misterium, ktérego
sens nie jest jeszcze w pelni dla nas czytelny. JesteSmy probami
wydobywania czegos, co jeszcze nie wydobyte, ukryte i niedojrzate -
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jeszcze nie zaistniate, ale juz przeczuwane. Bloch wskazuje na
niegotowos¢ cztowieka i rzeczywistosci — Swiat i cztowiek sg otwarte,
modalne dopiero sie stajg:

Jestem. Lecz nie mam siebie. [11]

Filozofia — jako umitowanie madrosci — byta dla Blocha sposobem na
wzbogacenie zycia wewnetrznego. Jego mys$lenie wyrastato z niezgody
na koegzystencje z pustkg. W tym punkcie Bloch i Kafka rozchodzg sie.
Filozof twierdzi, Ze Nico$ci mozna sie przeciwstawi¢. W aktywnej
postawie szuka wybawienia z absurdu. Przeciwstawia koegzystencji z
pustkg — dgzenie do Pelni - to wydaje sie by¢ dla niego ostateczny cel
jednostki. Tymczasem Kafka opisuje daremno$¢ zmagania sie z
opuszczonym przez Boga swiatem. Milena Jesenska, nazywa go wrecz
pisarzem gnostyckim. Kafka nie ma ztudzen co do mozliwosci
zbawienia. Nie opuszcza go lek przed kosmiczng pustka, przed nicoscia.
Boég jest w stanie upadku. Kafkowska wizja ludzkiego losu jest skrajnie
negatywna, przepojona nihilistycznym mesjanizmem. Wielki boski
plan jest nam niedostepny, niemozliwy do rozszyfrowania. Wedlug
Gershona Scholema

tworczos¢ Kafki to zsekularyzowany obraz kabalistycznego odczuwania
Swiata. [12]

Wedtug teologdéw kabaty lurianiskiej Swiat mégt powsta¢ w wyniku aktu
samo wyrzeczenia sie Boga. Jego samoograniczenie mogto umozliwié¢
akt Stworzenia. Lecz jednoczes$nie wycofanie sie Boga sprawito, ze
rozpadta sie jednos¢ swiata, boski pierwiastek zostat rozproszony. Jest
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to bliskie gnostyckiej wizji, wedtug ktorej swiat to twor upadtego Boga
— Demiurga: Zto (,bezmyslne Swiatto”) i rozproszone dobro (,,peine
mys$li” §wiatlo) Scierajg sie wcigz ze soba.

Kabata to wiedza tajemna, ktérej nie da sie posig$¢. Jedyne medium,
przez, ktére jest ona komunikowana to przekaz ustny pisze Scholem
zwracajgc uwage na dialektyczny charakter tego przekazu:

Poznanie jest tu promieniem, poprzez ktory stworzenie probuje przebic¢
sie ze swego medium do swego Zrodia nieuchronnie w owym medium
pozostajgc. [13]

Twérczos¢ Kafki wydaje sie by¢ takg probg skazang w zarodku na
porazke: wyraza daremno$¢ dotarcia do sensu objawienia. Pisarz nie
wyrzekt sie mysli o nim uznajgc jednoczesnie, Ze jest ono nieosiggalne.
Trwat na pograniczu miedzy religig a nihilizmem:

Jestesmy nihilistycznymi myslami, samobojczymi myslami budzacymi
sie w gtowie Pana Boga.

miat powiedzie¢ w rozmowie z Maksem Brodem. [14]

Wycofanie sie Boga z aktu stworzenia to préba wytlumaczenia istnienia
Z}a jako trwatego sktadnika bytu. Ale nie tylko. Jak przekonuje Scholem
w starokabalistycznym ujeciu istnieje dialektyczny zwigzek miedzy
Swiattem (Ein-Sof) a Nico$cig. Pozbawienie Swiatta boskiej atrybucji
oznacza, ze petnia istoty ukrytego Boga (...) w pra-akcie emanacji czyli
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w zwrocie ku stworzeniu, staje sie Nico$cig. Nico$¢ Boga jawita sie
mistykom jako ostateczna zatrata, dla Kafki byla to bolesna
swiadomos¢, lecz nie odwraca sie on od Boga mimo, ze jak zauwaza
Camus:

odmawia swemu bogu wielkosci moralnej, oczywistosci, dobroci,
koherencji. To Bog ktory unicestwia. Jednak upokorzeni bohaterowie
,»tym pewniej rzucajg sie w jego ramiona. [15]

Harold Bloom traktuje dzieto Kafki jako zamknietg ksiege niedostepng
interpretacji. Celowg niejasno$¢ kafkowskiej narracji podkresla takze
Erich Heller. Wedtug niego dwuznaczno$¢ w opowiadaniach Kafki jest
zywiotem elementarnym. By¢ moze wynika ona z kabalistycznego a
wiec niejednoznacznego ujecia §wiata?

Czym jest Talmud, jesli nie przekazem z oddali? — pyta Kafka w liScie
do Roberta Klopstocka z grudnia 1923 roku. ,,Przekazem z oddali” a
wiec niewyraznym, niedoktadnym a moze wrecz nieczytelnym? Ta
negatywnos¢ wydaje sie by¢ jedng z cech konstytutywnych tego
pisarstwa. Bohater Procesu wcigz zmaga sie ze zmgconym obrazem
Sadu, niby jest on reprezentowany przez wiele postaci, ale tak
naprawde ukrywa swe oblicze przed Jozefem K. Poza zasiegiem jest
takze Prawo, do ktorego dostepu pilnuje odzwierny. Geometra K.
(Zamek) calg swa przemyslnos¢, energie zuzywa na dotarcie do Zamku
(rozszyfrowaniu jego symboliki poswiecono jak wiadomo wiele
tekstow), lecz i jego wysitek okazuje sie daremny.
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O ,,przekazie, ktory nie moze dotrze¢” mowa jest w przypowiesci
Wiadomos¢ od cesarza:

Odlegtosc jest zbyt wielka, jest nadzieja, ale nie dla ciebie.

Odlegtos¢ to wedtug Blooma kluczowe pojecie kafkowskiej negaciji,
zblizonej do negacji freudowskiej. Jednak negatywno$¢ Kafki to
duchowa postac jego swiadomej zZydowskosci. [16]

Negatywnos¢ podazy nie w slad za mnag, lecz sciggnie mnie w dof, o
jeden stopien nizej. Dlatego jest to instynkt obrony, ktory nie cierpi u
mnie najmniejszego trwatego zadowolenia — notuje pisarz w
Dziennikach. [17]

Freud uwazal, ze celem Zycia jest Smier¢ — powrot tego, co organiczne
do tego, co nieorganiczne czyli do pierwotnego stanu istnienia.
Umieramy,bo w gruncie rzeczy umrze¢ pragniemy. Czy tworczo$¢ Kafki
jest egzemplifikacjg pojmowania istnienia jako pedu do Smierci?

Opisuje on nieistnienie pod postacig otchtani, pustki, ,,szczeliny w
istnieniu”. Georg Samsa zostat przemieniony w robaka, ale mentalnie
pozostat cztowiekiem - funkcjonuje jakby na pograniczu pomiedzy
réoznymi formami istnienia. Kafka umieszcza swiat pomiedzy prawdg a
znaczeniem. Prawda tkwi w nadziei, ale ta nie jest nam dostepna.
Znaczenie nalezy do ery mesjanskiej, ktorej takze nigdy nie
osiggniemy.
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Dojmujgcym poczuciem wpisanym w tworczos$¢ Kafki jest wtasnie owo
przekonanie, Ze to, co najwazniejsze jest przed naszym wzrokiem
zakryte, pozostaje za zastong, za ktorg nigdy nie zostaniemy
dopuszczeni.

Gdzie byt sedzia, ktorego nigdy nie widziat? Gdzie byt wysoki sad, do
ktorego nigdy nie doszed#t?

To ostatnie pytania, ktore zadaje sobie Jozef K. przed $miercig.
Podkreslajg one jego porazke. Wysitek ktory podjat byt daremny. To, co
chciat zobaczy¢, pozostato ukryte. Uniwersalne dzieto Kafki nie jest
jednoznaczng wyktadnig zadnej idei, nie stuzy niczemu. Jak pisze
Bloom:

Jedynym znanym Kafce buntem przeciw porzadkowi byta cicha rebelia
przeciw wszelkiej grozgacej mu wyktadni. [18]

Bloom twierdzi, ze tworczos¢ Kazda interpretacja

Kafki jest przypowiescig o zZaweza sens

nieuchronnej klesce wszelkiej pomljajgc

. .. mozliwos$ci innego

Interpretacji i
odczytania. Bloom
twierdzi wrecz, ze
tworczos$¢ Kafki jest

przypowiescig o nieuchronnej klesce wszelkiej interpretacji. Mimo to

jest ona wcigz terenem eksploracji. Proby podejmowane wobec jego

dzieta to nie rzadko nadbudowane nad nim i niejako przez nie
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sprowokowane rozwazania natury filozoficznej, literackiej, moralnej w
pewnym momencie zaczynajgce istnie¢ niezaleznie od przedmiotu
swych badan. Zadne z nich jednak nie moze przedrze¢ sie przez zastone
i odkry¢ tkwigcej w tym dziele Tajemnicy.

Trudno nie zgodzi¢ sie z Haroldem Bloomem, Ze twérczos¢ Kafki (tego
mistrza uniku i zwodniczosci) funkcjonuje troche jak ksiega kabaty.

Ofiarowuje wszystko i nie potwierdza niczego, jak lapidarnie okreslit to
Albert Camus. [19]

Monika Malessa-Drohomirecka

Przypisy:

[1] F. Kafka, Proces, przet. B. Schulz, Warszawa 1996, s.217.

[2] F. Kafka, Listy do rodziny, przyjaciot, wydawcow, przet. R. Urbanski,
Warszawa 2012, s. 21.
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