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Zakładając, że w dzisiejszych czasach coś jeszcze jest w stanie wywołać

w nas szok, Kinderszenen jest dziełem szokującym - pisze w Teologii

Politycznej Łukasz Maślanka

 

 

Spora część dzieł literatury i sztuki powstaje pod wrażeniem. Chwilowe,

bądź długotrwałe zdziwienie, przerażenie, euforia czy rozpacz wpływają

na twórców i wywołują w nich potrzebę ekspresji. Taki impuls czasami

daje początek arcydziełu, innym razem totalnemu kiczowi. Częściej

jednak temu drugiemu. W odpowiedzi na to niebezpieczeństwo, część

ludzi o uświadomionych potrzebach twórczych wybiera cierpliwość.

Poczekajmy, aż emocje opadną, mówią sobie, a następnie opiszmy

beznamiętnie i szczegółowo - uderzmy odbiorcę kontrastem. Zbiór

esejów Jarosława Marka Rymkiewicza Kinderszenen wykorzystuję tę

koncepcję w potrójnej perspektywie. Chłodna analiza humanisty,

historyka idei, znawcy uzbrojenia, czy też po prostu dojrzałego

człowieka, przeplatana jest nierozumiejącą i zdystansowaną

ciekawością dziecka. 





„Obyś żył w ciekawych czasach!”, złorzeczą sobie Chińczycy. Jak

przebić się ze swoją indywidualnością w rzeczywistości, o którą



upomniała się historia? Niezmiernie trudno jest nie dopuścić do

zagłuszenia swojego osobistego przekazu, gdy konkurentem są

wydarzenia zmieniające dzieje świata. Wojny, które oznaczają

cierpienia całych społeczeństw, zakrywają prawdę o tragedii milionów

jednostek. Patetyczne akty strzeliste, kombatanckie wspomnienia,

lamenty cywili wydają się jednakowe, nudne, przewidywalne.

Dokładnie wbrew zamierzeniu autorów pogłębiają naszą znieczulicę

względnego dobrobytu. Behawioryzm jest jakąś odpowiedzią literatury

na te negatywne zjawiska. Uderzenie obojętnością, wyczulenie uwagi

czytelnika udawaną naiwnością nadawcy wypowiedzi to metoda gry

naszymi emocjami, która prawie zawsze skutkuje. Nałkowska

potrzebowała roku od końca wojny na opublikowanie Medalionów, ale

Miron Białoszewski zdobył się na swoje refleksje powstańcze dopiero

ćwierć wieku po tragicznych wydarzeniach. Jarosław Marek Rymkiewicz

na naprawdę osobisty przekaz czekał aż do 2008 roku. 





Zakładając, że w dzisiejszych czasach coś jeszcze jest w stanie wywołać

w nas szok, Kinderszenen jest dziełem szokującym. Tytuł, zaczerpnięty

z miniatur pianistycznych Roberta Schumanna, doskonale oddaje

kontrast pomiędzy zasługującym na idylliczny spokój pierwszym

okresem życia człowieka, a brutalną rzeczywistością otoczenia,

spowodowaną przez święcący wówczas triumfy w Europie wykwit

kultury niemieckiej jakim był narodowy socjalizm. Autor nie

przedstawia swojego dziecięcego dziennika z czasów wojny, podobnego

do tego jaki sporządzał Dawid Rubinowicz, czy Anna Frank. Był zresztą

wtedy zbyt młody na to, żeby cokolwiek pisać. 





Rymkiewicz oddaje czytelnikom do rąk to, co pozostało w jego pamięci.

Jako że dzieciństwo jest okresem bezkarnego narcyzmu, w centrum

tych wspomnień jest mały chłopiec, wobec którego całe otoczenie jest

zaledwie funkcją jego wyobraźni. Tak samo służebną rolę w tym

mikroświecie smyka pełnią najbliżsi, przechodzący esesmani we

wspaniałych mundurach, jak również żółwie, które dziwnym trafem

rozmnożyły się w okolicy. To beznamiętne spojrzenie daje efekt pełnej

subiektywności, która, o dziwo, w kategoriach historycznych, staje się

wzorem reporterskiej niezależności. Jak wytłumaczyć ten pozorny

absurd? Niezmierzone pokłady dziecięcego egocentryzmu powodują

stawianie siebie w opozycji do całego świata. Doskonale widoczne jest

to w reminiscencji ze ślizgawki. Objęty zakazem cieszenia się tą

rozrywką mały Rymkiewicz buntuje się przeciwko swojej matce i

siostrze, marzy o tym, żeby zostały schwytane przez Niemców.



Nieumiejętność empatii powoduje, że wszystkich poza sobą dziecko

traktuje jak element jednakowo obcy, choć naturalny. Naturalne jest, że

rodzice kochają swoje pociechy, że esesmani łapią Polaków, że istnieją

sklepy, do których tym ostatnim wejść nie wolno, wreszcie, że rosyjskie

samoloty strzelają do nieuzbrojonych przechodniów. W

przeciwieństwie do takiego Kurta Vonneguta i jego drezdeńskiej Rzeźni

Numer 5, nie zawsze Rymkiewiczowi udaje się zachować tę konwencję,

czasami zdejmuje maskę dziecka-outsidera i wtrąca dorosły komentarz.

Pełen uczuć nakierowanych wobec innych, miłości i nienawiści, zła i

dobra. 





To jednak jeszcze trochę za mało na książkę. Strzępy trzeba ze sobą

jakoś połatać, żeby mogły stworzyć jedną całość. Wybitny, choć

kontrowersyjny (gdyż posiadający poglądy) poeta mógłby wejść w tym

momencie z całym potężnym aparatem swojego męczeńskiego etosu.

Zamiast tego, decyduje się na przedstawienie pewnego wydarzenia z

Powstania Warszawskiego, charakterystycznego dla stosunków polsko-

niemieckich w Generalnym Gubernatorstwie. Beznamiętnie, wykazując

obszerne oczytanie z fachową literaturą militarną i militarystyczną,

Rymkiewicz opisuje okoliczności, postaci i skutki jednej z rzezi,

efektownej, przerażającej synekdochy wojennych losów cywilnej

ludności okupowanych ziem Polskich. Jednak to naukowe, czysto

wojskowe, miejscami warsawianistyczne podejście nie wystarczy. Może

chcieli wysadzić barykadę, może sterroryzować ludność, może

przetestować nową broń. Niewiadomo do końca, po co ten zdalnie

sterowany czołg-bomba zegarowa został przez Niemców „zastawiony”

na Polaków na Kilińskiego. Rozmiary krwawej jatki mogłyby przytłoczyć

czytelnika, a dodatkowe umiejscowienie jej w ramach mega-jatki, jaką

było Powstanie, wprawić w stan niezrozumienia i, co za tym idzie, braku

empatii właściwej dla dziecka. 





Konieczne wobec tego jest dodanie trzeciej warstwy dyskursu do tej

niebanalnej, szokującej, beznamiętnej, ale jeszcze nie książki. Wiadomo

już, że egotyzm dziecka wyostrza widzenie pewnych faktów, ale ich nie

tłumaczy. W dodatku, Rymkiewicz pospieszył z dodatkowym

usprawiedliwieniem – jak dziecko może coś z tego zrozumieć, skoro nie

rozumieją nawet dorośli, świadkowie, uczestnicy, wreszcie,

przypadkowi czytelnicy? Poziom trzeci, to sfera funkcjonowania państw

i cech poszczególnych narodów. Pomocą służą nam tutaj Dzienniki

Hansa Franka, niemieckiego Generalnego Gubernatora dla zajętych

obszarów polskich. Genialnie opisana przez Rymkiewicza dwoistość



niemieckiego charakteru – tendencja do dominacji i wyłączności –

tłumaczy wiele, lecz nie wszystko. Niemcy, cokolwiek by sądzić o

stosowanych przez nich metodach, są państwem poważnym, gdyż

naród niemiecki obdarzony jest pewnymi cechami, takimi jak

zdyscyplinowanie, posłuszeństwo, doskonała organizacja i paniczny

strach przed chaosem. Niemcy lubią, kiedy ktoś nimi kieruje, najlepiej

ktoś z wyraźną wizją i nieubłaganą wolą wcielenia jej w życie. Gotowi są

wtedy likwidować lub opanowywać wszelkie przeszkody stojące na

drodze tej wizji. Hans Frank jest przykładem typowego niemieckiego

inteligentnego robota, doskonałego wykonawcy poleceń, który

autorefleksję zachowuje wyłącznie do celów prywatnych. Aż do śmierci

swojego mistrza, która powoduje załamanie wszelkich celów życiowych

i dopuszcza do głosu własne sumienie. Wcześniej było ono zastąpione

przez „jezuicką” kazuistykę: „Wir sind keine Mörder, meine Herren”.

Warto zaobserwować, że niemieckie mordowanie nie jest ekspresją

emocji, lecz jedynie pragmatyczną koniecznością, naturalnie w

rozumieniu nazistowskiego szaleństwa. Nadludzie nie nienawidzą

podludzi, lecz traktują ich z doskonałą obojętnością. Gdy stają się

problemem, likwiduje się ich. Aby móc tego typu zachowanie ocenić,

trzeba podejść do niego z tak samo beznamiętnym, naukowym

zainteresowaniem, i Rymkiewicz to z powodzeniem czyni. 





Nie wiem, która z tych płaszczyzn jest dla autora najważniejsza. Dla

mnie, młodego Polaka zainteresowanego losami swojego kraju,

niewątpliwie trzecia. Czasy się zmieniają, podobnie jak przywódcy

państw i ich granice. Jednak narody, wraz ze swoimi interesami,

pozostają takie same i w tym samym miejscu. Książka Rymkiewicza jest

przestrogą, niejednokrotnie wyrażaną expressis verbis,, w tych

fragmentach gdy wspomina o możliwości powtórzenia się tragicznych

wydarzeń sprzed 70 lat. Kiedy to może się stać? Ano wtedy, gdy nasi

sąsiedzi znowu będą zmuszeni przejść z „fazy dominacji” do „fazy

wyłączności”, a my będziemy odnosić kolejne „duchowe zwycięstwa”. 


Rymkiewicz przytacza Hansa Franka wizję Zjednoczonej Europy, która

brzmi sarkastycznie w obliczu masowych wyjazdów Polaków do pracy w

czasach nam współczesnych. 





Nie jest celem tych zapisków ocenianie najnowszej publikacji Jarosława

Marka Rymkiewicza. Warto jednak zauważyć pewną „recenzorską”

tendencję do chwalenia jej za to, co w niej historyczne, a ganienia za

część polityczną. Dlaczego? Czy aby nie dlatego, my, Polacy, tak „lubim

sielanki”, że pozwalamy, aby zupełnie ktoś inny „panował nad



przeszłością”. A ten, kto „panuje nad przeszłością, rządzi przyszłością”.
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