Moc miedzywojennej satyry - rozmowa z Janem
Milynarskim

To wszystko byto nieprzystawalne. Musiato wygasng¢, zeby przyszto
nowe pokolenie, ktore krzyczato swoim glosem. Potem przyszto moje
pokolenie. My po prostu odkopujemy te piosenki, te kulture i filtrujemy
je przez siebie. Czytamy to jak naszg tradycje muzyczng i literackg.
Moje pokolenie bardzo zapragneto mie¢ swojg biblie muzyczng. My na
te muzyke dwudziestolecia patrzymy wtasnie jak na tradycje.
Odswiezamy to i bierzemy moc sprawczg oddziatywania tych piosenek
— méwi Jan Miynarski w ,, Teologii Politycznej Co Tydzien”:

, Kulturalna”.

Magdalena Idzikowska: Zycie kulturowe dwudziestolecia
miedzywojennego wypelniajg atmosfera kawiarniano-
kabaretowa i wplgtana w nig - czy tez z niej wyplywajaca -
satyra. Gdzie mozemy upatrywac zaczatkéw i zarodkow polskiej
tradycji kabaretu, satyry, rewii?

Jan Mlynarski: Trzeba zaczgé od tego, ze satyra w nowozytnych
czasach zaczela sie u Szekspira. Potem u Gogola i ma wielkg tradycje w
literaturze, i w Rosji. Gdy méwimy Rosja — przechodzg nam dreszcze,
ale musimy mysle¢ o tych naszych skomplikowanych relacjach na
gruncie kultury troche w inny sposob. Artysci, ktérzy byli obywatelami
Kongresowki, pdzniej Austrii, zostali wywiezieni do Rosji i tam
zaznajomili sie z satyrg sceniczng, z krétkg forma, jakg jest skecz czy
piosenka. A te formy w Polsce dopiero raczkowaty. U nas zostaty
rozwiniete na poczgtku wieku, a na dobrg sprawe — dopiero po pierwszej
wojnie wybuchto to jak wulkan. Dorosli nowi autorzy, ktorzy juz
doktadnie wiedzieli o co idzie w satyrze. Hemar, Tuwim, ale rowniez
wczesniejsi artysci. Moc satyry, jej eksploatacji napawata potem wiele
pokolen. Do 1939 roku, ale i w p6zniejszych latach okupacji — dalsze
pokolenia, ktdre przyszty w zupeinie innych czasach PRL-u, z kolei
skupity sie wokét hybryd. Méj ojciec, cata ta grupa studentoéw,
dwudziestokilkulatkow, Kabaret Starszych Panéw to wszyscy byli



spadkobiercy tej tradycji, ktéra tworzyta sie od poczgtku wieku w
roznych miejscach. Jezeli chcemy doj$¢ do tematu dwudziestolecia, to
musimy opowiedzie¢ troche o poczgtkach. Kabaret w tej wtasnie
formie, czyli kabaret literacki, satyryczny narodzit sie w Paryzu.

Czyli dochodzi jeszcze inny, trzeci osrodek inspiracyjny.

Tak. W Paryzu, na Montemartrze. La Chat Noir to byto to. P6zniej z
Paryza kabaret zawedrowat do Niemiec. W Berlinie - i tutaj nawigzuje
znowu do Rosji — ,,biali” Rosjanie tworzyli dosy¢ sporg diaspore w
latach dwudziestych, po rewolucji w Rosji, uciekli rowniez do Niemiec.
Utworzyt sie za ich przyczyng nowy nurt. Absolutna, fenomenalna
scena kabaretowa, tgczgca satyre z piosenka, z nagoscig, z
cyganeryjnym nurtem. Tam wytworzyt sie taki termin, ktéry péZniej
zostal przettumaczony na polski i w zasadzie funkcjonuje wsrod
znawcow do dzi§ — Uberbrettl, czyli nadscenki. To byto okreslenie na
scene kabaretowg, na wszystko to co nie jest napompowanym, wielkim
teatrem, a jednoczesnie jest tworzone przez literatéw i najlepsze
aktorki, aktoréw, kompozytorow.

0Od strony czysto technicznej - czy sama etymologia miala
zwigzek z czasem wykonywania nadscenek? Byly czasowo
umiejscowione przed gléwnymi spektaklami czy po nich?

Nie, to odnosi sie do pewnego rodzaju nurtu, zatozenia. Ze ten nurt
idzie pod prad, zZe jest to cyganeryjne, ze to jest rodzaj awangardy.

W jaki sposadb ta tradycja znalazla sie w Polsce?

U nas w poczatkach kabaretu, to byt Krakéw. Czyli Jama Michalika, w
ktérej stworzyt sie niesamowity kabaret Zielony Balonik. Jego nazwa
pochodzita od tego, ze uczestnicy tych wieczoréw, w tej zadymionej
kawiarni na wejsciu dostawali taki zielony, dmuchany balonik
przyczepiany do klapy. Za chwile drugi kabaret w Krakowie — Figliki,
ktéry zostal stworzony przez Arnolda Szyfmana. Figliki utrzymaty sie
niestety tylko kilka miesiecy i po tym Szyfman probowat szczes$cia w



Warszawie. Jego przeprowadzka na poczgtku wieku to jest ogromna
cezura w historii teatru polskiego i kabaretu. Po przyjezdzie Szyfman
zalozyt kabaret Momus, od ktérego zaczyna sie tradycja polskiego
kabaretu literackiego, a chwile pézniej zatozyt Teatr Polski. W
kontekscie satyry politycznej, Zielony Balonik stworzy? cos
niesamowitego, co swoje korzenie ma w Weselu Wyspianskiego.
Utworze, ktory jest ponurym, dramatycznym, satyrycznym
spojrzeniem na nas. To wszystko mogto w Zielonym Baloniku zaistnie¢,
bo byt on tworzony przez najwybitniejszych ludzi tamtego okresu.
Styka, Frycz, Boy-Zeleniski. Zamyst byl taki, ze kabaret w tym nowym
czasie, poczgtku dwudziestego wieku, w tym otwarciu, obalaniu starych
murow i budowaniu nowych miat skupia¢ najwybitniejszych ludzi
wszystkich branz, ktérzy mieli tam pole do popisu. Spotykali sie ze sobg
i — z czystej potrzeby tworzenia — wymieniali sie swoimi talentami.
Trwato to do konica kabaretu literackiego w miedzywojennej Polsce.

Czyli poczatek satyry to przede wszystkim Krakow.

Zdecydowanie tak. Na tym gruncie powstato co$ takiego jak szopki
krakowskie. W Zielonym Baloniku komentowano zdarzenia biezgce za
pomocg kukietek zorganizowanych w szopce. Znana z dawien dawna
tradycja krakowska i kukietki robione przez najwiekszych specjalistow
tamtego czasu — Przybyszewski. To bylo na wzor paryski. Wybitni
ludzie, niesamowici, ktorzy siedzg przy stoliku, w dymie i upijajg sie
codziennie, sg swobodni, idg pod prad. To poczatek satyry polityczne;j.
Od razu sie okazato, ze niemozliwoscig jest tam wejs$¢. Ze kazdy by
chciat tam by¢, ogladac te telewizje. Bo oni komentowali sprawy
biezgce. Przerézne: i powazne, i mniej powazne, w duchu Wesela.
Wyspianski, jak wiadomo, tez bywat w Jamie Michalika. I to sie tam
wszystko odbywato. Boy-Zeleriski dosy¢ szybko znalazt sie w
Warszawie, Szyfman takze i przed pierwszg wojng Swiatowg mamy co$
takiego, jak kabarety nachylone w strone rozrywki i teatry ogrédkowe,
czyli mate formy, jeszcze nie nadscenki, ale Teatr Bagatela, operetka,
czyli Teatr Nowosci zorientowany na forme operetkows, lekka,
trywialng. Po pierwszej wojnie §wiatowej tworcy zaczynajg zywo
komentowac rzeczywistos$¢. Stajg sie coraz bardziej swobodni. Rosnie
nowe, fantastyczne pokolenie ludzi bardzo zdolnych, ptodnych
tworczo, urodzonych na przetomie wiekow.



Czy pozostalo po tym pokoleniu cos tak emblematycznego jak
Zielony Balonik?

Tu dochodzimy do kabaretu Qui pro Quo, ktory istniat dziesie¢ lat.
Najdtuzej istniejgcy kabaret literacki w przedwojennej Polsce. Kabarety
powstawaty i upadaty — zazwyczaj przez bankructwo. Natomiast Qui
pro Quo trzymat sie przez dziesie¢ lat. To najwazniejszy obiekt, ktéry
byl na wskros przesigkniety polityka. Karmit sie nig, przetwarzal. Rewie
byty bardzo zywo komentowane, atakowane przez prase — gtéwnie
endecka. Ale ta prasa, na przyktad Gazeta Warszawska, przy wszystkich
atakach, nigdy nie odmawiata tej instytucji poziomu literackiego, bo
poziom byl niezaprzeczalny. Dwoma najwazniejszymi, w zasadzie
monopolistycznymi, dostawcami tekstow byli Hemar i Tuwim. Dwéch
geniuszy, ktorych dyrektor Buczkowski sprowadzit. Hemar do Warszawy
przyjechat w 1925 roku i od tego sie zaczeto.

Wazne jest tez pewnie i to, Ze w tamtym momencie historycznie
i politycznie stworzylo sie ,,okienko” sytuacyjne, dzieki ktéremu
to wszystko moglo rozkwitac.

Jak czyta sie teksty przer6znych ludzi, zwlaszcza eseje z
dwudziestolecia, to nie jest zadnym odkryciem ani tajemnicg, Ze
odrodzona Polska byta czyms$ w rodzaju wspélnego dziecka. Potworne
konflikty na tle Swiatopoglgdowym i politycznym, wielki antysemityzm
w przedwojennej Polsce, paradoksalnie byty paliwem dla kabaretu
literackiego.

Zwlaszcza satyry politycznej, bo im wiecej takich zageszczen,
tym bardziej tresciwa byla dla niej polityczna pozywka.
Ironiczne jest tez troche to, ze Wesele, ktére dzisiaj jest
postrzegane jako wielki dramat, taki spod szyldu teatru przez
wielkie T, jest podstawg dla satyry, ktora w odbiorze spolecznym,
odcina sie od takiego teatru.



W duchu Wesela, czyli w duchu gorzkiej prawdy i trzeZwego spojrzenia
na nas, kabaret literacki funkcjonowat. W zasadzie kazda rewia w Qui
pro Quo odnosita sie zywo do wydarzen politycznych. To wytworzyto
tradycje, ktora takze podczas okupacji hitlerowskiej w realiach
obozowych byla obecna.

Czy to wlasnie ta silnie zakorzeniona tradycja, wyrosta na
atmosferze dwudziestolecia miedzywojennego, pozwalala na
»przymruzenie oka” nawet w nieludzkich czasach?

Mysle, ze to jest tradycja, dzieki ktérej twoércey, tacy jak Jerzy Jurandot
czy Wiadystaw Szlengel, czy nawet Andrzej Wtast juz w getcie po prostu
potrafili to kontynuowac. Mysle o tym, co sie odbywato w Feminie, czyli
Zywy Dziennik. To byt taki kabaret pisany na biezgco o rzeczywistosci
gettowej. A wiec wyobraz sobie sytuacje, w ktérej ludzie wyjeci spod
jakiegokolwiek prawa, ktorym zabrano prawo do nazywania sie ludzmi,
sq w stanie uprawiac kabaret i komentowac rzeczywisto$¢ z humorem.
Troche tekstow Zywego Dziennika sie zachowato. Jerzy Jurandot, ktéry
go wspottworzyt wyszedt z getta, przezyl wojne szczesliwie, potem
zalozyt Teatr Syrena. Napisatl taki esej Dzieje smiechu. To jest
podstawowy tekst, jezeli chodzi o spojrzenie na historie kabaretu
literackiego. Ale to tez tradycja, ktora wptyneta na ludzi urodzonych na
poczatku lat dwudziestych. Jeremi Przybora otwarcie mowit o tym, ze
jest cztowiekiem stamtad, ze jest cztowiekiem z tamtej gliny, z tamtego
pokolenia. Jego wspolnik, najlepszy jazzowy kompozytor powojenny
Jerzy Wasowski, urodzony w nastych latach, tak samo byt ulepiony z
tamtej gliny. Gdyby nie ta tradycja, nie bytoby Kabaretu Starszych
Panow, Hybryd, Wojciecha Mtynarskiego, Jerzego Dobrowolskiego,
Stanistawa Tyma, mocowania sie z cenzurg w latach szesc¢dziesigtych.

Wroémy jeszcze do Qui pro Quo. Jak myslisz, dlaczego on byl az
tak popularny?

Kiedy Fryderyk Jaroszy, posta¢ niesamowita, facet, ktory przyjechat do
Polski na chwile z Berlina z trupg teatralng, juz stad nie wyjechat. On
byt konferansjerem i takim duchem, rezyserem, animatorem. Miat
goscinnie wystepowac na scenie Qui pro Quo, ale gdy zobaczy}, co tu sie



odbywa w tej Warszawie, jak ona wyglada, i zobaczyt Ordonke na scenie
— zostat tutaj. Po dwéch latach nauczyt sie polskiego. Do dzi$ okreslany
jest mianem konferansjera wszechczasow. On powiedziat tak: ,jesli ja
zwrdce sie do Pana, to nie watpie, ze jest Pan patriotg, z zapytaniem co
dziato sie w Polsce na przyktad w lutym dwudziestego roku, to Pan na
pewno nie bedzie wiedzial. Ale prosze wzig¢ komplet programoéw Qui
pro Quo z ubiegltych lat, a przekona sie Pan, ze nie byto ani jednego
wazniejszego wydarzenia albo plotki w Polsce, ktore by nie znalazty
echa i odbicia na tej matej scence”. Rewie w rewie zywo komentowane
byly wydarzenia biezgce, przesilenia rzgdowe. Jaroszy mowit, ze ,pare
lat temu pewne przesilenie rzgdowe zostato na gorgce btagania
dyrektora Boczkowskiego odtozone na pare godzin, aby w Qui pro Quo
mogta odby¢ sie premiera politycznej rewii. Gdyby rzgd podat sie do
dymisji przed sibdma wieczor, rewia przestataby by¢ aktualng. A
przeciez zawsze tatwiej jest stworzy¢ nowy rzad niz nowa rewie”.
Zdarzenia biezgce byty paliwem dla tych ludzi. Ale byt w tym element
glebokiego poczucia, ze jest sie w wolnym kraju. Tego, Ze mozemy
swobodnie poptywaé w naszej bardzo trudnej rzeczywistos$ci. Wiec to
jest takie myslenie: ciekawi mnie, co ci literaci powiedzg wieczorem na
to, co przeczytatem w gazecie rano. Bo to jest nasze, wspdlne i mozemy
swobodnie na ten temat rozmawia¢. OczywiScie po Smierci Pitsudskiego
sytuacja juz nie bylta taka prosta, dlatego ze demokracja przechodzita
potworny kryzys. Ale te dziesie¢ lat, do 1939 roku byto przesigkniete
polityka.

Przez to Qui pro Quo stalo sie bardzo waznym elementem, ktory
tworzyl tozsamos¢.

Absolutnie. Ale jest tez miejscem do kt6tni, przepychanek
dziennikarskich, strony prawej z lewg.

Czy sg jakie$ elementy, ktore przyciggaly widownie wtedy i
jednoczesnie sprawiaja, ze dzi§ tamta satyra nadal jest
atrakcyjna.

Tu trzeba pamietac jeszcze, ze to jest czas chwile po tym jak cudem, za
pomocg traktatu ryskiego, uchowaliS§my sie od kompletnej katastrofy.
Kabaret z rozmachem komentowat takze te wydarzenie, ale i



bohaterowie tych historii uczestniczyli w tworzeniu Srodowiska, jakie
do Qui pro Quo uczeszczato. Szwolezerowie z Wieniawg-
Dtugoszowskim na czele, to byli stali bywalcy. Wieniawa wchodzit do
kabaretu tylnym wejSciem. Znamy oczywiscie te historie o nim, ze byt
bon vivantem i bawidamkiem najwyzszej klasy, ale wyobraz sobie, ze
marszatek Jozef Pitsudski bywatl nieraz ze swoimi szwolezerami w Qui
pro Quo i z rozkoszg wystuchiwat satyrycznych tekstow na swoj temat.
Tu mozna by obawiac sie posgdzenia Qui pro Quo o to, ze byto tubg
propagandowg dla centrolewicy albo socjalistow. Ot6z nie, bo prasa
socjalistyczna byta czesto bardzo krytyczna wobec tego, co sie dzieje w
Polsce. Nie mowigc juz o prasie endeckiej, ktérej nie pasowato wiele
rzeczy wigcznie z kulturg zydowska.

Cale podwaliny, cale kulisy tworzylo srodowisko zydowskie. Czy
przetrwaly zapisy spektakli, satyr, kabaretéw tworzonych przez
Zydéw i dla nich samych?

Oczywiscie, ale zanim o tym powiem, jest jedna bardzo wazna rzecz. Co
to znaczy, ze tworzyto to srodowisko zydowskie? Czy Kwiaty polskie
Tuwima to sg kwiaty zydowskie? To wszystko jest nasza perspektywa i
to jest perspektywa endecji. Chcialbym wyttumaczy¢ jakos to moje
spojrzenie. Zostatem wychowany w domu o tradycjach PPS-owskich. I
perspektywa dzisiejsza, nasza, po Zagtadzie jest taka, Ze bardzo tatwo
powiedzie¢ nam: to tworzyli Zydzi. Ale gdybys to powiedziata siedzgc w
Ziemianskiej przy tym stoliku, oni zaczeliby sie Smia¢: pewnie, my
jestesmy Zydzi. Najpros$ciej tak powiedzie¢. Bo to byli Polacy,
pochodzenia zydowskiego, a ono bylo czeS$cig tozsamosci polskiej. Dzi$
jest bardzo trudno nam to zrozumiec, ale dobrym przyktadem jest
Nowy Jork. Jezeli idziesz do teatru na Broadway, jeste§ Amerykanka
albo nie, ale mieszkasz tam, jeste$ dtugo w tej kulturze, to przez mysl ci
nie przejdzie, czy to robig Zydzi, czy nie. Pewnie robig to w wiekszosci
Zydzi. Ale jak idziesz do teatru zydowskiego, w ktory kréluje szmonces,
wySmiewane sg rozmaite zydowskie przywary na roznych poziomach,
to méwimy o Teatrze Zydowskim i o twércach zydowskich. W Polsce
byto mnoéstwo kabaretéw, w tym rowniez zydowski, ktore operujg
jezykiem jidysz. Krakéw, Lwéw, Wilno, Warszawa, Poznan. Byly
kabarety zydowskie, funkcjonujgce doktadnie na tej samej zasadzie.
Duzo bardziej zamkniete, moze czesto nawet byly to getta w pewnym
sensie. Jednak w kontekscie kabaretu literackiego w Polsce, nie mozemy



moéwic o Zydach, bo to jest spojrzenie ekskluzywne. Patrzenie na to, na
tych ludzi i na ten $wiat, dorobek na zasadzie podziatu Zydzi-Polacy,
jest bardzo duzym i mysle, ze szkodliwym uproszczeniem.

W ramach spojrzenia na swiat bez tych sztucznych podzialow,
Zwrocémy sie w strone samej sztuki. Chcialabym zapyta¢ cie o to
co robisz, czyli jak pracuje sie z tym materialem, ktory pozostal.
Z piosenkami, ktore pochodzg z dwudziestolecia z satyry, z
kabaretu. Wiem, ze wykonujesz piosenki tez w taki sposob, zeby
jak najbardziej oddawaly instrumentarium, brzmienie i klimat
tamtych lat, ale czasami zdarza sie, Ze te utwory aranzuje sie na
wspolczesnie popularne sklady. Chocby orkiestracja - to zupeilna
zmiana charakteru. A wprowadza sie rozmaite innowacje. Czy
jest to material, ktory latwo poddaje sie takim zabiegom?

W tym pytaniu zawiera sie szereg przeroznych dyskusji, jakie prowadze
z réznymi ludzmi, ktorych to wiasnie interesuje. Bo , kabaret posiada
niewiele szans dtugiego utrzymania swego indywidualnego stylu, gdyz
ze swej aktualnosci czerpie zaréwno swg site, jak i stabo$¢. Aktualnos¢
go wznosi, aktualnos¢ wali w gruzy”.

Gdzie ukryty jest fenomen tej piosenki-efemerydy?

Przez fakt zagtady, nie tylko Shoah, ale w ogdle zaglady miasta, kultury,
w pewnym sensie zagtady narodu, te piosenki nabraty zupelnie innego
znaczenia. Z biezgcej, btahej rozrywki, staty sie rodzajem palimpsestu,
czyli czego$ co jest poniekgd Swiete, czego nie dotykamy, bo wiemy, zZe
gdy dotkniemy - rozsypie sie, ale na co mozemy popatrzec. A z drugiej
strony czyms, co sprawito, ze w btahym Ja sie boje sam spac zakleta jest
poruszajgca pamieé. Te piosenki po wojnie staty sie rodzajem takiego
depozytu pamieci. Talizmanu. Dla naszych dziadkéw, pradziadkéw,
nawet rodzicéw. W tych tekstach, melodiach zawiera sie pamie¢,
wspomnienie i kulturowy depozyt. Piosenka Zfociste chryzantemy,
tango nagrane na ptyte w 1939 roku, jedno z tysiecy tang, juz podczas
okupacji wyciskato ludziom 1zy. Po wojnie byto tym biletem do innych
czasOw — czasOw straconych, palimpsestem. Uwazam, ze byl bardzo
dtugi okres, kiedy ci twdrcy, cate to pokolenie po prostu wymarto.



Te piosenki po wojnie staty sie Mowie o ludziach

rodzajem takiego depozytu urodzonych wtasnie
na przelomie wieku.

pamieci. Talizmanu
Oni zaczeli znikac,
jezeli byli w Polsce, a
byto ich wielu.
Stonimski, Wierzynski, Brzechwa, Tuwim, Srodowisko emigracyjne na
czele z Hemarem, tez na emigracji wytwarzato mnéstwo rozrywkowej
literatury. W Sekcji Polskiej Radia Wolna Europa, w archiwach, ktore sg
obecnie w Polskim Radio, sg nieprzebrane ilo$ci pieknego materiatu. Po
1956 roku w Polsce tak zwana przedwojenna piosenka ustgpita miejsca
zupelnie nowym trendom. Pie§ni masowe - to jest jedna rzecz:
Budujemy nowy dom, Czerwony autobus... Reprezentantem
najfantastyczniejszym tych pie$Sni masowych jest Wiadystaw Szpilman,
ktéry przed wojng pisat genialne piosenki, razem z tymi ludZmi i
mtodszym pokoleniem. Teraz te utwory sie w pewnym sensie
zdewaluowaty. Mieczystaw Fogg, ktory byt straznikiem tego pokolenia i
tej kultury w Polsce, starzat sie, miat siwe wtosy, byt panem w muszce,
ktéry co$ tam przynudzat. Byl catkowicie Swiety dla tego pokolenia z
Qui pro Quo, ale byt kompletny boomerem dla nowego pokolenia, ktére
byto zainteresowane zupetnie czyms$ innym. W latach osiemdziesigtych
postrzeganie miedzywojnia byto bardzo ptytkie i muzycznie krzywdzito
tamten okres, bo bylo wyobrazeniem, filtrowanym przez lata
siedemdziesigte. To wszystko byto nieprzystawalne. Musiato wygasng¢,
zeby przyszto nowe pokolenie, ktére krzyczato swoim gtosem. Potem
przyszto moje pokolenie. My po prostu odkopujemy te piosenki, te
kulture i filtrujemy je przez siebie. Czytamy to jak naszg tradycje
muzyczng i literackyg. Moje pokolenie bardzo zapragneto mie¢ swojg
biblie muzyczng. W Stanach jest The Real Book. My na te muzyke
dwudziestolecia patrzymy wtasnie jak na tradycje. OdSwiezamy to i
bierzemy moc sprawczg oddzialywania tych piosenek. Oprocz tego, sg
to piosenki bardzo rézne, ktore poddajg sie fantastycznie przeréznym
adaptacjom. Sg bardzo plastyczne. W tych piosenkach jest mnéstwo
odnos$nikow do réznych tradycji na przyktad miejskiej, wiec mozna je
uprawiac i pieknie brzmig przy uzyciu r6znorodnych instrumentow.
Utwory, komponowane przez takich twércow jak Lars, Krasinski,
Henryk Gold, Adam Gold - to wszystko tak zwany standard. I wtasnie
dlatego one do wszystkiego pasujg, te nasze standardowe piosenki. Na
razie interesujg nas kompozycje, ktére trzeba dostownie odkopac spod
popiotéw. I chcemy to stworzy¢é w sposob, w jaki stworzony jest The



Real Book. U nas jest to fantastyczny, zywy materiat, za ktérym idzie
jeszcze ujmujgca historia. Te piosenki i ich historie sg $ciSle powigzane
z naszymi dziejami. One sobg nawzajem oddychajg.

Z Janem Mtynarskim rozmawiata Magdalena Idzikowska
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