Mistrz bez uczniow. Rozmowa z Lukaszem
Jasing

Filmy Bergmana pelne sg religijnych dylematow, cho¢ czesto jest to juz
religia bez Boga. Wazna pozostawata rowniez rdéznica konfesyjna.
Szwedzki protestantyzm byl jednak czyms$ na tyle odmiennym, Ze nie
stanowit ,,ideowego zagrozenia” w tamtym systemie. Duchowni oraz
coraz bardziej sktaniajgcy sie ku niewierze bohaterowie z filméw
Bergmana zyli w innym §wiecie niz 6wcze$ni polscy widzowie.
Paradoksalnie dopiero dzis$, gdy sami staliSmy sie konsumpcyjnym
spoteczenstwem, rozumiemy te filmy — méwi Lukasz Jasina w rozmowie
w ,, Teologii Politycznej Co Tydzien”: ,Bergman. Podréz poza kadr”.

Michal Strachowski (Teologia Polityczna): Na zakoniczonej w
marcu tego roku wystawie ,,Przesilenie. Malarstwo Pélmocy 1880-
1910” w warszawskim Muzeum Narodowym mozna bylo zobaczy¢
tlumy. Wiekszo$¢ z nas czytalo lub ogladalo przygody Muminkdéw.
Wielu mebluje sie w IKEA. A chyba wszyscy tesknig za hygge.
Skad sie wziela ta fascynacja Skandynawig nad Wislg?

Lukasz Jasina: Jesli chodzi o Polske, to jest nowe zjawisko.
Zainteresowanie Skandynawig pojawito sie najpierw w Galicji, w
artystycznych i intelektualnych kregach Lwowa i Krakowa pod koniec
dziewietnastego wieku. Czytano Ibsena i Strindberga, oglagdano
Muncha. Wcze$niej Skandynawig interesowano sie u nas sporadycznie.
Raczej w odniesieniu do kwestii historycznych. Pamietano potop
szwedzki i wlasciwie tyle.

Dos¢ stare to ,nowe zjawisko”.

W perspektywie historycznej liczg sie raczej stulecia niz dekady.
Chociaz na ,,dtugie trwanie” pewnych schematéw sktadajg sie czy raczej
modyfikujg je chwilowe mody i niespodziewane wydarzenia. Ale
wracajgc do gtldwnego tematu naszej rozmowy. Skandynawia zaczyna



interesowac Polakéw mniej wiecej w tym samym momencie co innych
Europejczykow — w czasie wielkiego rozkwitu tamtejszej kultury. Dzi$
moze nam sie to wydawac dziwne, ale krolestwa Szwecji i Danii,
sprawujgce przez wieki kontrole nad p6inocg naszego kontynentu,
pozostawaty raczej na artystycznych peryferiach. Mogly by¢ potegami
militarnymi, podobnie jak Francja czy Austria, lecz nie dorownywaty im
sitg kultury. Przyczyny byty do$¢ banalne — stabo$¢ ekonomiczna,
ograniczone zasoby naturalne, jak i ludzkie. Aby mogta powstawac
naprawde wielka sztuka zawsze potrzebne sg odpowiednio duze
pienigdze. Nie sposéb oczekiwac od Zle optacanych twércéw dobrej
pracy. Artysta poswiecajgcy sie dla sztuki to romantyczny mit. Kultury
krajow Péinocy zaczely sie dynamicznie rozwija¢ dopiero okoto potowy
XIX wieku wraz z rosngcymi w warunkach pokoju gospodarkami. Poza
tym, ,,skurczy? sie §wiat”, mozna byto wyjezdzac na studia i za chlebem
do Drezna, Berlina czy Paryza. Malarstwo péinocy mozna byto zobaczy¢
na wystawach w Wiedniu. Trudno, aby Polacy nie dostrzegli Swiatet
Po6inocy.

Ale ta fascynacja miala chyba swoje przyplywy i odplywy. U
progu XX stulecia Ibsenem zaczytywal sie Stanistaw Wyspianski,
Munchem fascynowali sie Przybyszewski i Weiss. Jednak szerzej
Skandynawig czy krajami nordyckimi zainteresowano si¢ w
Polsce w drugiej polowie zeszlego wieku.

Niemniej gdzie$ te inspiracje byty. Kino, teatr, muzyka — wszedzie
odnajdziemy jakie$ ,,skandynawskie szkoty”. Ale ma pan racje, to
dopiero druga potowa zeszlego wieku, a zwtaszcza jego koncéwka
przyniesie fascynacje tamtym regionem. Popularna stanie sie ABBA,
chwile pdzniej IKEA, a potem norweski kryminat.

Czy skandynawska kinematografia takze?

Nie od razu i nie kazda. Nalezy pamietac, Ze zrazu §wiatowgq wrecz
popularnoscig cieszyto sie kino dunskie. Powstato tez jako pierwsze.
Jedng z wielkich gwiazd kina w skali globu byta Asta Nielsen, duriska
aktorka urodzona na poczatku lat osiemdziesigtych XIX wieku. Dunskie
kino doceniane byto zar6wno przez éwczesng krytyke, jak i szerokg
publicznos$¢. Inaczej sprawa miata sie z kinem szwedzkim, ktore nad



Wistg miato przede wszystkim widownie inteligenckg. Oczywiscie
wigzato sie to z sukcesami Ingmara Bergmana, ktorego najgtosniejsze
filmy takie, jak Siodma pieczec, Gdzie rosng poziomki czy Persona krecit
w latach piecédziesigtych i sze$¢dziesigtych XX wieku. Notabene,
cenzura PRL-u nie sprawiata probleméw przy dopuszczaniu ich do
dystrybucji, bylty wyswietlane nie tylko na Filmowych Konfrontacjach w
Warszawie, ale tez w zwyktych kinach.

Dlaczego kino Bergmana nie interesowalo cenzury?

Dobre pytanie. ZastanawialiSmy sie nad tym kiedy$ z moim mistrzem,
profesorem Wiestawem Juszczakiem, lecz nie doszliSmy do zadnej
satysfakcjonujgcej konkluzji.

Mozna jednak pokusic sie o jakie$ przypuszczenia.

Ogolnie rzecz ujmujac, zaden z nurtdw Bergmanowskiego kina, czy to
metafizyczny z poczgtkow twérczosci, czy autotematyczny, méwigcy o
kinie przez kino, na przyktad Fanny i Aleksander, nie byly czyms, co nie
zmiescitoby sie w peerelowskim imaginarium. Poza tym, wtadze PRL-u
chciaty utrzymywacé dobre relacje z kolejnymi socjalistycznymi rzgdami
Szwecji, wiec cenzura mogta mie¢ odpowiednie instrukcje. Inng kwestig
jest to, ze Bergmana ogladali inteligenci, ktérych mozna byto w ten
sposob ,kupi¢”. Zresztg — jak powiedziatby przecietny peerelowski
cenzor — kto by tam tak naprawde zrozumiat te filmy.

A moze to kwestia religijnej obojetnosci tego kina? Stygniecie
chrzescijanstwa, ktdrego Slady da sie odnalez¢ u Bergmana
musialo jakos korespondowac z peerelowskim obrazem swiata.

Nie do konca. Stygniecie, o ktérym pan moéwi nie oznacza obojetnosci.
Filmy Bergmana pelne sg religijnych dylematéw, cho¢ czesto jest to juz
religia bez Boga. Wazna pozostawata rowniez r6znica konfesyjna.
Szwedzki protestantyzm byl jednak czyms$ na tyle odmiennym, Ze nie
stanowit ,,ideowego zagrozenia” w tamtym systemie. Duchowni oraz
coraz bardziej sktaniajgcy sie ku niewierze bohaterowie z filméw



Bergmana zyli w innym §wiecie niz 6wczes$ni polscy widzowie.
Paradoksalnie dopiero dzis$, gdy sami staliSmy sie konsumpcyjnym
spoteczenstwem, rozumiemy te filmy. Wyziebia sie rowniez nasza
religijno$¢ i to duzo szybciej niz w Szwecji czasow Bergmana.

Twodrca Persony stanie sie naszym przewodnikiem w §wiecie po
chrzescijanstwie?

Nie tyle po chrzescijanstwie, co po pewnej formie kultury, kt6rg zrodzito
chrzescijaristwo. Nie nalezy zapominac, Ze w krajach skandynawskich
do niedawna ko$ci6t byt elementem wspdlnototwérczym. Nawet w
Niemczech czy Anglii nie byt tak zro$niety z panistwem, co w Szwecji,
Danii czy Norwegii. W Polsce nawet katolicyzm nie miat takiej pozycji.
Zanikanie chrze$cijanstwa na péinocy naszego kontynentu wptywa
jednoczesnie na jednostki i na panstwo, jak i relacje jednego i drugiego.
IT Rzeczpospolitg tworzyli ludzie, ktérym oglednie moéwigc daleko byto
do wiary, a zamieszkiwali jg wyznawcy wielu religii oraz niewierzgcy.
Tych, ktorzy identyfikowali sie z tym panstwem spajata wizja
politycznosci, w ktérej r6znorodnos$¢ tozsamosci byta, chciang badz nie,
oczywistoscig. Inaczej niz w do niedawna prawie jednorodnych
spoteczenstwach skandynawskich.

Polska po 1945 roku wygladala jednak inaczej niz II
Rzeczpospolita. Nie byla juz wieloetniczna i wielowyznaniowa.
Wspoélczesnie wyczerpuje sie raczej Swiezy model katolicyzmu
jako gldownego punktu odniesienia, pozytywnego badz
negatywnego, dla tozsamosci niz trwajgcej przez stulecia
struktury.

Gdy Carl Schmitt zastanawiat sie jaka forma polityczna mogtaby
zastgpic panstwo wskazat na katolicyzm, bo przynoszona przez to
wyznanie wizja $wiata posiada okreslong strukture myslenia o Swiecie,
ktéra moze tworzy¢ systemy prawne zdolne do rzgdzenia. A to jednak
katolicyzm okres$lat forme politycznosci Rzeczpospolitej przed
rozbiorami, ktérej ,,dtugie trwanie” zapewniata kulturowa pamiec.
Opozycja wobec komunistycznej wtadzy i zwycieskie wyjscie z tego
sporu, ktore zapewnito kosciotowi silng pozycje po 1989 roku to raczej



pewien element dtugiej tradycji niz rzecz wspdtczesna. Oczywiscie, inna
byta rola kosciotow w obu panistwach, ale podobna rola w kreowaniu
obrazu $wiata, ktéry z kolei ksztattowat formy politycznoSci.

Coraz bardziej przypominamy Szwedoéw?

W wielu aspektach, tak. Od kilkudziesieciu lat ojczyzna Bergmana
zmienita sie z kraju, w ktérym podziaty klasowe zmienity sie na
etniczne. Wyobraznia polityczna nie jest organizowana wokot sporéow
miedzy miastem a wsig, burzuazjg i robotnikami czy bogatymi a
biednymi, co miedzy ,tutejszymi” a ,,przyjezdnymi”, nawet jesli ci
drudzy urodzili sie juz w Szwecji. Wraz ze stygnieciem chrze$cijanstwa,
o ktérym méwiliSmy wezesniej, okrzept takze szwedzki nacjonalizm i
wzmacniala sie rola paristwa. Wcigz jednak to zlaicyzowane
spoteczenstwo ma silng tozsamos¢, co wida¢ byto w reakcji na inwazje
Rosji w Ukrainie. A na dodatek Szwedzi niezwykle sie wzbogacili, a
procesy laicyzacyjne sg jako$ powigzane ze wzrostem zamoznosci.
Ludzie, ktorzy dostrzegajq poprawe jakosci zycia, nie szukajg juz
odpowiedzi na te same pytania, co ich chtopscy przodkowie dwa
pokolenia temu.

Cos z tego dawnego chrzescijanstwa zostalo w filmach
Bergmana?

Kiedys sie nad tym zastanawiatem. Moze biblijna prostota mysli: , tak,
tak; nie, nie”. Bohaterowie Bergmana, nawet jesli tracg wiare, to
postugujg sie zaleceniem Chrystusa. Decyzje podejmujg wedtug
wskazan tego kompasu moralnego. Nawet w kwestii seksualnosci, co
dobrze wida¢ w Scenach z zycia matzenskiego.

Proste zasady potrafig by¢ takze szalenie opresywne, jak w Fanny
i Aleksandrze.

A jeszcze bardziej w Szeptach i krzykach. Fanny i Aleksander nie byt do
konca Bergmanowskim filmem, bo nazbyt epickim. Natomiast Szepty i
krzyki pokazujg §wiat dawnej Szwecji, z ttumiong seksualnoscia,



niespelnionymi pragnieniami i uczuciami. Juz w czasach rezysera
rzeczywistos¢ wygladata inaczej, a dzis jego ojczyzna stata sie
symbolem otwartosci.

Trudno jednak u Bergmana odnalez¢ wyraznych sladow tej
zmiany. Jego filmy, nawet jesli rozprawiajg sie z opresyjng
przeszloscia, sg zaskakujgco ,konserwatywne”.

Wynika to zapewne z tego, ze Bergman byt dzieckiem tej dawnej
Szwecji. Urodzit sie w 1916 roku, dobrze pamietat reguty rzgdzace
tamtym Swiatem, ale byla to takze ,pamie¢ ciata”. Dopiero
wspotczesnie mozemy podchodzi¢ do rzeczywistos$ci poczgtku XX
wieku bardziej ,,na chtodno”. Po drugie, gdy trwata rewolucja seksualna,
Bergman byl juz uznanym artystg i nie musiat epatowac za wszelka
cene, przekraczajgc kolejne tabu.

Co z Bergmana zostalo we wspoiczesnym szwedzkim kinie?

Niewiele. Moze co$ w sposobie tworzenia filméw. Tamtejsza
kinematografia wcigz opowiada historie wyjgtkowo niespiesznie,
ekspozycja jest dtuga. Tematy jednak sg zupeinie inne. Wiekszy jest tez
mrok, potezniejsze leki. Bergman jest mistrzem, ale bez uczniéw.

I chyba do reszty wyparowala Bermanowska metafizyka. Mam
wrazenie, ze The Square czy W trojkacie zamienily
egzystencjalny niepokéj pltyngcy wielkg podziemng rzeka pod
codziennoscig na tanig groteske, plytka krytyke spoleczng.

Owszem, ale to nie jest tylko szwedzka specyfika. Wszyscy idziemy na
skroty. Pustka §wiata The Square to pustka naszego §wiata. Postaci
Bergmana pragnety wypetnié¢ pustke, a zarazem czuty, ze nie mogg tego
zrobi¢ wltasnymi sitami. Mocujg sie ze Swiatem po Bogu, probujg go
stworzy¢ w sztuce, jak postulowat Rilke w jednym z pierwszych
numerow Ver Sacrum, a spotyka ich rozczarowanie. Nie znajdujg



odpowiednich stow, aby te pustke nazwag, czyli okietzna¢. To byla istota
tych filméw Bergmana. Dzi$ pustka zwyczajnie przyttacza, a przy tym
jest stanem catkowicie naturalnym.

Poniekad jednak Bergman zwiastowal nadejscie tego swiata.
Z tym, ze jest duzo gorszy, niz Bergman przewidywat.

Kim jest Bergman dla wspoiczesnej kultury szwedzkiej? Kims$
takim, jak Klimt dla Austrii, Zarlocznym potworem zjadajgcym
wspolczesnosc?

Nie, z pewnoscig nie jest szwedzkim Klimtem. Bez watpienia pozostaje
najwiekszym szwedzkim artystg, ktorego stawa przerasta stawe
dramatopisarzy poczgtku XX wieku. Znaczeniem przerasta szwedzkich
noblistow. Zbudowal bowiem sobie miejsce w kulturze uniwersalnej,
stat sie jednym z najwiekszych. Wyszedt poza lokalnos¢, nie tracac jej
przy tym z oczu. Klimt, przez pozorng tatwos¢ formy, zdobyt status
popkulturowej gwiazdy. Jesli juz mielibySmy szuka¢ szwedzkiego
odpowiednika tworcy Pocatunku, bytaby to ABBA. Moze gdyby potaczy¢
Bergmana z tg czwérka uroczych piesniarzy, otrzymaliby$my takiego
szwedzkiego Klimta. Ale czy na pewno bySmy tego chcieli?
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