Mistrz bez uczniow. Rozmowa z Lukaszem
Jasing

Filmy Bergmana pelne sg religijnych dylematéw, choé czesto jest to juz
religia bez Boga. Wazna pozostawata réwniez rdéznica konfesyjna.
Szwedzki protestantyzm byt jednak czyms na tyle odmiennym, Ze nie
stanowit ,,ideowego zagrozenia” w tamtym systemie. Duchowni oraz
coraz bardziej sktaniajgcy sie ku niewierze bohaterowie z filméw
Bergmana zyli w innym $wiecie niz éwcze$ni polscy widzowie.
Paradoksalnie dopiero dzis, gdy sami staliSmy sie konsumpcyjnym
spoteczenstwem, rozumiemy te filmy — méwi Lukasz Jasina w
rozmowie w ,, Teologii Politycznej Co Tydzien”: ,Bergman. Podréz poza
kadr”.

Michatl Strachowski (Teologia Polityczna): Na zakonczonej w
marcu tego roku wystawie ,,Przesilenie. Malarstwo P6inocy 1880-
1910” w warszawskim Muzeum Narodowym mozna bylo zobaczy¢
tlumy. Wiekszos¢ z nas czytalo lub ogladalo przygody Muminkow.
Wielu mebluje sie w IKEA. A chyba wszyscy tesknig za hygge. Skad
sie wziela ta fascynacja Skandynawig nad Wislg?

Lukasz Jasina: Jesli chodzi o Polske, to jest nowe zjawisko.
Zainteresowanie Skandynawig pojawito sie najpierw w Galicji, w
artystycznych i intelektualnych kregach Lwowa i Krakowa pod koniec
dziewietnastego wieku. Czytano Ibsena i Strindberga, oglgdano



Muncha. Wcze$niej Skandynawig interesowano sie u nas sporadycznie.
Raczej w odniesieniu do kwestii historycznych. Pamietano potop
szwedzki i wlasciwie tyle.

Dos¢ stare to ,,nowe zjawisko”.

W perspektywie historycznej liczg sie raczej stulecia niz dekady.
Chociaz na ,,dtugie trwanie” pewnych schematow sktadajg sie czy raczej
modyfikujg je chwilowe mody i niespodziewane wydarzenia. Ale
wracajgc do gléwnego tematu naszej rozmowy. Skandynawia zaczyna
interesowa¢ Polakow mniej wiecej w tym samym momencie co innych
Europejczykéw — w czasie wielkiego rozkwitu tamtejszej kultury. Dzi$
moze nam sie to wydawac dziwne, ale krolestwa Szwecji i Danii,
sprawujgce przez wieki kontrole nad péinocg naszego kontynentu,
pozostawaty raczej na artystycznych peryferiach. Mogty by¢ potegami
militarnymi, podobnie jak Francja czy Austria, lecz nie doréwnywaty im
sitg kultury. Przyczyny byty dos¢ banalne - stabo$¢ ekonomiczna,
ograniczone zasoby naturalne, jak i ludzkie. Aby mogta powstawaé
naprawde wielka sztuka zawsze potrzebne sg odpowiednio duze
pienigdze. Nie sposéb oczekiwac od Zle optacanych tworcéw dobrej
pracy. Artysta poswiecajgcy sie dla sztuki to romantyczny mit. Kultury
krajow Poinocy zaczely sie dynamicznie rozwijaé¢ dopiero okoto potowy
XIX wieku wraz z rosngcymi w warunkach pokoju gospodarkami. Poza
tym, ,,skurczy? sie Swiat”, mozna byto wyjezdzaé na studia i za chlebem
do Drezna, Berlina czy Paryza. Malarstwo péinocy mozna byto zobaczy¢
na wystawach w Wiedniu. Trudno, aby Polacy nie dostrzegli §wiatet
Po6inocy.



Ale ta fascynacja miala chyba swoje przypltywy i odplywy. U progu
XX stulecia Ibsenem zaczytywal sie Stanistaw Wyspianski,
Munchem fascynowali sie Przybyszewski i Weiss. Jednak szerzej
Skandynawig czy krajami nordyckimi zainteresowano si¢ w Polsce
w drugiej polowie zeszlego wieku.

Niemniej gdzies$ te inspiracje byly. Kino, teatr, muzyka — wszedzie
odnajdziemy jakie$ ,,skandynawskie szkoty”. Ale ma pan racje, to
dopiero druga potowa zeszlego wieku, a zwlaszcza jego koncéwka
przyniesie fascynacje tamtym regionem. Popularna stanie si¢ ABBA,
chwile pdzniej IKEA, a potem norweski kryminat.

Czy skandynawska kinematografia takze?

Nie od razu i nie kazda. Nalezy pamietac, ze zrazu §wiatowg wrecz
popularnoscig cieszyto sie kino dunskie. Powstato tez jako pierwsze.
Jedng z wielkich gwiazd kina w skali globu byta Asta Nielsen, duriska
aktorka urodzona na poczgtku lat osiemdziesigtych XIX wieku. Dunskie
kino doceniane byto zaréwno przez éwczesng krytyke, jak i szerokg
publicznos$é. Inaczej sprawa miata sie z kinem szwedzkim, ktére nad
Wistg miato przede wszystkim widownie inteligenckg. Oczywiscie
wigzato sie to z sukcesami Ingmara Bergmana, ktérego najglosniejsze
filmy takie, jak Siodma pieczec, Gdzie rosng poziomki czy Persona
krecit w latach piec¢dziesigtych i szes¢dziesigtych XX wieku. Notabene,
cenzura PRL-u nie sprawiata probleméw przy dopuszczaniu ich do
dystrybucji, byty wyswietlane nie tylko na Filmowych Konfrontacjach w
Warszawie, ale tez w zwyktych kinach.



Dlaczego kino Bergmana nie interesowalo cenzury?

Dobre pytanie. Zastanawiali$my sie nad tym kiedy$ z moim mistrzem,
profesorem Wiestawem Juszczakiem, lecz nie doszliSmy do zadnej
satysfakcjonujgcej konkluzji.

Mozna jednak pokusic¢ sie o jakies$ przypuszczenia.

Ogolnie rzecz ujmujgc, zaden z nurtéw Bergmanowskiego kina, czy to
metafizyczny z poczgtkdw tworczosci, czy autotematyczny, méwigcy o
kinie przez kino, na przyktad Fanny i Aleksander, nie byty czyms, co nie
zmiescitoby sie w peerelowskim imaginarium. Poza tym, wtadze PRL-u
chcialy utrzymywac dobre relacje z kolejnymi socjalistycznymi rzgdami
Szwecji, wiec cenzura mogta mie¢ odpowiednie instrukcje. Inng kwestig
jest to, ze Bergmana ogladali inteligenci, ktérych mozna byto w ten
sposéb ,kupic¢”. Zresztg — jak powiedzialby przecietny peerelowski
cenzor — kto by tam tak naprawde zrozumiat te filmy.

A moze to kwestia religijnej obojetnosci tego kina? Stygniecie
chrzescijanstwa, ktorego slady da sie odnalez¢ u Bergmana
musialo jakos korespondowa¢ z peerelowskim obrazem sSwiata.

Nie do konca. Stygniecie, o ktéorym pan mowi nie oznacza obojetnosci.
Filmy Bergmana peine sg religijnych dylematow, choé czesto jest to juz
religia bez Boga. Wazna pozostawata réwniez réznica konfesyjna.
Szwedzki protestantyzm byt jednak czyms na tyle odmiennym, ze nie
stanowit ,ideowego zagrozenia” w tamtym systemie. Duchowni oraz



coraz bardziej sktaniajgcy sie ku niewierze bohaterowie z filméw
Bergmana zyli w innym $wiecie niz éwczesni polscy widzowie.
Paradoksalnie dopiero dzi$, gdy sami staliSmy sie konsumpcyjnym
spoteczenstwem, rozumiemy te filmy. Wyziebia sie réwniez nasza
religijnosc i to duzo szybciej niz w Szwecji czaséw Bergmana.

Twodrca Persony stanie sie naszym przewodnikiem w $wiecie po
chrzescijanstwie?

Nie tyle po chrzeScijanistwie, co po pewnej formie kultury, ktorg
zrodzito chrzescijanstwo. Nie nalezy zapominac, ze w krajach
skandynawskich do niedawna ko$ciot byt elementem
wspoélnototwédrczym. Nawet w Niemczech czy Anglii nie byt tak
zro$niety z panstwem, co w Szwecji, Danii czy Norwegii. W Polsce
nawet katolicyzm nie miat takiej pozycji. Zanikanie chrzes$cijanstwa na
poinocy naszego kontynentu wptywa jednocze$nie na jednostki i na
panstwo, jak i relacje jednego i drugiego. II Rzeczpospolitg tworzyli
ludzie, ktorym oglednie mowigc daleko byto do wiary, a zamieszkiwali
ja wyznawcy wielu religii oraz niewierzgcy. Tych, ktérzy identyfikowali
sie z tym panstwem spajata wizja politycznosci, w ktorej r6znorodnos¢
tozsamosci byta, chciang badz nie, oczywistoscig. Inaczej niz w do
niedawna prawie jednorodnych spoteczenstwach skandynawskich.

Polska po 1945 roku wygladala jednak inaczej niz II
Rzeczpospolita. Nie byla juz wieloetniczna i wielowyznaniowa.
Wspoélczesnie wyczerpuje sie raczej Swiezy model katolicyzmu
jako gléwnego punktu odniesienia, pozytywnego badz
negatywnego, dla tozsamosci niz trwajgcej przez stulecia
struktury.



Gdy Carl Schmitt zastanawiat sie jaka forma polityczna mogtaby
zastgpi¢ panstwo wskazat na katolicyzm, bo przynoszona przez to
wyznanie wizja Swiata posiada okre$long strukture mys$lenia o Swiecie,
ktéra moze tworzy¢ systemy prawne zdolne do rzgdzenia. A to jednak
katolicyzm okreslal forme politycznosci Rzeczpospolitej przed
rozbiorami, ktérej ,,dtugie trwanie” zapewniata kulturowa pamiec.
Opozycja wobec komunistycznej wtadzy i zwycieskie wyjscie z tego
sporu, ktére zapewnito kosciotowi silng pozycje po 1989 roku to raczej
pewien element dtugiej tradycji niz rzecz wspétczesna. Oczywiscie,
inna byta rola kosciotéw w obu panstwach, ale podobna rola w
kreowaniu obrazu $§wiata, ktory z kolei ksztattowat formy politycznosci.

Coraz bardziej przypominamy Szwedéw?

W wielu aspektach, tak. Od kilkudziesieciu lat ojczyzna Bergmana
zmienita sie z kraju, w ktorym podziaty klasowe zmienity sie na
etniczne. Wyobraznia polityczna nie jest organizowana woko6t sporéw
miedzy miastem a wsig, burzuazjg i robotnikami czy bogatymi a
biednymi, co miedzy ,tutejszymi” a ,,przyjezdnymi”, nawet jesli ci
drudzy urodzili sie juz w Szwecji. Wraz ze stygnieciem chrze$cijanstwa,
o ktorym méwiliSmy wczes$niej, okrzept takze szwedzki nacjonalizm i
wzmacniata sie rola panstwa. Wcigz jednak to zlaicyzowane
spoteczenstwo ma silng tozsamos¢, co wida¢ byto w reakcji na inwazje
Rosji w Ukrainie. A na dodatek Szwedzi niezwykle sie wzbogacili, a
procesy laicyzacyjne sg jako$ powigzane ze wzrostem zamoznosci.
Ludzie, ktérzy dostrzegajg poprawe jakosci zycia, nie szukajg juz
odpowiedzi na te same pytania, co ich chtopscy przodkowie dwa
pokolenia temu.



Cos z tego dawnego chrzescijanstwa zostalo w filmach Bergmana?

Kiedys sie nad tym zastanawiatem. Moze biblijna prostota mysli: ,tak,
tak; nie, nie”. Bohaterowie Bergmana, nawet jesli tracq wiare, to
postugujg sie zaleceniem Chrystusa. Decyzje podejmujg wedlug
wskazan tego kompasu moralnego. Nawet w kwestii seksualnosci, co
dobrze wida¢ w Scenach z Zycia matzeriskiego.

Proste zasady potrafig byc¢ takze szalenie opresywne, jak w Fanny
i Aleksandrze.

A jeszcze bardziej w Szeptach i krzykach. Fanny i Aleksander nie byt do
konica Bergmanowskim filmem, bo nazbyt epickim. Natomiast Szepty i
krzyki pokazujg swiat dawnej Szwecji, z ttumiong seksualnoscia,
niespelnionymi pragnieniami i uczuciami. Juz w czasach rezysera
rzeczywisto$¢ wygladata inaczej, a dzi$ jego ojczyzna stata sie
symbolem otwartosci.

Trudno jednak u Bergmana odnalez¢ wyraznych sladéw tej
zmiany. Jego filmy, nawet jesli rozprawiajg sie z opresyjng
przeszloscia, sg zaskakujgco ,konserwatywne”.

Wynika to zapewne z tego, ze Bergman byl dzieckiem tej dawnej
Szwecji. Urodzit sie w 1916 roku, dobrze pamietat reguty rzgdzgce
tamtym $wiatem, ale byla to takze ,pamie¢ ciata”. Dopiero
wspoélczesnie mozemy podchodzi¢ do rzeczywistosci poczgtku XX



wieku bardziej ,,na chtodno”. Po drugie, gdy trwata rewolucja seksualna,
Bergman byt juz uznanym artystg i nie musiat epatowac za wszelka
cene, przekraczajgc kolejne tabu.

Co z Bergmana zostalo we wspoélczesnym szwedzkim kinie?

Niewiele. Moze co$ w sposobie tworzenia filméw. Tamtejsza
kinematografia wcigz opowiada historie wyjgtkowo niespiesznie,
ekspozycja jest dluga. Tematy jednak sg zupelnie inne. Wiekszy jest tez
mrok, potezniejsze leki. Bergman jest mistrzem, ale bez uczniéw.

I chyba do reszty wyparowala Bermanowska metafizyka. Mam
wrazenie, Ze The Square czy W trdjkgcie zamienily egzystencjalny
niepokoj plynacy wielkg podziemng rzekg pod codziennoscig na
tanig groteske, plytka krytyke spoleczng.

Owszem, ale to nie jest tylko szwedzka specyfika. Wszyscy idziemy na
skroty. Pustka S§wiata The Square to pustka naszego $wiata. Postaci
Bergmana pragnely wypenic¢ pustke, a zarazem czuty, ze nie mogg tego
zrobi¢ wlasnymi sitami. Mocujg sie ze Swiatem po Bogu, probujg go
stworzy¢ w sztuce, jak postulowat Rilke w jednym z pierwszych
numerow Ver Sacrum, a spotyka ich rozczarowanie. Nie znajdujg
odpowiednich stéw, aby te pustke nazwac, czyli okielznac¢. To byta
istota tych filmow Bergmana. Dzi$ pustka zwyczajnie przyttacza, a przy
tym jest stanem catkowicie naturalnym.

Poniekad jednak Bergman zwiastowal nadejscie tego swiata.



Z tym, ze jest duzo gorszy, niz Bergman przewidywat.

Kim jest Bergman dla wspélczesnej kultury szwedzkiej? Kims
takim, jak Klimt dla Austrii, zarlocznym potworem zjadajgcym
wspolczesnosc?

Nie, z pewnoscig nie jest szwedzkim Klimtem. Bez watpienia pozostaje
najwiekszym szwedzkim artystg, ktorego stawa przerasta stawe
dramatopisarzy poczatku XX wieku. Znaczeniem przerasta szwedzkich
noblistow. Zbudowat bowiem sobie miejsce w kulturze uniwersalnej,
stal sie jednym z najwiekszych. Wyszedt poza lokalno$¢, nie tracqc jej
przy tym z oczu. Klimt, przez pozorng tatwos¢ formy, zdobyt? status
popkulturowej gwiazdy. Jesli juz mielibySmy szukac szwedzkiego
odpowiednika twércy Pocatunku, bytaby to ABBA. Moze gdyby potgczyé
Bergmana z tg czwérka uroczych piesniarzy, otrzymalibySmy takiego
szwedzkiego Klimta. Ale czy na pewno bySmy tego chcieli?

Rozmawiat Michat Strachowski
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