Miron Bialoszewski: Dni sie tak nie rozréznialo
za bardzo
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kratami i przez kraty przyjmowaty komunie, nagle staty sie
dziataczkami, spoteczniczkami, bohaterskg instytucjg, oparciem dla
Nowego Miasta — fragment ksigzki Mirona Biatoszewskiego ,,Pamietnik
z Powstania Warszawskiego”.

(...) Dni sie tak nie rozrézniato za bardzo. Ale to jedno $wieto — 15
sierpnia (wypadato we wtorek) — nagle postanowiono obejs¢, uczci¢. Na
przekor. Od rana.

To $wieto (teraz zniesione) kosScielne byto jednoczes$nie rocznicg tak
zwanego ,cudu nad Wislg". Ktérego wcale nie byto. Oprdcz metafory
nic sie nie zdarzylo. Ale metafora w ciggu lat udostownita sie. Ale to
chodzito o przedwojenno$¢. Tym razem czekato sie tez na cud nad
Wistg. Tez z nimi. Po drugiej stronie. I za Zeraniem. Ale zeby przyszli.

— Zeby juz weszli.

— Zeby juz przyszli.



— Zeby juz byli.

Stuchato sie frontu. Macato ziemie. Szli. Czasem ustawali.

— Pietnasty dzien powstania — mowito sie rano 15 sierpnia.

— Pietnasty dzieni powstania...

Wydaje mi sie, Ze uprzedzilem wobec tej daty pewne fakty, to
rozhulanie sie piekla. Ale przypominam sobie, ze 15 sierpnia bylo juz
po wielu straszno$ciach — tu - na Staréwce. Ze ten poranek, nie
pamietam jak zaczety, oczywiScie upalny, zadymiony, co$ sie tam
palito, to znaczy duzo i dymu, i zywego ognia... Wiec ten poranek, a
raczej przedpotudnie, to bylo kilka godzin wypoczynku, spokoju i
Swigtecznosci po catych juz kataklizmach.

Miata by¢ na parterze w wielkiej sali z filarami uroczysta suma z
udziatem pieciuset (chyba) powstancow, ktérzy tu u nas juz
kwaterowali, i calej ludnosci blokéw A, B, C i D. Przygotowywano
Swiece, naczynia; skadci§ dywan chyba, moze i jeszcze cos$ dla ozdoby —
co? nie pamietam. Pamietam, ze$my sie zaczeli schodzi¢. Ze byt upat,
spokdj. Ze tlum cywiléw i tlum powstaricow w poniemieckich
tygryskach, kawatkach munduru, z karabinami i z hetmami w reku,
zdobytymi na hitlerowcach. Ze ttum byt wreszcie ogromny, ze $wiatta
sie zapality, ze ksigdz wszedl w zielonym, a moze bialym ornacie. I
suma sie zaczeta.



Nikt nie brat pod uwage mozliwo$ci zamieszania, popsucia sie szykéw.
Ani Ze prawie nikt sie nie golit dwa tygodnie. Upatl sie zwiekszal, suma
trwata. Ludzie stali. I spokdj. Byt i byl. Na koncu ksigdz zaczgt prawie
rowno z powstancami i ttumem:

Boze, cos Polske...

Odspiewato sie. Rozeszli sie. Wszyscy. Po swoich piwnicach. Wojsko po
swoich kwaterach. Czyli po stanowiskach na parterze, w okienkach u
wylotu, u barykad, i reszta z cywilami po schronach. I wtedy chyba
zaraz przyleciaty samoloty. Zlecialy na nasze dachy. I zaczely sie bomby
za bombami. Chyba sie wtedy nie liczylo nawet. Tyle ich naraz.
Wszystkie w nasze bloki. Ludzie wiedzieli, ze Niemcy wiedzg, ze tu jest
kupa powstancéw. Ale co? Mieé¢ pretensje? (Nieraz byly pretensje
cywiléw do wojskowych i na odwr6t, ale tego dnia tu nie bylo.) Nie
wiem, czy to wtedy ktéry$ z karabinu strzelat ( nieraz to robili) do
lotnikéw. I jednego trafit. Samolot spadi. Ale spadta i bomba na nas. Na
naszg piwnice. Huk. Ciemno. Wstrzgs. I — dziwne, ale stoimy, zbici w
kupe, jak staliSmy. Wiec nie na nas? Potem byly czolgi. Atak. Wality.
Potem artyleria. I dopiero — po paru godzinach — w stoncu, w upale -
wychyliliSmy sie ze Swenem na podworko i zobaczyliSmy, Ze za Sciang
naszego schronu jest dét i wydobywajg co$ biatego. I to nie jedno. A
wiadomo, zZe jak zamiast domu i piwnicy dét (otwarty) i wydobywajg
co$ biatego, i co$ jeszcze bialego lezy, to nagineto sporo ludzi. Ano,
przebito do piwnic. Najblizszych sgsiadéw. A my sie nie potapaliSmy.
Od tej pory dalsze piekto Staréwki ruszyto juz nieprzerwanie. I chyba
juz bez przerwy co dzien i co noc palitly sie Sakramentki. Po kolei -
wszystkie ich zabudowania, te na skarpie i te nad skarpg.



— Sakramentki sie palg — mowito sie juz odtad codziennie.

A Sakramentki sie pality. I latalty w welonach. Biatych. I bity $winie, i
krowy. Codziennie.

I rozdawaty ludziom. I przyjmowaty, i opatrywaty u siebie ludzi. Coraz
wieksze gromady. Tysigce. Te Sakramentki, ktére przez ile§ set lat, od
Marysieniki, Spiewaty za kratami i przez kraty przyjmowaty komunie,
nagle staty sie dzialaczkami, spoteczniczkami, bohaterskg instytucja,
oparciem dla Nowego Miasta. Zywity i cze$¢ wojska. Wojsko rozdawato
cze$¢ swego cywilom. Tylko popetniano w koétko codziennie jeden i ten
sam biad. Byly upaly. I nie rozdawalo sie miesa z dopiero co
zarznietych swin i kréw, tylko to z wczoraj czy przedwczoraj. A to z
wczoraj czy z przedwczoraj bylo juz zasSmierdziate. I jak wojsko to
gotowato, bo wojsko to gotowato, w srodkowych schronach, w kottach,
kubtach, to smréd szedl na cate piwnice. Raz sprébowaliSmy i my jesc.
Ale$my ze Swenem nie mogli tkngé. Smierdzialo nie do zniesienia.
Chociaz byliSmy juz bardzo wygtodniali.

W tym smrodzie pamietam lezgcych pokotem po nocnej akcji
powstancow z lgczniczkami i sanitariuszkami pod jednymi kocami.
Niektére kobiciny troszeczke sie gorszyty, ale tylko tak, na zaszemraniu
i spojrzeniu. Wiecej sie chyba dziwily. Jak mozna w takiej sytuacji
mysle¢ o czyms$ takim. Reszta byla na to idealnie obojetna.



Z powstancami byly na ogét dobre stosunki. Chociaz pamietam jakies
przykre sceny na Freta przed Dominikanami. Jakie§ baby wymyslaty
jakim$ przypadkowym powstancom. O to, co oni w ogéle narobili. W
innym miejscu (ale to juz tylko ze styszenia) powstancy wymyslali
babom. Bo jak Niemcy oglosili, ze mozna wychodzi¢ z biatymi
ptachtami czy chusteczkami do poddania sie na wiadukt zoliborski iles
tam bab podobno wybrato sie. Wiadomosci byly o tym rézne. Zreszta
pewnie niejedno byto takie wyjscie. Czy raczej proby. Jedno chyba byto
szczeSliwe (dla tych z bialymi chustkami). Innym razem podobno
Niemcy strzelali. I moze to wtedy baby w przerazeniu cofnely sie. Do
najblizszego domu. Powstancy zatrzasneli przed nimi brame, obrazeni.
Potem chyba wymyslali, ale wpuszczali. Ale — wtedy niektére sie
obrazity. I poszty do innego domu. (...)

Miron Biatoszewski



