
Miron Białoszewski: Dni się tak nie rozróżniało

za bardzo

Te Sakramentki, które przez ileś set lat, od Marysieńki, śpiewały za

kratami i przez kraty przyjmowały komunię, nagle stały się

działaczkami, społeczniczkami, bohaterską instytucją, oparciem dla

Nowego Miasta – fragment książki Mirona Białoszewskiego „Pamiętnik

z Powstania Warszawskiego”.

  (…) Dni się tak nie rozróżniało za bardzo. Ale to jedno święto – 15

sierpnia (wypadało we wtorek) – nagle postanowiono obejść, uczcić. Na

przekór. Od rana.

To święto (teraz zniesione) kościelne było jednocześnie rocznicą tak

zwanego „cudu nad Wisłą". Którego wcale nie było. Oprócz metafory

nic się nie zdarzyło. Ale metafora w ciągu lat udosłowniła się. Ale to

chodziło o przedwojenność. Tym razem czekało się też na cud nad

Wisłą. Też z nimi. Po drugiej stronie. I za Żeraniem. Ale żeby przyszli.

– Żeby już weszli.

– Żeby już przyszli.



– Żeby już byli.

Słuchało się frontu. Macało ziemię. Szli. Czasem ustawali.

– Piętnasty dzień powstania – mówiło się rano 15 sierpnia.

– Piętnasty dzień powstania...

Wydaje mi się, że uprzedziłem wobec tej daty pewne fakty, to

rozhulanie się piekła. Ale przypominam sobie, że 15 sierpnia było już

po wielu strasznościach – tu – na Starówce. Że ten poranek, nie

pamiętam jak zaczęty, oczywiście upalny, zadymiony, coś się tam

paliło, to znaczy dużo i dymu, i żywego ognia... Więc ten poranek, a

raczej przedpołudnie, to było kilka godzin wypoczynku, spokoju i

świąteczności po całych już kataklizmach.

Miała być na parterze w wielkiej sali z filarami uroczysta suma z

udziałem pięciuset (chyba) powstańców, którzy tu u nas już

kwaterowali, i całej ludności bloków A, B, C i D. Przygotowywano

świece, naczynia; skądciś dywan chyba, może i jeszcze coś dla ozdoby –

co? nie pamiętam. Pamiętam, żeśmy się zaczęli schodzić. Że był upał,

spokój. Że tłum cywilów i tłum powstańców w poniemieckich

tygryskach, kawałkach munduru, z karabinami i z hełmami w ręku,

zdobytymi na hitlerowcach. Że tłum był wreszcie ogromny, że światła

się zapaliły, że ksiądz wszedł w zielonym, a może białym ornacie. I

suma się zaczęła.



Nikt nie brał pod uwagę możliwości zamieszania, popsucia się szyków.

Ani że prawie nikt się nie golił dwa tygodnie. Upał się zwiększał, suma

trwała. Ludzie stali. I spokój. Był i był. Na końcu ksiądz zaczął prawie

równo z powstańcami i tłumem:

Boże, coś Polskę...

Odśpiewało się. Rozeszli się. Wszyscy. Po swoich piwnicach. Wojsko po

swoich kwaterach. Czyli po stanowiskach na parterze, w okienkach u

wylotu, u barykad, i reszta z cywilami po schronach. I wtedy chyba

zaraz przyleciały samoloty. Zleciały na nasze dachy. I zaczęły się bomby

za bombami. Chyba się wtedy nie liczyło nawet. Tyle ich naraz.

Wszystkie w nasze bloki. Ludzie wiedzieli, że Niemcy wiedzą, że tu jest

kupa powstańców. Ale co? Mieć pretensje? (Nieraz były pretensje

cywilów do wojskowych i na odwrót, ale tego dnia tu nie było.) Nie

wiem, czy to wtedy któryś z karabinu strzelał ( nieraz to robili) do

lotników. I jednego trafił. Samolot spadł. Ale spadła i bomba na nas. Na

naszą piwnicę. Huk. Ciemno. Wstrząs. I – dziwne, ale stoimy, zbici w

kupę, jak staliśmy. Więc nie na nas? Potem były czołgi. Atak. Waliły.

Potem artyleria. I dopiero – po paru godzinach – w słońcu, w upale –

wychyliliśmy się ze Swenem na podwórko i zobaczyliśmy, że za ścianą

naszego schronu jest dół i wydobywają coś białego. I to nie jedno. A

wiadomo, że jak zamiast domu i piwnicy dół (otwarty) i wydobywają

coś białego, i coś jeszcze białego leży, to naginęło sporo ludzi. Ano,

przebiło do piwnic. Najbliższych sąsiadów. A my się nie połapaliśmy.

Od tej pory dalsze piekło Starówki ruszyło już nieprzerwanie. I chyba

już bez przerwy co dzień i co noc paliły się Sakramentki. Po kolei –

wszystkie ich zabudowania, te na skarpie i te nad skarpą.



– Sakramentki się palą – mówiło się już odtąd codziennie.

A Sakramentki się paliły. I latały w welonach. Białych. I biły świnie, i

krowy. Codziennie.

I rozdawały ludziom. I przyjmowały, i opatrywały u siebie ludzi. Coraz

większe gromady. Tysiące. Te Sakramentki, które przez ileś set lat, od

Marysieńki, śpiewały za kratami i przez kraty przyjmowały komunię,

nagle stały się działaczkami, społeczniczkami, bohaterską instytucją,

oparciem dla Nowego Miasta. Żywiły i część wojska. Wojsko rozdawało

część swego cywilom. Tylko popełniano w kółko codziennie jeden i ten

sam błąd. Były upały. I nie rozdawało się mięsa z dopiero co

zarżniętych świń i krów, tylko to z wczoraj czy przedwczoraj. A to z

wczoraj czy z przedwczoraj było już zaśmierdziałe. I jak wojsko to

gotowało, bo wojsko to gotowało, w środkowych schronach, w kotłach,

kubłach, to smród szedł na całe piwnice. Raz spróbowaliśmy i my jeść.

Aleśmy ze Swenem nie mogli tknąć. Śmierdziało nie do zniesienia.

Chociaż byliśmy już bardzo wygłodniali.

W tym smrodzie pamiętam leżących pokotem po nocnej akcji

powstańców z łączniczkami i sanitariuszkami pod jednymi kocami.

Niektóre kobiciny troszeczkę się gorszyły, ale tylko tak, na zaszemraniu

i spojrzeniu. Więcej się chyba dziwiły. Jak można w takiej sytuacji

myśleć o czymś takim. Reszta była na to idealnie obojętna.



Z powstańcami były na ogół dobre stosunki. Chociaż pamiętam jakieś

przykre sceny na Freta przed Dominikanami. Jakieś baby wymyślały

jakimś przypadkowym powstańcom. O to, co oni w ogóle narobili. W

innym miejscu (ale to już tylko ze słyszenia) powstańcy wymyślali

babom. Bo jak Niemcy ogłosili, że można wychodzić z białymi

płachtami czy chusteczkami do poddania się na wiadukt żoliborski ileś

tam bab podobno wybrało się. Wiadomości były o tym różne. Zresztą

pewnie niejedno było takie wyjście. Czy raczej próby. Jedno chyba było

szczęśliwe (dla tych z białymi chustkami). Innym razem podobno

Niemcy strzelali. I może to wtedy baby w przerażeniu cofnęły się. Do

najbliższego domu. Powstańcy zatrzasnęli przed nimi bramę, obrażeni.

Potem chyba wymyślali, ale wpuszczali. Ale – wtedy niektóre się

obraziły. I poszły do innego domu. (...)

Miron Białoszewski


