
Karol Samsel: Minima Ibseniana, albo Ibsen

Theodora Adorno

Jeżeli miałbym ująć to jednym zdaniem – i pozwolono by mi na

poetyckość całej wypowiedzi – Hedda Gabler protestuje przeciwko

truciźnie dobroci świata. Dobroć sączy truciznę, którą wytwarza,

udając, że jest dobrem, a przynajmniej: emisariuszką dobra. Nie,

Adorno powiada, że jest co najwyżej daleką krewną dobra – pisze Karol

Samsel w „Teologii Politycznej Co Tydzień”: „Ibsen. Rewolucja ducha”.

Ibsen stoi u mnie u prywatnych podstaw wszystkiego. Jako

szesnastolatek na obozie Krajowego Funduszu na Rzecz Dzieci –

instytucji, której wiele zawdzięczam – publiczną wypowiedź,

gatunkowo będącą właściwie referatem, poświęciłem Heddzie Gabler,

bardzo głęboko przeżytej. Byłem już wtedy po zobaczeniu spektaklu

Jana Świderskiego z 1974 z Aleksandrą Śląską, był, jak myślę, rok 2002

lub 2003. Odczytywałem wówczas Heddę – wzniośle, manierycznie oraz

egzaltowanie – tak właśnie, jak szesnastolatek jest w stanie podobny

utwór na swoich barkach unieść. Musiała być mi bliska idea świętości

Heddy, co kreacja Śląskiej tylko potęgowała. Oglądałem właściwie

psychoanalityczną hagiografię, bowiem taki w latach

siedemdziesiątych pozostawał Ibsen Świderskiego, nic dziwnego, że

musiało mi się to spodobać. Z Adornem zetknąłem się najpóźniej

dziesięć lat po tamtym wystąpieniu. Wraz z tłumaczką Horkheimera i

jego świetną badaczką, Haliną Walentowicz, czytaliśmy Dialektykę

oświecenia.



„Patrz tam, zostawiła na krześle swój stary kapelusz”, „Włożyłam go

dziś po raz pierwszy, Bogu to wiadomo!”, „Ależ Heddo! To kapelusz

ciotki Julii” – „Uważaj, Heddo! Nowy kapelusz i nowa parasolka”: to ta

wymiana zdań w Minimach Moraliach fascynuje Adorna najbardziej,

zdania, które go interesują, pochodzą ze sceny IV aktu I – autor

Dialektyki oświecenia erudycyjnie wzbrania się przed stwierdzeniem,

jakoby była to tylko przyrodzona złośliwość Gabler. Za pospolitą tylko

pozornie przyganą zdaje się kryć cała metafizyka, co nie dziwi, skoro w

tomie o tytule Ibsen’s Hedda Gabler. Philosophical Perspectives Kristin

Boyce dostrzegała w sztuce nawet… platońską intertekstualność, a

mówiąc wprost – intertekstualność Uczty. No cóż – jeżeli miałaby to

być „podwyższona” rzeczywistość platońskiego Erosa, nie może dziwić,

szczerze mówiąc, uduchowienie niby codziennych reakcji Heddy, czy

przymus przynajmniej – by te reakcje czytać – w pewnym

interpetacyjnym uduchowieniu.

Gdy Hedda Gabler śmiertelnie obraża poczciwą z kościami ciotkę

Julię; gdy szkaradny kapelusz, który ciotka włożyła na cześć

generałówny, z rozmysłem bierze za kapelusz służącej – otóż

niezaspokojona Hedda w ten sposób nie tylko wyładowuje na

bezbronnej istocie nienawiść, jaką wzbudza w niej lepkie,

przyciągające brudy małżeństwo. Hedda grzeszy przeciwko

najlepszemu, z czym ma do czynienia, bo w tym najlepszym

rozpoznaje hańbę dobra. Nieświadomie i niedorzecznie

reprezentuje absolut wobec starej kobiety uwielbiającej bratanka

nieudacznika. Ofiarą jest Hedda, nie Julia. Piękno, przy którym

Hedda kurczowo obstaje, jest przeciwko moralności, zanim jeszcze

ją wydrwi. Piękno bowiem zamyka się na wszelką ogólność i

ustanawia w gołym istnieniu absolutną różnicę – absolutyzuje

przypadek, który sprawił, że coś jest urodziwe, a coś innego nie[1].



„Ach! To z panną Tesman dziś rano”, zwierza się ze swej intrygi

Brackowi Hedda,  „położyła swój kapelusz na krześle […], a ja udałam,

jakbym myślała, że ten kapelusz należy do pokojówki” – to scena

trzecia aktu drugiego, to do niej nawiązuje Adorno, sugerując

uświadomione Schadenfreude u Heddy – a przynajmniej celowe

sprawienie przykrości. Jak rozumieć jego skomplikowane czytanie

Ibsena? Czy nie jest to aby wyraz filozoficznego przerafinowania?

Proponuję radykalnie – tak właśnie rozumiem słowa Adorna – „piękno

to hańba dobra” i toksyczne zwycięstwo przypadku, który być może

powinien zwyciężać, ale bynajmniej nie tak, nie toksycznie. Adorno

podkreśla również mistyfikację – urodziwość przebiera się za

platońskie piękno, by mistyfikować sytuację z Uczty. Jednak wskutek

tego niestety nie możemy być już pewni samej sytuacji z Uczty, tzn.

apologii czystego piękna, wypada więc stanąć po stronie Heddy i

piękno oskarżyć. Atakując w sposób niewybredny ciotkę, Hedda staje

się prokuratorką piękna, które tak bardzo pomieszało swoje funkcje z

urodziwością, że – jak orzeka Adorno – nic już nie znaczy, nic w każdym

razie nie znaczy tu, gdzie Hedda ma dostęp, w świecie

„zmieszczanionym”. Ciotkę należy zlinczować za jej kapelusz, bo

piękno tak zmonetyzowane – na wszystkie możliwe sposoby, aż do

całkowitej pauperyzacji – również należy zlinczować. To wykładnia

Adorna, „sama dobroć jest już deformacją dobra”, więc „tym samym

dobroć sama się ogranicza. Jej winą jest poufałość. Stwarza złudzenie

bezpośrednich stosunków między ludźmi”[2]. Do tego złudzenia

wampirycznie – przywiera radykalne mieszczaństwo (to określenie

Adorna), by pić swoją (swoją-nie-swoją) krew i wytwarzać własne mity,

w ten sposób zdrowe mity społeczne wypełniane są przez chorą

mieszczańską tkankę. Słowa, które padają w tych fragmentach w

oryginale, nieco różnią się od tego, co w tłumaczeniu. Mówiliśmy o

urodziwości, Adorno opowiada jednak w tym miejscu o – „przypadku,



który sprawiałby, że coś przedkłada się kosztem drugiego”, den Zufall

der das Eine geraten ließ und das Andere nicht. Czy jest uprawnione

nazywać to aż upodobaniem? Gdy mowa jest o radykalnym

mieszczaństwie, na szczęście nie ma podobnych kontrowersji: das

bürgerlich radikale Denken, innymi słowy, „radykalna mieszczańska

myśl” – to określenie, które znajdziemy w Minimach Moraliach.

Przeczytaj również: Miłość, śmierć i uzdrowisko

Jeżeli miałbym ująć to jednym zdaniem – i pozwolono by mi na

poetyckość całej wypowiedzi – Hedda Gabler protestuje przeciwko

truciźnie dobroci świata. Dobroć sączy truciznę, którą wytwarza,

udając, że jest dobrem, a przynajmniej: emisariuszką dobra. Nie,

Adorno powiada, że jest co najwyżej daleką krewną dobra – o

wątpliwym pokrewieństwie, „kądzieli”, wobec której należałoby

zachować daleko posuniętą ostrożność i podejrzliwość. Dobroć lubi się

podszywać. Jest podszywaczką. Właśnie to wiedziała Hedda Gabler.

Cała wiedza, którą posiadała, nie była wynikiem jakiejś specjalnej

świadomości, a przyrodzonej przenikliwości:

[Dobroć] rezygnuje z urzeczywistnienia godnego ludzi stanu, który

przynależy do zasady moralnej. Każde z jej poczynań nosi piętno

zrezygnowanej pociechy: chce już tylko uśmierzać, nie leczyć, a

świadomość nieuleczalności w końcu staje się tejże

sprzymierzeńcem[3].

Strzeżmy się dobroci, a jeżeli będziemy kiedykolwiek znużeni

niemożnością odnalezienia dobra, nade wszystko nie poddawajmy się

pokusom zastąpienia go dobrocią. Jedno nie prowadzi do drugiego, a

tym bardziej to nie to samo… Uznawanie, że dobro to dobroć, to

https://teologiapolityczna.pl/milosc-smierc-i-uzdrowisko


genealogia mieszczańskiej moralności, a przykład Gabler będzie tu

przykładem determinacji, ażeby nie zastępować „form wiecznych”

„doraźnymi”, a niekiedy już nawet historycznymi. Nazwijmy taką

recepcję wprost – Adorno dokonuje filozoficznej hiperboli Ibsena,

najbardziej czyniąc z Heddy Gabler hiperbolę metafizyczną. Biorąc pod

uwagę, że tworzy Minima Moralia w 1940 roku, uciekając przed

faszyzmem, na wygnaniu w Stanach Zjednoczonych, nieuchronnie

zwłaszcza w kontekście demonizmu dobroci, która wypiera dobro –

nasuwać się będzie Czesław Miłosz ze Zniewolonym umysłem.

Zniewolony umysł powinien zostać przeczytany Minimami Moraliami.

Ale wpierw Traktat moralny. Paralela Miłosz-Adorno to niezwykle

doniosłe zadanie współczesnej, XX-wiecznej komparatystyki literacko-

filozoficznej. Ewidentnie – do zrobienia „na wczoraj”.

Przeczytaj również: inne artykuły autorstwa

Karola Samsela

By sformułować ostateczne opinię o Ibsenie Adorna – a skłaniamy się

do tezy, że Adorno wykorzystuje Ibsena jako literackiego parabolistę i

figurę własnej moralistycznej hiperboli – należałoby sięgnąć do

ogólnego sposobu wykorzystania Ibsena w Minimach… „Ibsen

potępiający życiowe kłamstwo” to „niezależny myśliciel

późnomieszczański”[4], i zapewne dlatego Adorno stawia go obok

Nieztschego i Kierkegaarda. Ibsen wie więcej – między innymi to, że

„nieprawda tkwi w samym substracie autentyczności”[5], powiada –

zainspirowany tutaj Dziką kaczką (drugim wielkim dla niego dziełem

po Heddzie) Adorno. Kluczowy dla całego tekstu portret Ibsena jest u

Adorna w części poprzedzającej jego „rozprawę” („rozprawkę”) z Heddą

Gabler. Dla mnie, osobiście rzecz biorąc, najbardziej wymowne

pozostaje tu ironiczne zdanie: „Gdy rozsądni ludzie są jednomyślni co

do zachowania człowieka nierozsądnego, zawsze można się domyślać
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jakichś odwiecznie niezałatwionych spraw, bolesnych blizn”[6].

Człowiek nierozsądny to, oczywiście, Ibsen. Rozsądni ludzie

jednomyślni to jego stonowana – najwyraźniej stonowana dużo

bardziej niż sam pisarz, na którym w tym względzie nie można polegać

– publiczność. Jak miałaby zrozumieć Peer Gynta, któremu Ibsen każe

mówić o sobie przy rozbieraniu cebuli, że cały składa się z łupin i nie

wie, gdzie szukać własnego jądra. Takim człowiekiem-łupiną – w

wiecznym poszukiwaniu swojego jądra – jest Hedda Gabler w ujęciu

Adorna. Rozważam czasami, czy taka sytuacja, jak czytanie Ibsena

przez Adorna byłaby możliwa trzy, cztery stulecia wcześniej. Taka lub

analogiczna. Na przykład czytanie Williama Szekspira przez

Kartezjusza. Wyobraźmy sobie, że w Medytacjach o filozofii pierwszej

znajdujemy – dla przykładu – interpretację Julii. Lub Desdemony. Lub

Ofelii. Zadajmy sobie następnie jedno pytanie: jak bardzo różniłoby się

to od interpretacji Heddy u Adorna. Moim zdaniem, dość niewiele.

Chcę przez to powiedzieć, że filozoficzny portret Ibsena, czy

intelektualne użycie Ibsena, przez Adorna w Minimach Moraliach zdaje

mi się bardzo uniwersalne. Naturalne. Wszechstronne. W jakiś sposób

również – renesansowe, po prostu jako bardzo elegancki – argument.

Argument z literatury. Jako lustra wypukłego.

***

W związku z tym, że „kompleks Heddy Gabler” wydaje się w Minimach

Moraliach określony na tyle, że bez trudu da się zdefiniować, podejmę

podobną próbę. Oznacza on ostentacyjne, manifestacyjne odrzucenie

dobroci w imię dobra, można powiedzieć nawet – odepchnięcie

niższego dobra (mniejszego zła?) w imię wyższego dobra. Otóż, Hedda

depcze dobroć, aby zyskać w oczach dobra uznanie... I akceptację... Na

dobro trzeba zasłużyć – gotowością do całkowitych ofiar. Z dobroci... W



późnych sztukach Ibsena, z kolei, „symbol staje się symbolistą i całym

symbolizmem”[7]. Za przykład służy Adornowi John Gabriel Borkmann.

Nie mówimy jednak tu już o Minimach Moraliach, lecz wciąż

niewydanych w języku polskim Notes to Literature – księdze tyleż

obszernej, co dobrze uzmysławiającej, w jaki sposób Teodor Adorno

zaprzęga pisarzy do spełniania specjalnych zadań wysokiego

modernizmu. Takim realizatorem i pedagogiem wysokiego

modernizmu jest dla niego, z pewnością, Ibsen.

Karol Samsel

Wszystkie artykuły w „Teologii Politycznej Co Tydzień” [529]:

„Ibsen. Rewolucja ducha”
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