
Miłosz. Świadek wieku [TPCT 176]

W 15. rocznicę śmierci poety chcemy przyjrzeć się temu co go

definiowało, a także temu co sam opowiadał? W jaki sposób patrzył na

rzeczywistość? Czy był jedynie świadkiem czy też uczestnikiem wartkiej

historii XX wieku? Co nam dziś po nim pozostaje? W jaki sposób do

tego sięgać?

Niedopasowanie. A może uwieranie, ściśnięcie, skrępowanie,

niezharmonizowanie, czy też nieprzypasowanie? Trudno jednoznacznie

zdefiniować. Są życiorysy, które zarazem krzyczą, jakby zamknięte w

przestrzeni, w której przebywają, a jednocześnie dobrze ją obrazują i

wypełniają. Polski wiek XX, zmykający kilka pokoleń, za Stempowskim

można by określić czasem, który stał się „rodzajem szkockiej łaźni, w

której szybko zmieniały się lata niepodległości i okupacji, wolności i

ucisku, buntu i przystosowania, działania i apatii, nadziei i

melancholii”. Generacja, która objęła początek ubiegłego stulecia i

dożyła początku obecnego – obrazuje całą perspektywę i zbiera ją w

pewnym doświadczeniu. Czesław Miłosz ze swoją biografią, w której

odbija się cały krajobraz dwudziestego stulecia, jest postacią zarówno

aktywnie opowiadającą, jak i naznaczoną historią.

Bez wsparcia ludzi takich jak Ty, nie mógłbyś czytać tego

artykułu.

Prosimy, kliknij tutaj i przekaż darowiznę w dowolnej wysokości.
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Nie tak dawno jeden z numerów poświęciliśmy Witoldowi

Gombrowiczowi. Szalenie ciekawie układa się linia jego życia,

przecinającą tę, którą podążał Czesław Miłosz. Niemal rówieśnicy, obaj

z szlacheckimi rodowodami litewskimi, literacko zauważeni w latach

30., krytycznie nastawieni do rzeczywistości i stosunków społecznych,

które zastali. Raczej z boku obserwujący otaczającą ich rzeczywistość i

przepełnieni ideami, które formowały ówczesny świat. Momentem,

który dokonuje wyrwy w paralelności ich życiorysów, jest koszmar

wojny. „My nic nie wiemy o dramatach tamtego świata” – mógłby

powtórzyć za Mieroszewskim z całą pewnością także Gombrowicz.

Miłosz ten rozdzierający dramat przeżył – zarówno fizycznie, jak i

duchowo. Stał się świadkiem czasu niepokoju, wystawiony na silny

wiatr historii. Jednak obu połączy później pewna wyrazistość w

zmaganiu się ze „stadnością” życia intelektualnego, jak i

samozachwytom polskiej emigracji. Zanim to jednak nastąpiło – Miłosz

musiał wydostać się z miejsca, w którym zaczął urządzać sobie życie.

Gdy w powojennej Polsce zapanowały nowe porządki (choć tym razem

z rewersu totalitarnej monety) wszedł w system – czując, że jest to

szansa na zmiany spraw, które tak go uwierały w poprzedniej epoce. Jak

sam zauważył „lojalność wobec tego wszystkiego, co reprezentowała

Polska przedwojenna, nie była taką prostą sprawą w czasie okupacji. W

każdym razie dla mnie nie była”. Wyraźna niechęć do II

Rzeczyspospolitej, którą nazywał „przyczepką do Europy już wtedy

pośmiertnej”, w pewien sposób pozwoliła mu nagiąć się do „dziejowej

konieczności”, obiecującej radykalne przekształcenie. Funkcja attaché

kulturalnego w dyplomacji komunistycznego rządu Polski w Stanach

Zjednoczonych oraz Paryżu, dała mu możliwość oglądania świata po

obu stronach żelaznej kurtyny.



Miłosz jawi się jako

intelektualista zagubiony w

XX wieku. Idee tego czasu

gwałtownie redefiniowały

zastany porządek, jednak te,

które szły za nimi też

wprowadzały pewną konfuzję

Wyraźną cezurą jest

„sprawa Miłosza” –

moment jego

ucieczki w 1951 roku

i prośba o azyl

polityczny we

Francji. To om stał

się przyczyną, która

zelektryzowała

środowiska

emigracji. Wcześniejszy literat na usługach komunistycznego reżimu

był, przez swoją arogancję okazaną w słynnym artykule „Nie” na

łamach paryskiej „Kultury”, wystawiony na krytykę zarówno polonii

francuskiej, jak i angielskiej i amerykańskiej. Jedynie wsparcie Jerzego

Giedroycia pozwoliło mu się ostać i odbudować wiarygodność. Jednak

dzięki temu, że posiadał doświadczenie, którego emigracja polska nie

posiadała – mógł wnieść pewną ważną odmienność. Napisany

„Zniewolony umysł” umiejscowił go wśród tych intelektualistów,

którzy w subtelny sposób mierzyli się z totalitarnym porządkiem. Ta

książka otworzyła mu wiele drzwi i ukazała jego potencjał w refleksji

nad kluczowymi zagadnieniami ówczesnego czasu.

Jednak autor „Człowieka wśród skorpionów” jawi się jako

intelektualista zagubiony w XX wieku. Idee tego czasu gwałtownie

redefiniowały zastany porządek, jednak te, które szły za nimi też

wprowadzały pewną konfuzję. Miłoszowi, intelektualiście z polskich

kresów, nie odpowiadała cywilizacja, która odsłaniała się na zgliszczach

starego świata. Emanacja nowego, którą usposabiały Stany



Zjednoczone, to miejsce, w którym trudno było mu się zadomowić. W

tym sensie łączyło go to z Bobkowskim, który nie mógł odnaleźć już

choćby strzępów tego, co stanowiło o wartości cywilizacji.

Miłosz jednak włączył się w polityczność, jednak inaczej ją definiował

niż zwykło się robić w środowiskach emigracyjnych, jak sam tłumaczył

„cała sprawa polska przesuwa się teraz na znacznie bardziej złożone

pola niż polityka, [na teren] literatury i filozofii”. Wiedział, że to

kultura może przeorganizować mocniej świat, niż działalność stricte

polityczna. Upatrywał nadziei w dobrej książce, która zmieniała sposób

patrzenia, niż w bieżących posunięciach, nawet tak wyśmienitych

działaczy jak książę Giedroyć. Nobel z 1980 roku stał się

ukoronowaniem pewnej drogi, którą rozpoczął, mocnym akcentem

podkreślającym jego głos. Co ciekawe, raczej krytycznie podchodził do

romantycznego dziedzictwa polskiej poezji i, w arcyromantycznych

czasach pierwszej Solidarności, nie przywdział płaszcza wieszcza.

W 15. rocznicę śmierci poety chcemy przyjrzeć się temu co go

definiowało, a także temu co sam opowiadał? W jaki sposób patrzył na

rzeczywistość? Czy był jedynie świadkiem czy też uczestnikiem wartkiej

historii XX wieku? Co nam dziś po nim pozostaje? W jaki sposób do

tego sięgać?
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