Aleksandra Rajkowska: Milo$¢, Smier¢ i
uzdrowisko

,Gdy wstaniemy z martwych” przywodzi na mysl ,,Mito$¢-czystg u
kgpieli morskich”, ostatni dramat Cypriana Norwida. Oba teksty,
napisane niedtugo przed $miercig, domykajg dramatopisarskg
spuscizne ich autoréw, nawigzujg do wczesniejszej tworczosci, czerpig z
niej watki i motywy oraz dokonujg ich rewizji. Sg to jednoczes$nie dzieta
Swieze, oryginalne i nowoczesne, pod wieloma wzgledami odmienne od
pozostatych, niejednoznaczne i symboliczne — pisze Aleksandra
Rajkowska w Teologii Politycznej Co Tydzien”: ,,Ibsen. Rewolucja
ducha”.

Odzwyczajanie sie i przyzwyczajanie do czegos nowego jest jedynym
Srodkiem, ktéry utrzymuje nasze zycie, od§wieza nasz zmyst czasu -
jedynym, dzieki ktéremu mozemy odmtodzi¢, wzmocni¢, zwolni¢ nasze
przezywanie czasu i tym samym odnowié¢ nasze poczucie zycia w ogéle.
To wilasnie jest celem zmian miejsca i klimatu, podrézy do
miejscowosci kgpielowych.

T. Mann, Czarodziejska gora, przet. Jozef Kramsztyk

Gdy wstaniemy z martwych, ostatni dramat Henrika Ibsena,
opublikowany w 1899 roku, to tekst pod wieloma wzgledami
wyjatkowy, nieuchwytny i wymykajgcy sie jednoznacznym



interpretacjom. Uwage przykuwa juz samo miejsce akcji, opisane w
didaskaliach, ktore — cho¢ problematyczne dla realizatorow teatralnych
— wcigz otwiera wiele mozliwosci interpretacyjnych. Akcja pierwszego z
trzech aktéw umieszczona jest w nadmorskim uzdrowisku, drugiego —
w okolicach gérskiego sanatorium, trzeciego zas — w wysokich
skalistych gorach nad przepascig. Jest pogodne przedpotudnie, profesor
Arnold Rubek, rzezbiarz, oraz jego zona Maja Rubek siedzg przed
hotelem w wiklinowych krzestach; wtasnie zjedli Sniadanie, pijg
szampana, czytajq gazety i rozmawiajg. Nastepnie poznajemy dwie
kolejne wazne dla dalszej akcji postaci: tajemniczg bladg i jasno
odziang kobiete, ktorej towarzyszy zakonnica, oraz wtasciciela
ziemskiego Ulfheima, nazywanego pogromcg niedzwiedzi, wraz z
stuzgcym Larsem, ktory prowadzi na smyczy mysliwskie psy.
Tajemnicza kobieca posta¢ okazuje sie dawng ukochang Rubeka —
Irene, modelka pozujgcg mu niegdys do dziela zycia zatytutowanego
Dzient Zmartwychwstania. Podczas gdy w artyscie budzi sie na nowo
dawna mito$¢, jego zona jest coraz bardziej zainteresowana brutalnym i
odpychajgcym pogromca niedZzwiedzi, pelnym jednak Zyciowej energii,
ktérg kobieta odkrywa rowniez w sobie. Gdy cata czwdérka spotyka sie w
gérach, w obliczu nadciggajgcej nawatnicy Maja i Ulfheim postanawiajg
wroci¢ na dét — do Swiata i zycia. Rubek oraz Irene, rzgdni
nieokre§lonych natchnien i uniesien, postanawiajq i$¢ dalej w gére; gdy
jednak oddalajg sie w strone szczytu, pochtania ich Smiercionosna
lawina.

Przywotane w podtytule okreslenie ,epilog dramatyczny” sugeruje, ze
tekst jest rodzajem dopowiedzenia, domkniecia pozostatych utworéw
scenicznych[1]. Domkniecia do$¢ gorzkiego, zwazywszy na to, Ze jego
glownym tematem jest sztuka i jej destrukcyjna wzgledem zycia rola.
Irene wypomina Rubekowi, ze gdy pozowata do jego opus magnum, nie
widziat w niej kobiety, tyko modelke, oddata mu catg swojg



mlodzienczg witalno$é, a nawet dusze. Artysta pozbawit ich oboje zycia
i wspolnej przysztosci[2]. To tekst pisany przez cztowieka Swiadomego
zblizajgcej sie $mierci — i w istocie jest wlasnie zapisem umierania.
Zanim dotknie Rubeka oraz Irene w zakonczeniu, Smier¢ pojawia sie
formie niepokojgcych sygnatéw juz wczes$niej, whasciwie juz w
charakterystykach postaci w poczgtkowych didaskaliach: ,Profesor to
starszy dystyngowany pan w czarnej aksamitnej marynarce, poza tym
ubrany na letnio. Pani Maja do$¢ mtoda, o pelnej zycia twarzy i
wesotych przenikliwych oczach, cho¢ z delikatng smugg zmeczenia.
Ubrana w elegancki kostium podr6zny”[3]. Czarna marynarka Rubeka i
»,Smuga zmeczenia” na twarzy Mai wyraZnie burzg beztroski wakacyjny
wizerunek tych postaci[4]. Napiecie miedzy $miercig a
zmartwychwstaniem przebija sie zresztg przez caty dramat.

Przeczytaj réwniez: (Nie)czytanie Ibsena w polskim teatrze na
przelomie wiekéw XIX i XX

Gdy wstaniemy z martwych przywodzi na mysl Mitos¢-czysta u kapieli
morskich, ostatni dramat Cypriana Norwida. Oba teksty, napisane
niedtugo przed Smiercig, domykajg dramatopisarka spuscizne ich
autorow, nawigzujg do wczesniejszej tworczosci, czerpig z niej watki i
motywy oraz dokonujg ich rewizji. Sg to jednoczes$nie dziela §wieze,
oryginalne i nowoczesne, pod wieloma wzgledami odmienne od
pozostatych, niejednoznaczne i symboliczne. Akcja dramatu Norwida
rozgrywa sie w nadmorskim uzdrowisku, podobnie jak pierwszy akt
dzieta Ibsena (cho¢ tam fiordy majaczg jedynie w oddali), aby nastepnie
nastepnie przenies$¢ sie w okolice potozonego w gérach sanatorium.
Nalezaloby jeszcze wspomnie¢ o postaciach — w obu wypadkach
uwiktane sg w mitosny czworokat i z biegiem akcji ich relacje ulegajg
zmianie. W obu pojawia sie takze posta¢ artysty — w jednym przypadku
rzezbiarza[5], w drugim poety.
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Przypomnijmy dla porzadku: Mitos¢-czysta... to miniaturowa komedia
w jednym akcie napisana okoto 1880 roku. Jej akcja, jak juz
wspominatam, rozgrywa sie¢ w nadmorskim kgpielisku —
najprawdopodobniej gdzie$ w péinocnej Europie. Hrabia Erazm
Flegmin ma nazajutrz poslubic¢ Julie (nawigzanie do bohaterki tragedii
Shakespeare’a jest tyle oczywiste, ile ironiczne). W tym czasie
przyjezdza Feliks Skorybut, poeta, ktéry réwniez zakochuje sie w Julii.
Ostatnig z postaci jest Marta, towarzyszka Julii, takze zakochana w
Erazmie; otrzymata niegdys$ od niego wachlarz, z ktérym od tego czasu
sie nie rozstaje. Wszystkie postaci sg przedstawione ironicznie, wrecz
karykaturalnie. Rozsgdnemu i nadmiernie praktycznemu Erazmowi
przeciwstawiona jest pozostata trojka, ktéra po mitosnym
rozczarowaniu (Marta, Feliks) lub nieporozumieniu z ukochanym
(Julia) — planuje w akcie samobdjczym rzucic¢ sie w morskie fale.
Ostatecznie jednak w finale dochodzi do gtadkiego rozwigzania. Nad
brzegiem morza spotykajg sie najpierw Marta i Feliks, ktérzy odstepujg
od planowanego samobojstwa i odchodzg, trzymajac sie za rece — jak
mozna przypuszczac, potgczg sie w nowg pare. Nastepnie — pogodzeni
juz Erazm (okret, na ktory sie spieszyl, zatrzymata burza) i Julia, ktérej
planowany akt samobdjczy okazuje sie wakacyjng rutyng — morska
kapielg, po ktérej pije osle mleko:

Ja — przysztam w morze rzucic sie — — codzien|nie]
Toz samo czynigc! — i na stuge czekam
Z bielizng...

...po czym pije oSle mleko[6].



Oczywiscie, Mitos¢-czysta... to komedia (tak zostata nazwana przez
Norwida) i to wyraznie r6zni oba teksty. Ale czy na pewno?
Przypomnijmy koncepcje biatej tragedii i wysokiej komedii opisang we
wstepie do Pierscienia Wielkiej-Damy — dramatéw tgczgcych elementy
tragiczne z komediowymi, teksty bez rozlewu krwi, w ktérych konflikty
rozgrywajg sie wewnagtrz bohateréw. Mitos¢-czysta... moglibySmy
okresli¢ jako kolejny przyktad takiego dramatu. Zakonczenie Gdy
wstaniemy... jest rowniez niejednoznaczne, mozna by powiedzie¢ —
dwubiegunowe, gdyz jedna para bohateréw umiera, a druga powraca do
zycia. Gdy Rubek oraz Irene ging pod lawing, z oddali stychaé¢ radosne
okrzyki Mai:

Jestem wolna! Wolna! Wolna!
Wiezienne zycie dobiegto konca!
Jak ptak w przestworzach szybuje wolna![7]

Umieszczenie akcji dramatéw w przestrzeni o charakterze
uzdrowiskowym pozwala je wpisa¢ w obreb literatury sanatoryjnej,
ktérej wybuch nastgpi na poczatku XX wieku (wzorem jest oczywiscie
Czarodziejska gora) i nie straci popularnos¢ do dzi§ (Empuzjon Olgi
Tokarczuk, Zdroj Barbary Klickiej). I nie ma tutaj, jak sgdze, wiekszego
znaczenia, ze przestrzenig akcji dramatéw Norwida i Ibsena[8] sg w
istocie nie sanatoria (cho¢ u norweskiego twércy pojawia sie gorskie
sanatorium), ale uzdrowiska, miejscowosci wypoczynkowe. Wazniejszy
jest wyjgtkowy charakter takich miejsc, stuzgcych zdrowiu oraz
wypoczynkowi, ze swoim szczegllnym rytmem i zwyczajami. W
dramacie Ibsena po niespiesznym $niadaniu rozpoczynajg sie spacery
kuracjuszy, stuzba przynosi napoje, a zarzgdca robi swoj codzienny
obchod (wyprawa w gory przerywa ten staty — jak mozemy sie domysli¢



— rytm); u Norwida sg codzienne morskie kgpiele i picie o§lego mleka.
Z drugiej strony to miejsca blisko natury, ktora wymyka sie rutynie.
Mitosc-czysta... to tekst rozwijajacy sie w rytmie wcigz nawracajgcych
fal, podobnie jak one nieuchwytny: , Idzie i wraca! — i urgga sercu!...”[9]
— mowi Feliks, patrzgc w strone morza. Akcja Gdy wstaniemy...
ewoluuje i spietrza sie wraz z osigganiem przez postaci dramatu coraz
wyzszych partii gor, w ktorych nie pozostaje juz nic z sielskiej
atmosfery poczgtku dramatu. Natura nie stanowi tu jedynie tta, ale jest
gleboko wrosnieta w tkanke tekstéw.

Przeczytaj rowniez: ,,Gdy wstaniemy z martwych” - epilog
dramatyczny Henrika Ibsena

Warto tutaj avant la lettre wspomnie¢ Michela Foucaulta i jego pojecie
heterotopii, ,kontr-miejsc” innych niz pozostate, istniejgcych poza
codziennoscig i poza czasem, jednoczes$nie realnych i nierzeczywistych.
Wymienia m.in. sanatoria (jako ,heterotopie dewiacji”), ale w
oddzielnej kategorii rowniez miejsca stuzgce wypoczynkowi: ,,Ostatnio
wynaleziono nowy rodzaj czasowej heterotopii: miejscowosci
wypoczynkowe [...]. Lgczg sie tam skadingd dwie formy heterotopii:
heterotopia §wieta i heterotopia wiecznosci, zakumulowanego
czasu”[10]. Zaréwno Gdy wstaniemy..., jak i Mitosc¢-czysta... to teksty —
wyraznie je to tgczy — o szczegblnej aurze — nieokreslonej, ptynnej,
nieco onirycznej[11]. Ich przestrzen jest z jednej strony rzeczywista, z
drugiej nierealna[12]. Granica miedzy zyciem, §miercig i
zmartwychwstaniem jest w tekscie Ibsena niejasna, podobnie jak status
ontologiczny postaci. Czy to, co sie wydarza — dzieje sie rzeczywiscie?
Czy jest tylko wyobrazeniem? Norwid kres$li wizerunki postaci, ich
relacje — z niezwyklg lekkoscig. Wypowiadane stowa sg
niejednoznaczne, pelne niedoméwien i aluzji. Czesto nie jesteSmy w
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stanie jasno ocenié, co wlasciwie sie wydarzyto. O co poktdcili sie Julia
z Erazmem? Czy kobieta chce popeini¢ samobdjstwo, czy tez planuje po
prostu wzigc¢ kapiel?

Morze! Ty bedziesz mg pociechg jedng
(cmentarzem bedgc nieustannie zywym!).
Glebie twe gdyby objely mie wczesnie,
Fal ukochatabym wierne usciski,
Przenoszac mdiawe blaski konch nad czucia
Ludzi - - UchodZmy!...

...i nie wr6¢my nigdy![13]

Trudno pozby¢ sie wrazenia, ze stowa te mogtyby by¢ pochwatg (dos¢
ironiczng) zapomnienia, jakie dajg chwile wytchnienia, pobyt w
uzdrowisku.

Jako ze czas w takich miejscach ptynie wlasnym rytmem, wypeknia sie
go rozmaitymi czynnos$ciami, jak gra w szachy, rozmowy i plotki (Marta
zostaje nazwana przez wczasowiczow ,Wachlarzowg-palmg”[14] ze
wzgledu na to, Ze zawsze ma przy sobie wachlarz). Rubek i Maja, z
braku innych pomystéw, planujg rejs parostatkiem, ale gdy pojawia sie
propozycja wyprawy w gory, szybko zmieniajg plany. Miejsca te stuzg
tez oczywiscie nawigzywaniu znajomosci i romansom. Rubek, co
prawda, znat Irene juz wczesniej, ale Ulfheim wyjgtkowo szybko budzi
zainteresowanie Mai, wiasciwie juz po kilku wymienionych zdaniach
jest gotowa za nim i$¢. Podobnie postaci dramatu Norwida; mito$¢
Feliksa do Julii i Marty do Erazma gasnie tak szybko, jak szybko budzi



sie ich wzajemne uczucie. Tytut okazuje sie oczywiscie ironiczny —
trudno byloby nazwac ktéras z tych relacji mitoscig czystg. Podobnie
zresztg jak u Ibsena[15].

Nie wiadomo, co przyciggneto Julie nad morze — cheé¢ wypoczynku czy
jakie$ nieznane dolegliwosci — wiadomo, Ze jest wierna swojej
zdrowotnej rutynie. Nie ma natomiast watpliwosci, ze zdrowotne
zabiegi przydalyby sie postaciom dramatu Ibsena. Maja zwraca uwage
na zmiany, jakie zaszty w jej mezu: ,Wcigz chodzisz niespokojnie. Nie
mozesz usiedzie¢ w miejscu ani w domu, ani poza nim. Ostatnio states$
sie po prostu cieniem cztowieka” (s. 332). Ulfheim natomiast, gdy
pierwszy raz widzi Irene, reaguje nastepujgco:

ULFHEIM [...] Kogo to sie dzisiaj bedzie chowac?

PROFESOR RUBEK Nie wiem, czy jest tu ktos...

ULFHEIM O, z pewnoscig kto$, kto ma zamiar wyziong¢ ducha.
Gdzie$ tutaj, w tym czy innym kacie. Ludzie chorzy i stabowici... oni
powinni rzecz jasna liczy¢ sie z tym, ze predzej czy pdZniej zostang
pochowani[16].

Uzdrowiska majg z zasady stuzy¢ zdrowiu, ale w dramatach Ibsena i
Norwida sg jednocze$nie Zrodtem dewiacji, niezdrowych fascynacji i
zachowan, ktore — delikatnie méwigc — nie sprzyjajg zdrowiu, jak
planowane potréjne samobdjstwo czy wyprawa w goéry podczas
nadciggajgcej burzy. Nad obydwoma tekstami unosi sie zresztg widmo



katastrofy — nadciggajgcej nawatnicy. Pozostaje pytanie, w jakim
stopniu w te prozdrowotne, jednoczes$nie sielskie i dzikie krajobrazy
autorzy wpisali swoje wtasne przeczucie zblizajgcej sie $mierci?

Aleksandra Rajkowska

Wszystkie artykuly w ,,Teologii Politycznej Co Tydzien” [529]:
»Ibsen. Rewolucja ducha”
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