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uzdrowisko

„Gdy wstaniemy z martwych” przywodzi na myśl „Miłość-czystą u

kąpieli morskich”, ostatni dramat Cypriana Norwida. Oba teksty,

napisane niedługo przed śmiercią, domykają dramatopisarską

spuściznę ich autorów, nawiązują do wcześniejszej twórczości, czerpią z

niej wątki i motywy oraz dokonują ich rewizji. Są to jednocześnie dzieła

świeże, oryginalne i nowoczesne, pod wieloma względami odmienne od

pozostałych, niejednoznaczne i symboliczne – pisze Aleksandra

Rajkowska w Teologii Politycznej Co Tydzień”: „Ibsen. Rewolucja

ducha”.

Odzwyczajanie się i przyzwyczajanie do czegoś nowego jest jedynym

środkiem, który utrzymuje nasze życie, odświeża nasz zmysł czasu –

jedynym, dzięki któremu możemy odmłodzić, wzmocnić, zwolnić nasze

przeżywanie czasu i tym samym odnowić nasze poczucie życia w ogóle.

To właśnie jest celem zmian miejsca i klimatu, podróży do

miejscowości kąpielowych.

T. Mann, Czarodziejska góra, przeł. Józef Kramsztyk

Gdy wstaniemy z martwych, ostatni dramat Henrika Ibsena,

opublikowany w 1899 roku, to tekst pod wieloma względami

wyjątkowy, nieuchwytny i wymykający się jednoznacznym



interpretacjom. Uwagę przykuwa już samo miejsce akcji, opisane w

didaskaliach, które – choć problematyczne dla realizatorów teatralnych

– wciąż otwiera wiele możliwości interpretacyjnych. Akcja pierwszego z

trzech aktów umieszczona jest w nadmorskim uzdrowisku, drugiego –

w okolicach górskiego sanatorium, trzeciego zaś – w wysokich

skalistych górach nad przepaścią. Jest pogodne przedpołudnie, profesor

Arnold Rubek, rzeźbiarz, oraz jego żona Maja Rubek siedzą przed

hotelem w wiklinowych krzesłach; właśnie zjedli śniadanie, piją

szampana, czytają gazety i rozmawiają. Następnie poznajemy dwie

kolejne ważne dla dalszej akcji postaci: tajemniczą bladą i jasno

odzianą kobietę, której towarzyszy zakonnica, oraz właściciela

ziemskiego Ulfheima, nazywanego pogromcą niedźwiedzi, wraz z

służącym Larsem, który prowadzi na smyczy myśliwskie psy.

Tajemnicza kobieca postać okazuje się dawną ukochaną Rubeka –

Irene, modelką pozującą mu niegdyś do dzieła życia zatytułowanego

Dzień Zmartwychwstania. Podczas gdy w artyście budzi się na nowo

dawna miłość, jego żona jest coraz bardziej zainteresowana brutalnym i

odpychającym pogromcą niedźwiedzi, pełnym jednak życiowej energii,

którą kobieta odkrywa również w sobie. Gdy cała czwórka spotyka się w

górach, w obliczu nadciągającej nawałnicy Maja i Ulfheim postanawiają

wrócić na dół – do świata i życia. Rubek oraz Irene, rządni

nieokreślonych natchnień i uniesień, postanawiają iść dalej w górę; gdy

jednak oddalają się w stronę szczytu, pochłania ich śmiercionośna

lawina.

Przywołane w podtytule określenie „epilog dramatyczny” sugeruje, że

tekst jest rodzajem dopowiedzenia, domknięcia pozostałych utworów

scenicznych[1]. Domknięcia dość gorzkiego, zważywszy na to, że jego

głównym tematem jest sztuka i jej destrukcyjna względem życia rola.

Irene wypomina Rubekowi, że gdy pozowała do jego opus magnum, nie

widział w niej kobiety, tyko modelkę, oddała mu całą swoją



młodzieńczą witalność, a nawet duszę. Artysta pozbawił ich oboje życia

i wspólnej przyszłości[2]. To tekst pisany przez człowieka świadomego

zbliżającej się śmierci – i w istocie jest właśnie zapisem umierania.

Zanim dotknie Rubeka oraz Irene w zakończeniu, śmierć pojawia się

formie niepokojących sygnałów już wcześniej, właściwie już w

charakterystykach postaci w początkowych didaskaliach: „Profesor to

starszy dystyngowany pan w czarnej aksamitnej marynarce, poza tym

ubrany na letnio. Pani Maja dość młoda, o pełnej życia twarzy i

wesołych przenikliwych oczach, choć z delikatną smugą zmęczenia.

Ubrana w elegancki kostium podróżny”[3]. Czarna marynarka Rubeka i

„smuga zmęczenia” na twarzy Mai wyraźnie burzą beztroski wakacyjny

wizerunek tych postaci[4]. Napięcie między śmiercią a

zmartwychwstaniem przebija się zresztą przez cały dramat.

Przeczytaj również: (Nie)czytanie Ibsena w polskim teatrze na

przełomie wieków XIX i XX

Gdy wstaniemy z martwych przywodzi na myśl Miłość-czystą u kąpieli

morskich, ostatni dramat Cypriana Norwida. Oba teksty, napisane

niedługo przed śmiercią, domykają dramatopisarką spuściznę ich

autorów, nawiązują do wcześniejszej twórczości, czerpią z niej wątki i

motywy oraz dokonują ich rewizji. Są to jednocześnie dzieła świeże,

oryginalne i nowoczesne, pod wieloma względami odmienne od

pozostałych, niejednoznaczne i symboliczne. Akcja dramatu Norwida

rozgrywa się w nadmorskim uzdrowisku, podobnie jak pierwszy akt

dzieła Ibsena (choć tam fiordy majaczą jedynie w oddali), aby następnie

następnie przenieść się w okolice położonego w górach sanatorium.

Należałoby jeszcze wspomnieć o postaciach – w obu wypadkach

uwikłane są w miłosny czworokąt i z biegiem akcji ich relacje ulegają

zmianie. W obu pojawia się także postać artysty – w jednym przypadku

rzeźbiarza[5], w drugim poety.

https://teologiapolityczna.pl/nieczytanie-ibsena-w-polskim-teatrze
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Przypomnijmy dla porządku: Miłość-czysta… to miniaturowa komedia

w jednym akcie napisana około 1880 roku. Jej akcja, jak już

wspominałam, rozgrywa się w nadmorskim kąpielisku –

najprawdopodobniej gdzieś w północnej Europie. Hrabia Erazm

Flegmin ma nazajutrz poślubić Julię (nawiązanie do bohaterki tragedii

Shakespeare’a jest tyle oczywiste, ile ironiczne). W tym czasie

przyjeżdża Feliks Skorybut, poeta, który również zakochuje się w Julii.

Ostatnią z postaci jest Marta, towarzyszka Julii, także zakochana w

Erazmie; otrzymała niegdyś od niego wachlarz, z którym od tego czasu

się nie rozstaje. Wszystkie postaci są przedstawione ironicznie, wręcz

karykaturalnie. Rozsądnemu i nadmiernie praktycznemu Erazmowi

przeciwstawiona jest pozostała trójka, która po miłosnym

rozczarowaniu (Marta, Feliks) lub nieporozumieniu z ukochanym

(Julia) – planuje w akcie samobójczym rzucić się w morskie fale.

Ostatecznie jednak w finale dochodzi do gładkiego rozwiązania. Nad

brzegiem morza spotykają się najpierw Marta i Feliks, którzy odstępują

od planowanego samobójstwa i odchodzą, trzymając się za ręce – jak

można przypuszczać, połączą się w nową parę. Następnie – pogodzeni

już Erazm (okręt, na który się spieszył, zatrzymała burza) i Julia, której

planowany akt samobójczy okazuje się wakacyjną rutyną – morską

kąpielą, po której pije ośle mleko:

Ja – przyszłam w morze rzucić się – – codzien[nie]

Toż samo czyniąc! – i na sługę czekam

Z bielizną…

            …po czym piję ośle mleko[6].



Oczywiście, Miłość-czysta… to komedia (tak została nazwana przez

Norwida) i to wyraźnie różni oba teksty. Ale czy na pewno?

Przypomnijmy koncepcję białej tragedii i wysokiej komedii opisaną we

wstępie do Pierścienia Wielkiej-Damy – dramatów łączących elementy

tragiczne z komediowymi, teksty bez rozlewu krwi, w których konflikty

rozgrywają się wewnątrz bohaterów. Miłość-czystą… moglibyśmy

określić jako kolejny przykład takiego dramatu. Zakończenie Gdy

wstaniemy… jest również niejednoznaczne, można by powiedzieć –

dwubiegunowe, gdyż jedna para bohaterów umiera, a druga powraca do

życia. Gdy Rubek oraz Irene giną pod lawiną, z oddali słychać radosne

okrzyki Mai:

Jestem wolna! Wolna! Wolna!

Więzienne życie dobiegło końca!

Jak ptak w przestworzach szybuję wolna![7]

Umieszczenie akcji dramatów w przestrzeni o charakterze

uzdrowiskowym pozwala je wpisać w obręb literatury sanatoryjnej,

której wybuch nastąpi na początku XX wieku (wzorem jest oczywiście

Czarodziejska góra) i nie straci popularność do dziś (Empuzjon Olgi

Tokarczuk, Zdrój Barbary Klickiej). I nie ma tutaj, jak sądzę, większego

znaczenia, że przestrzenią akcji dramatów Norwida i Ibsena[8] są w

istocie nie sanatoria (choć u norweskiego twórcy pojawia się górskie

sanatorium), ale uzdrowiska, miejscowości wypoczynkowe. Ważniejszy

jest wyjątkowy charakter takich miejsc, służących zdrowiu oraz

wypoczynkowi, ze swoim szczególnym rytmem i zwyczajami. W

dramacie Ibsena po niespiesznym śniadaniu rozpoczynają się spacery

kuracjuszy, służba przynosi napoje, a zarządca robi swój codzienny

obchód (wyprawa w góry przerywa ten stały – jak możemy się domyślić



– rytm); u Norwida są codzienne morskie kąpiele i picie oślego mleka.

Z drugiej strony to miejsca blisko natury, która wymyka się rutynie.

Miłość-czysta… to tekst rozwijający się w rytmie wciąż nawracających

fal, podobnie jak one nieuchwytny: „Idzie i wraca! – i urąga sercu!…”[9]

– mówi Feliks, patrząc w stronę morza. Akcja Gdy wstaniemy…

ewoluuje i spiętrza się wraz z osiąganiem przez postaci dramatu coraz

wyższych partii gór, w których nie pozostaje już nic z sielskiej

atmosfery początku dramatu. Natura nie stanowi tu jedynie tła, ale jest

głęboko wrośnięta w tkankę tekstów.

Przeczytaj również: „Gdy wstaniemy z martwych” – epilog

dramatyczny Henrika Ibsena

Warto tutaj avant la lettre wspomnieć Michela Foucaulta i jego pojęcie

heterotopii, „kontr-miejsc” innych niż pozostałe, istniejących poza

codziennością i poza czasem, jednocześnie realnych i nierzeczywistych.

Wymienia m.in. sanatoria (jako „heterotopie dewiacji”), ale w

oddzielnej kategorii również miejsca służące wypoczynkowi: „Ostatnio

wynaleziono nowy rodzaj czasowej heterotopii: miejscowości

wypoczynkowe […]. Łączą się tam skądinąd dwie formy heterotopii:

heterotopia święta i heterotopia wieczności, zakumulowanego

czasu”[10]. Zarówno Gdy wstaniemy…, jak i Miłość-czysta... to teksty –

wyraźnie je to łączy – o szczególnej aurze – nieokreślonej, płynnej,

nieco onirycznej[11]. Ich przestrzeń jest z jednej strony rzeczywista, z

drugiej nierealna[12]. Granica między życiem, śmiercią i

zmartwychwstaniem jest w tekście Ibsena niejasna, podobnie jak status

ontologiczny postaci. Czy to, co się wydarza – dzieje się rzeczywiście?

Czy jest tylko wyobrażeniem? Norwid kreśli wizerunki postaci, ich

relacje – z niezwykłą lekkością. Wypowiadane słowa są

niejednoznaczne, pełne niedomówień i aluzji. Często nie jesteśmy w

https://teologiapolityczna.pl/gdy-wstaniemy-z-martwych-henrika-ibsena
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stanie jasno ocenić, co właściwie się wydarzyło. O co pokłócili się Julia

z Erazmem? Czy kobieta chce popełnić samobójstwo, czy też planuje po

prostu wziąć kąpiel?

Morze! Ty będziesz mą pociechą jedną

(cmentarzem będąc nieustannie żywym!).

Głębie twe gdyby objęły mię wcześnie,

Fal ukochałabym wierne uściski,

Przenosząc mdławe blaski konch nad czucia

Ludzi – – Uchodźmy!…

                        …i nie wróćmy nigdy![13]

Trudno pozbyć się wrażenia, że słowa te mogłyby być pochwałą (dość

ironiczną) zapomnienia, jakie dają chwile wytchnienia, pobyt w

uzdrowisku.

Jako że czas w takich miejscach płynie własnym rytmem, wypełnia się

go rozmaitymi czynnościami, jak gra w szachy, rozmowy i plotki (Marta

zostaje nazwana przez wczasowiczów „Wachlarzową-palmą”[14] ze

względu na to, że zawsze ma przy sobie wachlarz). Rubek i Maja, z

braku innych pomysłów, planują rejs parostatkiem, ale gdy pojawia się

propozycja wyprawy w góry, szybko zmieniają plany. Miejsca te służą

też oczywiście nawiązywaniu znajomości i romansom. Rubek, co

prawda, znał Irene już wcześniej, ale Ulfheim wyjątkowo szybko budzi

zainteresowanie Mai, właściwie już po kilku wymienionych zdaniach

jest gotowa za nim iść. Podobnie postaci dramatu Norwida; miłość

Feliksa do Julii i Marty do Erazma gaśnie tak szybko, jak szybko budzi



się ich wzajemne uczucie. Tytuł okazuje się oczywiście ironiczny –

trudno byłoby nazwać którąś z tych relacji miłością czystą. Podobnie

zresztą jak u Ibsena[15].

Nie wiadomo, co przyciągnęło Julię nad morze – chęć wypoczynku czy

jakieś nieznane dolegliwości – wiadomo, że jest wierna swojej

zdrowotnej rutynie. Nie ma natomiast wątpliwości, że zdrowotne

zabiegi przydałyby się postaciom dramatu Ibsena. Maja zwraca uwagę

na zmiany, jakie zaszły w jej mężu: „Wciąż chodzisz niespokojnie. Nie

możesz usiedzieć w miejscu ani w domu, ani poza nim. Ostatnio stałeś

się po prostu cieniem człowieka” (s. 332). Ulfheim natomiast, gdy

pierwszy raz widzi Irene, reaguje następująco:

ULFHEIM […] Kogo to się dzisiaj będzie chować?

PROFESOR RUBEK Nie wiem, czy jest tu ktoś…

ULFHEIM O, z pewnością ktoś, kto ma zamiar wyzionąć ducha.

Gdzieś tutaj, w tym czy innym kącie. Ludzie chorzy i słabowici… oni

powinni rzecz jasna liczyć się z tym, że prędzej czy później zostaną

pochowani[16].

Uzdrowiska mają z zasady służyć zdrowiu, ale w dramatach Ibsena i

Norwida są jednocześnie źródłem dewiacji, niezdrowych fascynacji i

zachowań, które – delikatnie mówiąc – nie sprzyjają zdrowiu, jak

planowane potrójne samobójstwo czy wyprawa w góry podczas

nadciągającej burzy. Nad obydwoma tekstami unosi się zresztą widmo



katastrofy – nadciągającej nawałnicy. Pozostaje pytanie, w jakim

stopniu w te prozdrowotne, jednocześnie sielskie i dzikie krajobrazy

autorzy wpisali swoje własne przeczucie zbliżającej się śmierci?

Aleksandra Rajkowska

Wszystkie artykuły w „Teologii Politycznej Co Tydzień” [529]:

„Ibsen. Rewolucja ducha”
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