
Millenarystyczna solidarność. Rozmowa z

Jadwigą Staniszkis

Myślę, że te ruchy wyrosły także z potrzeby moralnego porządku i

oparcia w sobie, to znaczy odkrycia podmiotowości moralnej. Problemy

materialne i polityka były tu trzeciorzędne, to raczej było

przygotowywanie się w ogóle do funkcjonowania publicznego poprzez

rekonstytuowanie się jako podmiot – przypominamy rozmowę z

Jadwigą Staniszkis dla rocznika „Teologia Polityczna. Mesjanizm i

Polityka”.

Joanna Błachino: We wstępie do swojej książki The Pursuit of the

Millennium Norman Cohn pisze: „Podejmuję mój własny temat.

Jest nim proces, w którym tradycyjna wiara w nadejście złotego

wieku lub mesjańskiego królestwa stała się, w pewnych sytuacjach

masowej dezorientacji i niepokoju, ideologią ludowych ruchów, o

osobliwie anarchistycznej wymowie” [1] . Czy zdaniem Pani

Profesor ten cytat mógłby posłużyć także do opisu Solidarności?

Prof. Jadwiga Staniszkis: Czytałam tę książkę w latach

siedemdziesiątych ubiegłego wieku. I kiedy pojechałam do Gdańska, w

czasie strajków Sierpnia ’80, zaobserwowałam fenomen, który opisałam

w swojej książce Self-Limiting Revolution: robotnicze doświadczenie

ryzyka w imię wartości, a nie interesu; które uruchamia język wartości

do języka opisu rzeczywistości, bardzo szczególnego opisu. Do analizy

tego zjawiska włączyłam problem ograniczonych kompetencji



językowych. Języka wartości nie tworzą pojęcia, tylko znaki taksonomii,

dzielące przestrzeń publiczną na sferę dobra i sferę zła. Wtedy właśnie

pomyślałam o książce Cohna: nie o tym aspekcie, powiedzmy,

anarchizacji; ale przede wszystkim o tym, jakim szokiem było dla nas –

obserwujących dynamikę protestów robotniczych i wychowanych w

komunizmie – uruchomienie kategorii etycznych, a nie interesu,

rozumianego w wymiarze materialnym. Dostrzegało się u tych prostych

ludzi potrzebę – czy też rodzaj interesu, ale właśnie niematerialnego –

by inni uznali ich nowo odkrytą podmiotowość moralną. Kategorie

moralne równocześnie określały próg, kiedy się mówiło „nie” – to było

odtworzenie podmiotowości moralnej przez doświadczenie. Na

przykład Hannah Arendt uważała, że cała obecna w komunizmie

technika kontroli służyła zniszczeniu podmiotu moralnego i nie

wierzyła, że to się uda odtworzyć. Znaliśmy oczywiście prace Arendt, i

to odtworzenie miało dla nas charakter cudu. Równocześnie, żeby

utrzymać tę podmiotowość, myślało się w kategoriach, które dzieliły

przestrzeń społeczną w sposób bardzo sztywny, czarno-biały. W

wydaniu Cohna, które ja czytałam, nie było takiego wstępu, w ogóle go

nie pamiętam, być może dlatego, że nie czytam wstępów. W moim

tekście wydanym w „Telos” w Stanach Zjednoczonych w 1985 roku – to

się nazywa „Forma myślenia jako ideologia” – opisywałam efekt takiej

taksonomii i strachu przed dekonstrukcją systemu znaków, który

umożliwia ludziom o ograniczonych (w rozumieniu Basila Bernsteina)

kompetencjach językowych wyrażenie istoty konfliktu w komunizmie

jako walki dobra ze złem. Interesowało mnie również, jak to opisywanie

systemu za pomocą taksonomii etycznej wpływa na zapamiętanie

komunizmu – w tej chwili można także powiedzieć, że wpłynęło na jego

zapominanie – i jak wpłynęło na działanie. I to właśnie było w tym

myśleniu anarchiczne, że dryfowało ono w pewnej próżni: przez swój

radykalizm zabsolutyzowanej klasyfikacji nie mogło reagować na to, co

się działo w rzeczywistości. Nigdy nie zeszło na poziom konkretu w

relacji z drugim człowiekiem – jak choćby w amerykańskiej kulturze



kontraktu. Zresztą cała moja książka Self-Limiting Revolution wyrażała

zniecierpliwienie owym myśleniem znakami, a nie pojęciami:

uważałam, że to jest zbyt sztywne. Dopiero po latach zrozumiałam, że

gdyby to myślenie było myśleniem pojęciowym, dostrzegającym te

małe ustępstwa komunizmu, to Solidarność zostałaby wessana przez

system. Właśnie ta sztywność, czarno-białe widzenie, mit własnej,

jednoznacznej racji moralnej, pozwolił zachować energię ruchu

stosunkowo długo. Ale równocześnie, w sensie działania, towarzyszyła

temu bezradność.

W tej chwili, z perspektywy późniejszych wydarzeń, można powiedzieć:

bardzo dobrze. Jedyną potrzebą Solidarności było bowiem stworzenie

własnej przestrzeni, jak gdyby wyłączonej. Takie rozumienie wolności

było podejściem dużo bardziej radykalnym, nie w tym sensie, że

przekształcało system, ale jak gdyby tworzyło pewną alternatywę. Z

tego punktu widzenia, wracając do Cohna, uważam, że ruchy

millenaryjne, ich ludowy wymiar przyspieszył reformację. Elity

mieszczańskie dostrzegły jakiś dynamit, który może się obrócić także

przeciwko nim, tkwi w tej substancjalnej racjonalności, napędzanej

utopią aktywizującą kategorie etyczne. Mieszczaństwo zaczęło w tej

sytuacji pielęgnować formę, procedurę jako rodzaj amortyzatora,

porządkującego energię moralnego protestu. To przyspieszyło

polityzację nominalistycznej ontologii. I znowu, kiedy pisałam już

znacznie później książkę o postkomunizmie, dotarłam do różnych

dokumentów sowieckich z okresu Solidarności, dostrzegłam – wtedy

znowu pomyślałam o Cohnie – szokujące podobieństwo. Elity sowieckie

nagle, w obliczu fenomenu Solidarności odkrywały korzyści z

proceduralizacji i z legitymizacji właśnie legalnej, a nie rewolucyjnej.

Bo rewolucyjna, wyrażana w pewnym substancjalnym projekcie, może

być konfrontowana przez inny projekt substancjalny. A proceduralna

daje alibi, niezależnie od tego, czy ma się sukces, czy nie. Towarzyszyło



temu odkrycie w latach 1980 – 1981 przez ekipy sowieckie, że

artykulacja konfliktu jest funkcjonalna dla nich samych, bo zapobiega

kumulacji i regulacji przez kryzysy. A po drugie, odkrywano, jak dalece

można spacyfikować protest poprzez ograniczoną, jak myślano,

demokratyzację. Wybór czyni współodpowiedzialnym, bo samemu

dokonało się wyboru; to stabilizuje władzę. I właśnie ten moment, ten

dynamit fundamentalizmu zawartego w millenaryzmie jako impulsu do

reform podjętych przez elity – i efekty historyczne dla ruchu idei – to

samo było w Solidarności. Ze względu na te dwa wymiary, dwie

analogie, książka Cohna zawsze mi się przypominała, gdy myślałam o

wydarzeniach 1980 roku.

Wracając do cytatu ze wstępu, który przytoczyłam – szczególnie

uderzyło mnie w nim sformułowanie: peculiarly anarchic.

Zastanawiałam się, czy można, nieco przewrotnie, określić

Solidarność jako podwójnie czy też à rebours anarchiczną –

anarchiczną wobec ówczesnego oszalałego systemu, oszalałego

państwa?

Nie, bo to była właśnie reakcja na anarchię, którą wprowadzał sam

komunizm. Za pomocą totalnej i nieuchronnie arbitralnej, czyli

nieregulowanej jakimiś procedurami kontroli nad ludźmi, komunizm

starał się opanować pułapkę braku władzy nad rzeczywistością.

Opisywałam to jako ten status „pozoru” w Ontologii socjalizmu – same

założenia ideologii komunistycznej tworzyły język, który nie mógł

dotrzeć do rzeczywistości. Brak rynku powodował z kolei, że nie było

obiektywizacji pojęć używanych do decyzji gospodarczych. To tworzyło

wrażenie, że wszystko jest możliwe i nic nie jest możliwe w sensie

realnym – właśnie tę anarchizację, brak reguł, arbitralność władzy.

Także przy jej próbach wychodzenia z tej pułapki. Ten system rozpadał



się. I to, co próbowała robić Solidarność, to była próba wprowadzenia

wymiaru, którego tam nie było, to znaczy jednoznacznego porządku

moralnego. Komunizm był anarchiczny nie tylko ze względu na

ideologię, ale także na kwestionowanie, relatywizowanie wszystkiego.

Źródłem tego było wprowadzanie przez komunistów ideologicznych

kategorii, takich jak: interes obiektywny, interes subiektywny, prawda

obiektywna wynikająca ze znajomości praw historii, inna niż prawda

egzystencji w naszej tradycji (w zgodzie z prawem naturalnym).

Potrzebą porządku moralnego w wydaniu Solidarności była odwrotność

anarchizacji wnoszonej przez komunizm. Przy równoczesnej własnej

pułapce niemożności uchwycenia tego, co się działo realnie,

wynikającej z używania taksonomicznych znaków dobro – zło, a nie

pojęć.

Uderzające jest, że Cohn nieustannie podkreśla, iż członkowie czy

entuzjaści ruchów millenaryjnych byli ludźmi na marginesie

społeczeństwa. Stąd zrodziła się w nich potrzeba sprawiedliwości,

porządku moralnego. Czy obserwując to, co działo się w Stoczni

Gdańskiej, powiedziałaby Pani Profesor, że Solidarność także

wyrosła z poczucia robotników, iż są na marginesie?

To bardzo trudna kwestia, bo w oficjalnym dyskursie robotnicy byli

klasą rządzącą, partia była tylko ich wyrazicielem. Równocześnie czuli

biurokrację i absurd tego systemu. Byli wykorzenieni w tym sensie, że

było im bardzo trudno wyrazić – póki nie odkryli tego języka

moralnego – na czym polega istota tego konfliktu. W tym sensie było to

raczej przekroczenie takiego wykorzenienia myślowego. Ale w sensie

egzystencjalnym byli to ludzie, dla których komunizm był często

sytuacją awansu, dużo pełniejszego niż dziś dostępu do dóbr kultury,

bezpieczeństwa socjalnego. Równocześnie był niesprawiedliwy. Brałam



udział w negocjacjach w Sierpniu, między innymi w grupie razem z

Andrzejem Kołodziejem, który był przywódcą ze Stoczni Gdyńskiej, i z

Aliną Pienkowską. Uderzające było wyczulenie na problem

sprawiedliwości, równości wobec reguł. Dzisiaj robotnicy mają poczucie

zagrożenia w miejscu pracy, panuje niemożność zorganizowania się w

związek w sektorze prywatnym i poczucie, że są pozostawieni sami

sobie. Strukturalna atomizacja i straszak bezrobocia to jest również

sytuacja wykorzenienia. I znowu niemożność przyłożenia do tej

sytuacji kategorii etycznych inaczej niż poprzez rewanż, ukaranie.

Tamto solidarnościowe myślenie było pozytywne, to była wizja

zbudowania państwa i społeczeństwa działającego bez polityki,

rozumianej jako kompromis ze złem, w sposób naturalny budującego

świat, w którym można żyć podług wartości. Utrzymuję kontakty ze

środowiskami robotniczymi, spotykam ich przedstawicieli przy różnych

okazjach – dzisiaj nawet nie próbują tak myśleć. Nie ma nawet tego

typu nadziei. To jest taka elipsa: powrót do pewnego stanu bezradności

i uznanie, że obecnie liczą się tylko indywidualne strategie i mała

zaradność. Stąd agresja albo niechęć, jeżeli się próbuje wracać do

symboli Solidarności. I właściwie te wszystkie obchody odbywają się w

zupełnej pustce.

Mówiła Pani Profesor o dzisiejszej atomizacji, w której wymiar

wspólnotowy obecny jest znacznie mniej albo w ogóle. Cohn

przytacza zdanie Orygenesa, który mówi, że Królestwo Boże nie

znajduje się w czasie ani w przestrzeni, lecz w duszach ludzi

wierzących. Autor The Pursuit of the Millennium określa to

stanowisko mianem eschatology of the individual soul [2]. Czy

zdaniem Pani Profesor tego rodzaju eschatologia

charakterystyczna była również dla Solidarności? Czy ludzie

wówczas uwierzyli, że to w nich może dokonać się moralna

przemiana?



To było uderzające, jak bardzo ci ludzie przeżywali kategorie moralne

właśnie jako kategorie poznawcze, do opisu sceny publicznej i, po

drugie, do wyrażenia pewnej utopii przyszłości: państwo i

społeczeństwo żyjące podług tych samych wartości. Odkrywali te

wartości w sobie poprzez zdolność powiedzenia „nie”, a równocześnie

nie było przełożenia na to, co jest takie pociągające w systemie

amerykańskim, to znaczy uznanie, że budowanie świata moralności

musi się zacząć już w tej chwili, ode mnie samego, od tego, co ja robię

wobec innego człowieka w konkretnym wymiarze. Nie jako znak

przeżywany niesłychanie fundamentalistycznie i ekstremalnie, ale

właśnie w tym wysiłku bycia troszkę lepszym na co dzień, troszkę

sprawiedliwszym, uznającym godność drugiego człowieka. To

konkretne wychylenie do drugiego człowieka i codzienna moralna

refleksja nad samym sobą jest podstawą amerykańskiej kultury

kontraktu rozumianej jako fundament demokracji. Nie abstrakcyjne

przeżywanie tego, że człowiek ma w sobie instynkt dobra, ale

przeżywanie skromne, konkretne, zmuszające do ciągłej refleksji nad

sobą, nad swoimi konkretnymi działaniami. Mnie strasznie raziła ta

luka. Na Wybrzeżu panowała wówczas histeria: na jednym z afiszy w

stoczni widniało hasło „Przez Solidarność do prawdy”. Ktoś dopisał

„nie” i to wywołało falę strajków na całą Polskę. Podejmowano próby

przeżywania wartości w ekstremalnym wydaniu i opisu świata w

czarno-białych barwach. Równocześnie reżim komunistyczny odkrywał,

że to nie jest świadomość, z którą można dyskutować, tylko można

zniszczyć taki sposób myślenia poprzez odebranie ludziom poczucia

wewnętrznej racji. To, co się działo wobec środowisk robotniczych w

stanie wojennym, te lojalki, bicie, próby podzielenia, próby ponownego

przekonania ludzi, że są gorsi niż próbowali być i że utracili prawo do

używania tych kategorii. I ponieważ to nie przeszło na poziom modelu

rodziny, stosunku do dzieci, jakiegoś takiego zoperacjonalizowania



konkretnego, po prostu zniknęło. Nie zostało nawet zapamiętane.

Pozostało jako mgliste święto, stało się tylko snem. To nie zmieniło

naprawdę tkanki społecznej – naszym problemem jest, że

funkcjonujemy bardzo słabo jako społeczeństwo, dużo bardziej jako

wyimaginowana wspólnota typu agregat – takim agregatem jest,

powiedzmy, naród – ale bez nacisku na konkretne relacje. I w ruchach

millenaryjnych też to było. To był tłum – ale właśnie ten pozbawiony

struktury tłum – i to potem znikało, nie zostawiając śladu w

instytucjach życia codziennego. Dlatego tak drażni mnie dziś

sprowadzanie rewolucji moralnej znów do takiej taksonomii: oni źli –

my dobrzy, bez konkretnej moralnej refleksji konkretnych ludzi, co do

własnego funkcjonowania. W komunizmie i potem.

Czyli powiedziałaby Pani, że na skutek działalności ruchów, które

opisuje Cohn, także nie doszło do zmiany tkanki społecznej?

Zmiana przyszła, ale przeciwko tym ruchom. Reformacja, te wszystkie

rygory moralne, instytucje kontroli. Reformacja to przede wszystkim

bardzo rygorystyczna struktura kontroli, wymuszająca respektowanie

pewnych standardów, która wytworzyła społeczną, jak to się dzisiaj

mówi, infrastrukturę władzy, która stanowi fundament zachodniej,

proceduralnej demokracji. Na przykład Holandia funkcjonowała

praktycznie bez struktur władzy, bo to było wszystko w ludziach. I to

stworzyło mieszczaństwo, wobec zmarginalizowanych ruchów, których

się obawiało, wobec ich braku strukturalizacji. U nas nic takiego nie

powstało. W środowiskach inteligencji była imitacja tej fascynacji,

przeżywania wartości jako języka mówienia o rzeczywistości, mimo że

miały one przecież inny język czy powinny wykorzystać swoje szare

komórki, żeby znaleźć inny język. A potem po prostu wrócono do

swoich zajęć, inaczej przeżyto stan wojenny, nie było takiej zależności



od tego wewnętrznego poczucia, że jest się w porządku, aby zachować

zdolność mówienia, jak u tych ludzi prostych. Lepsza w sumie

adaptacja środowisk inteligenckich i półinteligenckich, także do

postkomunizmu. I praktycznie nie pozostały trwałe ślady, które by

zmieniły w sposób konkretny funkcjonowanie ludzi i społeczeństwa. Po

ruchach millenaryjnych powstały, w tej reakcji reformacyjnej, w

protestantyzmie, w różnych jego odmianach. U nas też powstały reguły

demokratyczne – ale i demoralizująca kontrfaktyczność „układu”, gdy

komuniści byli ciągle górą.

Użyła Pani Profesor słowa „histeria”. Mnie bardzo uderzył ten

aspekt ruchów millenaryjnych – zresztą sam Cohn pisze, że to, co

się tam działo, nie mieściło się w normach średniowiecznej

wrażliwości. Czy ten wymiar Solidarności również odniosłaby Pani

do książki, o której rozmawiamy?

Nie, wtedy myślałam o tym tylko dwojako: że wartości mogą stać się

dynamitem działania bardziej niż interes materialny; a po drugie, co to

wywołało w elitach, w tym wypadku komunistycznych. Rzeczywisty

strach przed takim sposobem przeżywania świata, dla nich niepojętym,

i świadomość, że proceduralizacja daje im pewne bezpieczeństwo. Ta

tendencja reformacyjna to była w jakimś sensie Moskwa i Breżniew

tego okresu. Nie, o tej histerii nie myślałam. Oczywiście miałam w

oczach Bruegla, te tłumy w łachmanach. Ten fundamentalizm:

wszystko albo nic i wiara, że dobro zawsze zwycięża. Pamiętam –

jeszcze w stanie wojennym chyba – wykład u redemptorystów w

Gliwicach. Wysiadłam w Sosnowcu, ktoś mnie dowoził, przetrzymano

wszystkich w kościele, żebym mogła wyjść tylnym wejściem, żeby mnie

nie zatrzymano po tym wykładzie. Rzecz dotyczyła jednej z homilii

Ojca Świętego, który powiedział, że dobro zawsze zwycięża. Pamiętam,



że ja tam w jakimś momencie powiedziałam, żeby się nastawili, że w

krótkim horyzoncie czasowym to zewnętrzne, społeczne zwycięstwo

może się nie udać, że to zwycięstwo dotyczy właśnie wnętrza człowieka.

Ale ruchy millenaryjne, podobnie jak Solidarność, oczekiwały cudu, że

to się stanie nagle. Nie zdając sobie sprawy, że to są stadia i że jednym

z tych stadiów jest konkretna zmiana naszego stosunku do drugiego

człowieka, co nigdy u nas nie nastąpiło. To był ten cud odkrycia

podmiotowości moralnej, wyduszonego potem przez komunistów, te

wszystkie represje lat 80. i wyczucie pewnej wspólnoty z innymi – ale

taki agregat, a nie system. Zdolność mówienia, opisywania, widzenia

systemu i wreszcie ta utopia pewnego cudu, że nagle wszystko będzie

dobre i że to się stanie samo. Reakcja na te moje słowa była bardzo

negatywna – buczenie tłumu – to było w kościele!

Jak pisze Cohn, przywódcami ruchów millenaryjnych byli

półinteligenci, którzy po dojściu do władzy i uzyskaniu posłuchu

wśród tłumów nagle zyskiwali łatwość wypowiadania swoich racji.

Czy mogłaby Pani Profesor w tym kontekście scharakteryzować

przywódców Solidarności?

Myślałam o tym, nawet trochę pisząc o samym Wałęsie. Ta

półinteligenckość jest tutaj ważna, bo to byli ludzie, którzy stanowili

swego rodzaju most. Rozumieli wagę tego, co mnie irytowało –

odkrycie języka kategorii etycznych i zdolności publicznej wypowiedzi.

Przedtem nie zdawałam sobie sprawy, że ludzie mogli funkcjonować,

nie umiejąc zobaczyć nawet tego komunizmu. Nie zdawałam sobie

sprawy z tej pułapki ograniczonych kompetencji językowych,

związanych z konkretem. I taki Wałęsa, z jednej strony, dostrzegł to, co

się stało z tymi ludźmi i docenił, a z drugiej – był o oczko od nich

lepszy, bo umiał używać tych pojęć w sposób twórczy, zachowując



równocześnie ich moc taksonomiczną. W wypadku inteligentów, którzy

też próbowali, to była imitacja. I na tym polegała jego charyzma – kiedy

występował wobec tłumów i w ich strukturze myślenia potrafi ł

przesunąć tę taksonomię na nieco inną płaszczyznę, nadając jej pewną

ograniczoną dynamikę, bo ona była niesłychanie statyczna: dobro – zło.

To była właśnie taka charyzma komunikacyjna, która oczywiście potem

wygasła. Podobna jak u tamtych ludzi, niezrozumienie wymiaru

instytucjonalnego, przy instynkcie władzy na zasadzie siła – słabość.

Ale jego kunszt to był kunszt komunikacji wynikający ze zrozumienia i

docenienia tego, co się stało, umiejętności pewnego ograniczonego

manipulowania i dynamizowania tego bardzo zakrzepłego w czarno-

białej przestrzeni myślenia.

W książce Cohna znalazłam charakterystyczny passus – opis

budowy kościoła. Okoliczni mieszkańcy obciążali się ciężkimi

głazami jak woły, wprowadzali się niemal w trans, błagając Matkę

Boską o przebaczenie grzechów. Ów plastyczny i sugestywny obraz

Cohn wieńczy diagnozą, że świętość to w tym ujęciu tyle co

zaparcie się siebie, a nawet samoudręczenie (self-abnegation or

even self-torture [3]). Czy w ludziach, którzy skupili się wokół

pierwszej Solidarności, dostrzegała Pani Profesor – choćby

podświadome – dążenie do świętości? I druga kwestia –

samoudręczenie, od którego, jak się zdaje, Solidarność

zdecydowanie się odwracała.

Na pewno to był wysiłek, żeby być kimś lepszym; rozumiany przede

wszystkim przez zdolność stawienia oporu, zaryzykowania dla

wartości; znacznie mniej w takim pozytywnym wymiarze: być innym w

codziennych relacjach z innymi ludźmi. To było bardzo odświętne i

sprowadzone do wolności przeżywanej negatywnie, „przeciwko”, a nie



żeby wykorzystać tę przestrzeń i zbudować coś wokół siebie. Na pewno

to był wysiłek myślowy, żeby coś zrozumieć: chłonięcie wykładów

historycznych, socjologicznych. Nie wiem – trudno mi powiedzieć. W

jakimś tekście porównywałam te strajki ze strajkami 1988 roku, które

były strajkami innej generacji. Zaczęło się od strajku tramwajarzy,

wywołanego przez OPZZ w Bydgoszczy, to już była część tej rewolucji

odgórnej. Byłam na Wybrzeżu, mam materiały z tamtego strajku. I to

było uderzające, zupełnie inne podejście: po pierwsze, ci ludzie byli

znacznie młodsi. Tamci gdańscy to byli trzydziestoparolatkowie,

pamiętający 1970 rok. Ci byli bardzo młodzi, świeżo po wojsku. Mieli

świadomość, że gdyby to wybuchło w innym miesiącu, oni mogliby być

po stronie ZOMO. Po drugie, brak absolutnego przekonania o swojej

racji, traktowanie tego jako rodzaj gry, w której każdy gra swoją rolę.

Oni na przykład grali w siatkówkę nad bramą z tymi zomowcami, a

jeżeli któryś z tych robotników wyszedł w nocy na zewnątrz z kimś się

spotkać, np. z dziewczyną, to jeżeli był złapany, ci sami zomowcy łamali

mu ręce. To było bardzo brutalne, dużo bardziej brutalne niż w Sierpniu

1980, bez tych akcentów religijnych, bez atmosfery święta, ale

równocześnie zdawano sobie sprawę, że to przypadek, że się jest z tej

lub z tamtej strony. Nie było tam fanatyzmu i histerii. To była zupełnie

inna atmosfera, właściwie ci ludzie byli takim epizodem, żeby

przygotować grunt, rozruszać sytuację przed Okrągłym Stołem. Żeby na

nowo wykreować Wałęsę w oczach betonu partyjnego, bo to on

przyjechał i gasił te nowe strajki. To była zupełnie inna fala, inaczej

przeżywana, mimo podobnych kompetencji językowych. Nie doszło do

jednoznacznego odkrycia własnej racji, bo oni czuli, że moment

manipulacji jest tutaj bardzo wyraźny.

Na początku naszej rozmowy wspominała Pani Profesor o micie.

Zwolennicy ruchów millenaryjnych karmili się nie tyle przekazem

Pisma Świętego, ile przede wszystkim właśnie konstrukcjami



mitycznymi, by wspomnieć chociażby legendę o cudownym

zmartwychwstaniu i powrocie króla Baldwina. Jak funkcjonował

mit w Solidarności?

Podstawowy był mit self-rightness, wewnętrznej racji, tego, że jest się

zawsze po stronie dobra. Mit, że dobro zawsze zwycięża. Wreszcie ten

mit, wzięty z kultury prawosławia, że dobro i zło to są fizyczne byty.

Koncepcja, że zło się wyczerpuje i te momenty bardzo złe oznaczają, że

zbliża się moment dobry, że dokonuje się przełom. Gotowość na

cierpienie i funkcjonalność cierpienia, funkcjonalność zła w jakimś

sensie. W jakimś sensie głęboko heretyckie wobec mainstreamu

katolicyzmu – stosunek do zła jako czegoś, co trzeba wyczerpać, żeby

dokonało się dobro i właśnie ta funkcjonalizacja zła. Oczywiście

odwoływano się do takich archetypów, ale nie wprost. To przede

wszystkim było celebrowanie siebie, celebrowanie nagle zdobytej

zdolności mówienia.

W książce Cohna często powraca opis pewnego procesu, który

można nazwać stawaniem się kimś innym – z chwilą

przystąpienia do ruchu, bardzo prości ludzie z pasterzy czy

rzemieślników stawali się niemal mesjaszami. Czy w Solidarności

silne było podobne pragnienie?

To się dokonywało, ci ludzie stawali się kimś innym przez

doświadczenie ryzyka dla wartości, które było przypadkiem. To, że

komuniści zrywali porozumienia, że powstała masa krytyczna,

potrzebne im było pewnie w innym celu. Nikt nie przewidział, że

nastąpi wtedy przemiana w ludziach, porównywałam to z bricolage

Lévi-Straussa, skok w myśleniu tradycyjnym, a jednocześnie



niemożność zapamiętania, trudność zapamiętania siebie po tym

doświadczeniu, jeżeli zniknie pamięć tego wehikułu, ryzyka dla

wartości; nietrwałość, nieciągłość tych stanów. To było bardzo wyraźne,

moment przemiany i oczywiście on był podtrzymywany domowym

sposobem – powstawały piosenki, wiersze. Na Wybrzeżu po tych

strajkach została wydana poezja, pisana przez prostych ludzi,

wydobywająca ten aspekt święta przemiany. Ale przemiana trwała tak

długo, jak długo ludzie czuli się wewnętrznie w porządku. I po

zniszczeniu nagle to wszystko znikało, nie wracało się już do tej

bezwolności, szczęśliwej nieświadomości stanu wcześniejszego. Była

właśnie taka świadomość nieszczęśliwa – że coś było, coś było możliwe,

nie potrafiłam tego zachować, rodziła się autoagresja, poczucie winy.

Wyraźna jest w środowiskach robotniczych niemożność zatrzymania tej

przemiany i jej zwerbalizowania.

The Pursuit of the Millennium to książka przeniknięta

odwołaniami do dwudziestowiecznych totalitaryzmów, ten

problem pojawia się zresztą także w podtytule. Solidarność

plasuje się na przeciwnym biegunie. Czy przychyliłaby się Pani do

opinii, że u źródeł Solidarności i ruchów millenaryjnych legły te

same zjawiska – poczucie wykluczenia, potrzeba sprawiedliwości i

artykulacji – zupełnie odmienny był tylko punkt dojścia?

Myślę, że te ruchy wyrosły także z potrzeby moralnego porządku i

oparcia w sobie, to znaczy odkrycia podmiotowości moralnej. Problemy

materialne i polityka były tu trzeciorzędne, to raczej było

przygotowywanie się w ogóle do funkcjonowania publicznego poprzez

rekonstytuowanie się jako podmiot. Jeżeli się przytoczy taśmy ze

spotkania Gierka z robotnikami w tej samej Stoczni Gdańskiej w

styczniu 1971 roku, to kiedy on im dobrotliwie mówił: już nie będziemy



was nazywali warchołami, chuliganami tylko proletariuszami, to było

przyjęte jako zwycięstwo. Wyraźna jest tu pułapka bycia wyzyskiwanym

przez brak wartości dodatkowej – ona nie była zabierana, po prostu nie

powstawała, bo system był absurdalny. Solidarność to było

rekonstytuowanie porządku moralnego jako jakiegoś porządku w tym

absurdzie. To była trochę inna sytuacja, bo ci ludzie wyczuwali pułapkę

władzy totalitarnej, która raczej tworzyła rozpad niż koncentrację,

rzeczywistą koncentrację kontroli.

Z prof. Jadwigą Staniszkis rozmawiała Joanna Błachino
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