Mikolaj Mirowski: Rymkiewicza béj o
romantyzm i historie

Pisarz i poeta Jarostaw Marek Rymkiewicz wierzyl — co sugerowat
przede wszystkim w swojej gtosniej ksigzce ,Wieszanie” z 2007 r. — Ze
po mordzie dokonanym na zdrajcach ojczyzny moglibySmy stac sie
wreszcie niezleknionym, dumnym narodem: , Ten czyn dziki i straszny
uczynitby Polakéw (moze przedwcze$nie, a moze w samg pore)
narodem nowoczesnym”.

»Autor »Wieszania« pokazuje Polske — pisat po ukazaniu sie pracy
publicysta Cezary Michalski jako bez korica wzniecang i upadajgcg
insurekcje albo jako trwajgcy o wiele dtuzej martwy spokoj
gwarantowany przez wtasne elity sprzymierzone z obcymi
mocarstwami. Miejsca na Polske zarazem polityczng i liberalng w
portrecie Rymkiewicza po prostu nie ma. A jest to portret przerazajgco
realistyczny; portret, ktéry powinien sie sta¢ tematem wielkiej debaty
swiadomych polskich elit, gdyby takie elity w dzisiejszej Polsce
istniaty.” W tej interpretacji ksigzka ta napisana jest zdecydowanie
bardziej przez literackiego proroka, niz spokojnego profesora literatury
czy zwykltego badacza romantyzmu. W lipcu 2025 roku Jarostaw Marek
Rymkiewicz skonczytby 90 lat. Co pozostato z jego bogatego dorobku i
czy nie nalezy nam sie ponownie spojrzenie na tworczo$¢ autora
sumschlagplatzu”?



Polska to jest sila

Jarostaw Marek Rymkiewicz przyszedt na swiat 13 lipca 1935 roku pod
nazwiskiem Szulc. To niemiecko brzmigce nazwisko (ojciec poety —
prozaik Wtadystaw Szulc byt pochodzenia niemiecko-polskiego, a
matka lekarka Hanna z Baranowskich herbu Tuhan - korzenie miata
tatarsko-niemieckie) rodzice pod wptywem wojennych przezy¢ zmienili
po 1945 roku. Od tego czasu postugiwali sie pseudonimem literackim
ojca Jarostawa Marka, tworzgc z niego wielce zobowigzujgce nazwisko —
»~Rymkiewicz” (byto to nazwisko rodowe jego matki). Po wojnie
Rymkiewiczowie zamieszkali w L.odzi, gdzie poeta ukonczyt szkote
Srednig, a nastepnie studia na polonistyce Uniwersytetu £.6dzkiego.
Sam Jarostaw Marek wracat do tej zmiany po latach méwigc: ,,nie mam
ani kropli polskiej krwi, w moich komoérkach nie ma ani kawateczka
polskiego genu” dodajgc w 2017 roku podczas przeméwienia, gdy
odbierat nagrode ,,Straznika pamieci”, iz ,troche jestem Niemcem,
troche tez Litwinem, troche jestem Tatarem, troche tez Francuzem,
moze i Rosjaninem. [...] No to dlaczego jestem Polakiem? I czy jestem
Polakiem? [...] Czym wiec jest polsko$¢? Ona nie jest ani biologiczna,
ani genetyczna; ona nie bierze sie z krwi, a nawet, jak pokazuje moj
przykiad [...] z pochodzenia. Polsko$¢ to jest straszna sita duchowa i to
nie my jg wybieramy, bo nie mozemy tu niczego wybiera¢. To ona nas
wybiera, ona chce nas mie¢ i wtedy nas wybiera.” Ta wypowiedz daje do
my$lenia. Tworca ,, Kinderszenen” jest zdziwiony tym, ze zostat de facto
pierwszym Polakiem w swojej rodzinie. Podobnie jak jego wielki
poprzednik, romantyczny wieszcz, Juliusz Stowacki, nie potrafi tego
zrzuci¢ na przypadek. Jarostaw Marek Rymkiewicz wierzy bowiem w
przeznaczenie, swoistg predestynacje, a takze ostateczny sens tych
znaczen, co jest do$¢ osobliwe jak na zadeklarowanego ateiste.
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Przeczytaj rowniez: Wojciech Stanistawski -
Rymkiewicz z Milanéwka i z Cytadeli

Temat religijnosci Rymkiewicza jest troche bardziej zagmatwany. Z
jednej strony od czasu katastrofy smoleniskiej zdecydowanie stangt po
stronie ,,nowej fali romantycznej” — jak pewnie okreslitaby to jego
wielka rywalka w dyskusji o0 znaczeniu romantyzmu, Maria Janion — z
drugiej zupelnie ten romantyzm oddziela od wiary w Boga. Wraz z
jasng deklaracjg polityczng (za takg chyba mozna rozumie¢ gltosny
wiersz ,,Do Jarostawa Kaczynskiego”, cho¢ juz wcze$niej poeta w
jednym z wywiadéw méwil, ze to prezes PiS ,,ugryz} Zubra” czyli Polske
i pobudzit jg tym samym do dziatania), autor ,Zachodu stonca
Milanéwku” zaczgt udzielaé szeregu wypowiedzi w mediach.
Szczegolnie ciekawa wydaje sie jedna z jego rozmoéw dla portalu
internetowego Rebelya TV. Rymkiewicz méwi w niej, Ze sprawa boska
jest nierozerwalna ze sprawg polskg, po czym asekuracyjnie dodaje
»przynajmniej w Swiadomosci Polakow, bo ja nie wiem jak jest
naprawde”. To Slepe zaufanie wierze boskiej, ktora ,,dialektycznie”
(pewnie tez metafizycznie) ma prowadzi¢ naréd do pewnych wyzszych
celéw, przypomina postawe reprezentowang niegdys w dwudziestoleciu
miedzywojennym przez Romana Dmowskiego. Tworca Narodowej
Demokracji byt z wyksztalcenia biologiem, a z zamilowania scjentystg
— wiec Boga nie wierzyl. Nie przeszkadzato mu to jednak chodzi¢ w
kazdg niedziele do ko$ciota, siada¢ w pierwszych rzedach i §piewac
najgtosniej jak tylko mégt piesni religijne. Dla Dmowskiego bowiem
sprawa polska, byta nierozigczna ze sprawg boskg, przynajmniej w
Swiadomosci Polakow.
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Barok i romantyzm w geScie sprzeciwu

Jest jeszcze kolejna interesujgca inno$¢, wrecz intelektualna
ekstrawagancja. Ot0z, dla Rymkiewicza romantyzm i barok to
rezerwuary klasycznych, ponadczasowych a nade wszystko wiecznych
form, w ktorych powinien sie wcigz przeglgdac naréd. Rymkiewicz,
bedac najbardziej ekstremalnym dziedzicem romantycznego kodu
kulturowego, propaguje poglad, ze wtasnie dlatego by polsko$¢ mogta
by¢ witalna i od§wiezajgca — my wspoétcze$ni — musimy nauczy¢ sie
rozmawiac z naszymi przesztymi ,wielkimi duchami”. Jest to akt wazny
sam w sobie i jakby sugerowat poeta - ,ponad czasem rzeczywistym”.

Droga Jarostawa Marka Rymkiewicza do romantyzmu, ktorego to na
zadnym intelektualnym etapie kariery nie odrzucit (chyba tylko za
wyjatkiem, gdy byt wierzgcym komunistg, cztonkiem Zwigzku
Mtodziezy Polskiej), a zawsze uwazal jako niezbedny czynnik do
zrozumienia istoty polsko$ci, byta dos¢ kreta i skomplikowana. Wiodta
bowiem przez dos¢ oryginalng jak na roczniki 30. wtasnie poezije
barokowg. Wczesne tomy tworcy pracy ,,Juliusz Stowacki pyta o
godzine” takie jak ,,Konwencje” czy ,,Czlowiek z glowg jastrzebia”
wydane zaraz popazdziernikowej odwilzy roku 1956 zawieraty duzy
przeglad tematow i stylow. ZnaleZ¢ w nich mozna miedzy innymi
wiersze, takie jak ,Na Smier¢ Christiana Diora” czy ,,Do Lesbii”, ktére
absolutnie nie pasujg do dzisiejszego wizerunku poety. Najwazniejszy z
nich, ktory niejako ukonstytuowat te poetycka droge byt wiersz-
manifest zatytulowany ,,Czym jest klasycyzm?” Byt to gtos wielce
osobny wobec zdobywajgcych uznanie po 1968 roku, a urodzonych
zaraz po wojnie, tzw. ,poetéw nowofalowych”, jak cho¢by Adam
Zagajewski czy Julian Kornhauser.



Klasycyzm to nieustanna walka o swoje miejsce w kulturze — pisal w
1967 roku Rymkiewicz w niezwykle waznym dla swojej twdrczosci eseju
,Czym jest klasycyzm. Manifesty poetyckie” — a wiec w czasie
terazniejszym, to nieustanna §wiadomos¢, ze czas przeszly jest czasem
terazniejszym, Swiadomos¢, ze nie ma idiomu poetyckiego czasu
minionego i czasu terazniejszego, bo jest jedno wielkie morze jezyka
poetyckiego poza czasem, to wreszcie nieustanne projektowanie siebie
i innych w przysztos¢.” W jego ujeciu barok okazat sie niezwykle
eklektyczny i mie$cit w sobie... romantyzm. Dodatkowg podbudowg
tego niestandardowego rozumowania byta u Rymkiewicza tzw.
»psychologia glebi” autorstwa Carla Gustava Junga. Jej esencjg byt za$s
przede wszystkim konstrukt ,,archetypu” badz ,,pierwowzoru”,
generalnie czego$ ,nadrzednego”, a istniejgcego w pod$wiadomosci
wspolnoty. Co$ co nie negowalo pojmowania tej koncepcji, jako ,,proby
opanowania swych uczué i wypowiedzenia ich w formie mozliwie
zdyscyplinowanej i odwotujgcej sie do istniejgcych w teraZniejszosci
form minionych.” Zresztq jako badacz autor ,,Do widzenia gawrony”
dokonuje twérczej synergii tychze gatunkéw, cho¢by w pracy ,,Ludzie
dwoisci. Barokowa struktura postaci Stowackiego” (,,Problemy
polskiego romantyzmu”, wyd. Ossolineum, Wroctaw 1991). A co jest
najbardziej nowatorskie w tym mysleniu, Rymkiewicz jako ,reagujgcy”
poeta jest raczej niechetny mechanicznemu nasladowaniu ,,praktyk”
dawnych poetyk. Bytloby to dla niego bez mata bezrefleksyjne i po
prostu wtdrne, co wyrazit konstatacjg, iz ,,przesztosc nie jest
antykwariatem”.



Sztafeta pokolen

Zarazem postawa ,klasycystyczna” w poezji Jarostawa Marka
Rymkiewicza jak stusznie na antenie Polskiego Radia twierdzit historyk
literatury polskiej Maciej Urbanowski zrodzita sie ,w gescie sprzeciwu
wobec awangardowej linii poezji. Zwlaszcza w polemicznym gescie
wobec tego myslenia o literaturze czy o kulturze, ktéra zaktada, ze
mozliwa jest oryginalno$¢ poprzez odciecie sie od tradycji, przesztosci.
Ze poeta wybitny to ten, ktory odrzuca przeszto$¢, odrzuca umartych,
nie rozmawia z nimi.” Tymczasem autor ,,Mogily Ordona” rozmawiat i
jakby wcigz chcialby dialogowac ze zmartymi ,,poza czasem”. Pasem
transmisyjnym lub jak kto woli ,,polem walki” byt dla niego bez
watpienia romantyzm, ktory mowigc jego stowami stat sie swoistym
wehikutem ,,pamietajgcym o przesztosci i przesztosc te czynigcym
SWo0jg terazZniejszoscig”.

Przeczytaj rowniez: Ewa Hoffmann-Piotrowska
— Rymkiewicz, czyli wszystko

Natomiast przesztos¢ samoistnie staje sie zarazem ,,sztafetg pokolen” a
kazde tragiczne badz zwycieskie wydarzenie z historii naszego kraju
formutuje sie w nastepny element polskosci. To dzieki temu jesteSmy
takim a nie innym narodem. ,,Wszystkie wielkie wydarzenia, ktére
miaty miejsce w naszej historii ojczystej — pisat Rymkiewicz w
»Kinderszenen” — z czasem uzyskaty dla nas warto§¢ symboliczng — i
jest w dodatku jeszcze tak, ze to wlasnie rozpoznanie oraz przyjecie tej
wartosci symbolicznej, uznanie, Ze to jest jakas wartos¢, tgczy nas w
pewng catos¢, czyli robi z nas Polakéw. JesteSmy Polakami, poniewaz
mniej wiecej tak samo oceniamy i tak samo przezywamy Batorego pod
Pskowem, rzeZ Humanska, bitwe pod Maciejowicami, rzeZ Pragi, atak
na Belweder, Olszynke Grochowskg, wymarsz Pierwszej Kadrowej i
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bitwe warszawskg 1920 roku. Szczegoty rzezi Humanskiej (okropne) sg
teraz mato komu znane, co nie zmienia faktu, Ze to wydarzenia ma
nadal warto$¢ symboliczng - jesli chodzi o Zycie polskie na Kresach.
Mozemy wiec mniej lub wiecej wiedzie¢ o tych wydarzeniach, mniej lub
bardziej pasjonowac sie ich szczegdtowg trescig, mniej lub bardziej jg
przezywac, mniej lub bardziej wspo6tczuc z tymi, co brali w nich udziat,
lepiej lub gorzej rozumie¢ ich intencje — ale dopiero glebokie znaczenie
tych wydarzen (jeSli potrafimy je odczyta¢) mowi nam, ze jesteSmy
Polakami.

Grzechy III RP i jej terapia

Dlatego tez Jarostaw Marek Rymkiewicz zamiast ,,awangardowych”
ikon zaproponowal w swojej historycznej eseistyce zwanej , tetralogia
polska” co$ na ksztalt ,,alternatywnej historii Polski” bedgcej waznym
przypisem do wspoéiczesnosci. Zresztg dowodzenie Rymkiewicza to
ekstrawagancki gtos w debacie na temat r6znego pojmowania
»~howoczesnosci”. Poeta z Milanéwka twierdzit (sugestywnie skre$li te
wizje wlasnie w ,Wieszaniu”), ze po moralnym akcie sprawiedliwosci
dziejowej jakim bylby osad i stracenie zdrajcéw ojczyzny moglibysSmy —
my Polacy — wreszcie dorosng¢ i sta¢ sie dumnym narodem; panistwem,
ktére nie boi sie ,,obcych potencji”.

»len czyn dziki i straszny — gtosit Rymkiewicz — uczynitby Polakéw
(moze przedwcze$nie, a moze w samg pore) narodem nowoczesnym”.
Teza z ,Wieszania” to rzecz jasna wyrazne napomkniecie do
przelomowych wydarzen z 1989 roku i obrad Okragtego Stotu. Tres¢
ksigzki czyli nieznane epizody insurekcji kosciuszkowskiej podczas
ktérych wieszano zdrajcow w Warszawie sg li tylko historycznym
kostiumem — bo ewidentnie poeta bardziej tam, (jako zaczyn ,,czego$
wiecej”) widzi akt zburzenia pomnika Dzierzynskiego na placu



Bankowym w Warszawie, niz proceder zaocznego wieszania portretow
zdrajcéw uwieczniony na obrazie Norblina. Znane i popularne wtedy na
jesieni 1989 roku zawotanie artykutowane przez najbardziej
radykalnych antykomunistéw ,,a na drzewach zamiast li$ci bedg wisie¢
komunisci” sg egzemplifikacjg niewypowiedzianego wprost credo
twércy ,,Rozmow polskich latem 1983”. Ten akt ostateczny (na wzér
zwielokrotnionego krélobojstwa) jako spoteczne dos§wiadczenie dla
rodzgcej sie III Rzeczpospolitej byloby zyciodajng terapig historyczno-
politycznej nie mocy, ktéra trawita Polske. Skad ta wizja? Otdz,
Rymkiewicz chciatby widzie¢ Polakow jako ludzi czynu; ludzi godnych
polskosci. Takich jak bohaterowie jego ksigzek: Samuel Zborowski czy
Tadeusz Rejtan. Ich cechg wspo6lng byta wolnosé, dzikos¢ i
nieokielznanie, czyste szalenstwo w stuzbie narodu.

Trzymajgc sie figur Reytana i Zborowskiego zauwazmy, ze obydwaj sg
»fanatykami wolno$ci” i wrecz ,,furiatami sarmatyzmu”, ale de facto
klasycznymi anarchistami w obecnym tego stowa znaczeniu. Ich
doswiadczenie przegrywa, a oni jako ofiary 13dujg na dnie — na
»Smietniku historii”, lecz pézniej (troche jak feniks z popiotéw lub
niczym ofiara powstanczej stolicy) podniosg sie w gescie zwyciestwa
uwznios$lajgc i ponownie legitymizujgc tragiczng swojg historie.
Swietnie ten paradoks a zarazem polgczenie wychwycit
literaturoznawca Wojciech Kaliszewski, przywotujgc , Kinderszenen”,
piszgc: ,wojenno-$§miertelna spirala przewiercajgca cate zycie [...] jest
drastycznym, ale koniecznym narzedziem ratujgcym zycie. Brzmi to
zaskakujgco i pozornie sprzecznie. [...] to jakby napis nagrobny i
jednoczes$nie hymn na czes¢ zycia. Ono bierze sie z rozpadu tego, co
byto, w sposéb zywiotowy, drapiezny i bezwzgledny”. Czyz nie
podobnie jest z niezapisanym, interpretacyjnym rymkiewiczowskim



testamentem Rejtana i Zborowskiego? Na marginesie zapytajmy tylko -
czy nie dzwieczy nam w tej specyficznej historiozofii rowniez
~Wyzwolenie” Stanistawa Wyspianskiego?

Rozmawiajmy z duchami

~Polacy szesnastowieczni — dobitnie stwierdza autor ,,Zmuta” — kochali
wolnos$¢ i umieli o nig zabiegaé. By¢ moze przekazali nam to w genach,
cho¢ dzi§ wolno$¢ mylimy czesto z dzikoScig. Dziko$¢ jest stowem
zabarwionym emocjonalnie i oznacza brak cywilizacyjnego poloru. A
przeciez nie ma zwierzat dzikich, sg tylko wolno zyjgce, a wolnos$¢
stanowi najwyzszg warto$¢ i gwarancje ludzkiego rozwoju oraz
ciggtosci historii”.

Jarostaw Marek Rymkiewicz, ten najmocniej dociskajgcy gaz do dechy
spadkobierca i interpretator romantyzmu, formutuje nam
sracjonalnym” i ,nie szalonym” jednoznaczny przekaz, by ,, zmusic te
nasze Wielkie Duchy do uznania, ze — cho¢ Wielkie — to jednak sg
podobne do nas. Tylko wowczas zdotamy sie skomunikowac,
porozumie¢, pojgc. Tylko wéwczas znajdziemy wspdlny jezyk i
bedziemy mogli rozmawiac¢”. Jest to modus operandi jak najbardziej
poetyckie i twoérca taki jak Rymkiewicz, ma na to swoj literacki glejt.
Mozna by rzec przekornie — a Rymkiewicz bywat taki — ze wtasnie
szalone i irracjonalne pytania (te ulubione przez poete , stilus
furiatus”) sg czasem wazniejsze oraz bardziej inspirujgce, niz
wywazona i rozsgdna odpowiedz. To jedno z najbardziej oryginalnych
doswiadczen z jakimi pozostawit nas poeta z Milandéwka.

Mikotaj Mirowski
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