
Mikołaj Mirowski: Pamięć i jej fantazmat.

Pytania i refleksje nad rosyjską historiozofią

Jak konstatuje żyjący na przełomie XIX i XX wieku filozof Mikołaj

Bierdiajew, ani Ruś Moskiewska ani carska Rosja, a tym bardziej ZSRR

nie zrealizowały leżących u podstaw „ducha” idei mesjańskich.

Wszystkie te twory skażone zostały przez „wolę mocy”. „Królestwo

Ducha – zaznaczał Bierdiajew – przyjmowało zawsze postać królestwa

cezara. Mesjanizm był przenoszony na królestwo cezara, podczas gdy

powinien być skierowany ku Królestwu Ducha, ku Królestwu Bożemu” –

pisze Mikołaj Mirowski.

Rosja jest krajem, o którym pokutują nieprawdziwe wyobrażenia, a

najważniejszy, jak sadzę dla naszych wschodnich sąsiadów (a

przynajmniej dla części jej elit) problem sensu i istnienia ich państwa w

historii powszechnej został poważnie zamazany przez liczne obiegowe

opinie i stereotypy. Szczególnie u obserwatorów z Europy Zachodniej

nietrudno dostrzec w tym przypadku fragmentaryczność zazwyczaj

kategorycznych sądów, a także dość powierzchowne wartościowanie

rosyjskich fantazmatów i to niezależnie od problemów, czy zagrożeń,

które faktycznie trawią współczesną Rosję. Dla zachodniej optyki

właściwy Rosji sposób widzenia świata, jej intelektualno-kulturowy

background, czyni z niej wciąż niezrozumiałą i nieprzeniknioną

tajemnicę. Czy jest to prawda? 

Jak słusznie stwierdza politolożka Justyna Olęcka: „Państwo rosyjskie

nigdy definitywnie nie potępiło ustroju komunistycznego, nie

zastosowano praktyk dekomunizacyjnych wobec polityków (nawet

najwyższego szczebla), praktyka polityczna dowodzi, że próby

osądzania wybranych postaci i wydarzeń historycznych są dla

potomnych na tyle trudne, iż radziecką propagandę historyczną nadal

przyjmuje się zupełnie bezkrytycznie. Rosyjska świadomość zbiorowa

stała się amalgamatem historycznych sukcesów i kluczowych dla

dziejów tego państwa liderów: obok kanonizowanego cara Mikołaja II

występują Lenin i Stalin (herosi), wszyscy symbolizujący minioną



chwałę i idealizowani przez podręczniki prezentujące rosyjską wersję

historii. Potwierdzeniem chaosu w sferze interpretacji historii są

narzędzia stosowane przez przywódców Federacji Rosyjskiej

instrumentalizujące symbole różnych rosyjskich form państwowości. I

tak, trójkolorowa flaga została uznana z inicjatywy Jelcyna za flagę

państwową, carski, dwugłowy orzeł stał się godłem państwowym, a

hymnem Federacji Rosyjskiej jest hymn ZSRR ze zmienionymi

słowami”. Wydaje się, że powyższe słowa idealnie oddają podstawowe

cechy dzisiejszej rosyjskiej polityki historycznej. Więcej, można

postawić tezę, że jej główne zręby są o wiele mocniej i silniej

zakorzeniane w rosyjskiej mentalności niż nam się wydawało.         

Imperium mamy we krwi  

Jak głosi rosyjska obiegowa anegdota, „prawdę” da się uzewnętrznić

tylko metafizyką. Poznanie jej musi mieć charakter ponadrozumowy i

irracjonalny. Jak mówi znany zachodni stereotyp na temat Rosji –

przejściowość i amorficzność jej egzystencji uniemożliwia wpisanie jej

w racjonalne schematy. „Rosji rozumem się nie pojmie” – ile razy to

słyszeliśmy, nie tylko z ust słynnych rosyjskich pisarzy, filozofów czy

badaczy, ale także od Zachodnich Europejczyków. Czy faktycznie

rosyjska historia jest „osobna” – rozdarta, intuicyjna i ufundowana z

paradoksów? W Rosji wciąż mamy do czynienia z silnym poczuciem

odrębności, a zarazem wyjątkowości względem reszty Europy.

Odmienność zakorzeniona w mentalności i kulturze rosyjskiej wciąż też

przejawia się w poczuciu szczególnego posłannictwa, jaką ma Rosja do

spełnienia, oraz w religijno-duchowym sposobie przeżywania własnych

dziejów, przy równoczesnej ujemnej ocenie zachodniej kultury, religii,

stosunków społecznych i stylu życia. To silnie utrwalone wyobrażenia.

Rosjanie nie tylko nie chcą wzorować się na kulturze świata

zachodniego, ale wręcz zaprzeczają i negują jej intelektualny dorobek.

Swoją tożsamość budują w zdecydowanej kontrze do niego.

Paradoksalnie to rosyjskie przekonanie uległo tylko wzmocnieniu w

okresie komunizmu, a po upadku Związku Radzieckiego, po krótkim

okresie „jelcynowskiej smuty” powróciło z równie wielką siłą. Historyk

Richard Pipes prócz aspektów historycznych wskazywał również na

ważny czynnik psychologiczny. „Ponieważ państwo rosyjskie – twierdził

– niemal od samych swych początków miało raczej formę imperium niż

państwa narodowego – w mentalności rosyjskiej idea państwowości jest

trwale i ściśle związana z ideą imperium. W gruncie rzeczy cała historia
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świata zachodniego, ale wręcz

zaprzeczają i negują jej

intelektualny dorobek

Rosji dowodzi, że Rosjanie podporządkowali swą tożsamość narodową

koncepcji statusu imperialnego. Upadek radzieckiego imperium jest

wobec tego potężnym ciosem zarówno dla ich poczucia przynależności

etnicznej, jak i pewności siebie”.  

Poczucie misji łączy

się z wielkością, która

przeradza się w

typowy rosyjski

imperializm.

Przeszło 300 lat

bycia mocarstwem

wpierw lokalnym, a

potem globalnym nieuchronnie stało się rosyjskim składnikiem

powietrza, wchodząc dość naturalnie do mentalnego krwioobiegu.

Przeciętny mieszkaniec Petersburga, Moskwy, bądź Kazania z rzadka

będzie opowiadał o trudnościach ekonomicznych czy społecznych,

które obiektywnie uderzają w jego kraj (chociażby ujemny przyrost

naturalny, alkoholizm, bieda czy powszechna korupcja i bezprawie).

Przede wszystkim będzie mówił o tym, jak skutecznie „matka Rosja”

powinna konkurować i rywalizować z Chinami, Europą czy Stanami

Zjednoczonymi. Jak słusznie zauważa historyk Wojciech Materski,

obraz ten jest nader dychotomiczny „Rosji-władzy, skontrastowanej z

Rosją-społeczeństwem. Niezależnie od niespójności przekazu,

koniunkturalnych zmian w kwestiach szczegółowych, rosyjska polityka

historyczna kreśli stereotyp narodu jako „pokojowo nastawionego,

potulnego, cierpliwego męczennika, byt, którego podlega

najróżniejszym wewnętrznym niebezpieczeństwom i zewnętrznym

zagrożeniom”. Jego, społeczeństwa los, to „ciągłe wystawianie na próbę,

walka, ofiary, przeciwstawianie się wrogom”. Ratunkiem dla tak

doświadczanego narodu, a zarazem rękojmią jego mocarstwowej potęgi

jest „silna i konsekwentnie realizująca swe cele [..] władza, jednocząca i

kierująca amorficznymi i pasywnymi masami ludności”. Gdy takiego

silnego przywódcy brakuje, panuje chaos; dziś takiego mamy, dlatego

odbudowujemy z sukcesem pozycję światowego mocarstwa”. Sam

jednak imperializm jako chęć dominacji nie wystarcza i łączy się z

uniwersalnym dziewiętnastowiecznym rosyjskim mesjanizmem. Jak

konstatuje żyjący na przełomie XIX i XX wieku filozof Mikołaj

Bierdiajew, ani Ruś Moskiewska ani carska Rosja, a tym bardziej ZSRR

nie zrealizowały leżących u podstaw „ducha” idei mesjańskich.



Wszystkie te twory skażone zostały przez „wolę mocy”. „Królestwo

Ducha – pisał Bierdiajew, przyjmowało zawsze postać królestwa cezara.

Mesjanizm był przenoszony na królestwo cezara, podczas gdy powinien

być skierowany ku Królestwu Ducha, ku Królestwu Bożemu”. Połączenie

mocarstwowości z wciąż tkwiącym w rosyjskiej mentalności

mesjanizmem, a także poczuciem „inności” tworzy paradoksalnie

bardzo silną a zarazem ponadczasową dawkę, uodparniającą rosyjskie

społeczeństwo na historyczne przewartościowania i to różnego

rodzaju: począwszy od przyznania i szczerego zadośćuczynienia za

zbrodnię katyńską, poprzez ostateczne pogrzebanie stalinowskiego

dziedzictwa, kończąc na politycznej rezygnacji z pojęcia „bliskiej

zagranicy”.  

Po drugie jak wskazuje Wojciech Materski to problem „genetycznego

sowieckiego krajobrazu pamięci”. Otóż, jak wskazuje, polityka ta jest

niczym więcej jak radziecką kalką „w szczególności w aspekcie

agresywnej obrony przeciwko obarczaniu ZSRR odpowiedzialnością za

wybuch II wojny światowej, za zbrodnie wojenne, za dokonane w

okresie tej wojny i utrwalone z przyzwolenia aliantów podboje

terytorialne – kosztem Polski, Finlandii, Niemiec, Rumunii,

Czechosłowacji. Realizuje zmasowaną kampanię, obliczoną na wyparcie

wszystkich tych negatywnych faktów z przede wszystkim pamięci

historycznej własnego społeczeństwa – przez zacierającą je natrętnie

serwowaną kliszę państwa-altruisty, ratującego świat przed faszyzmem

milionowymi ofiarami własnych żołnierzy”. 

Nieprzejednana klasa utopijna 

Czy to jednak powinno nas dziwić? Zbyt często zapomina się, że

rosyjskie dążenie do swoistej osobności (także w postaci retorycznej

figury „Rosji jako oblężonej twierdzy” albo „kolebki słowiańszczyzny”,

czy „źródła czystego komunizmu”), stanowi podstawową zasadę jej

historiozofii, jest wyznacznikiem kluczowym tzw. „rosyjskiej idei”,

kształtowanej przez czynniki duchowe, etnograficzne i geograficzne.

Chwilami można byłby odnieść wrażenie, że historyczność Rosji jest

pojmowana właśnie geograficznie – jako zasięg imperium. A w sukurs

temu przychodzą inne „nienowoczesne” wyznaczniki mocarstwowości,

czyli więżący się z bezkresną przestrzenią (który sam w sobie daje siłę),

kulturowy uniwersalizm wyrażający się w rosyjskim języku wraz z



Zachód – twierdził pisarz

Fiodor Dostojewski – prędzej

wynajdzie perpetuum mobile

lub eliksir życia niż zgłębi

istotę rosyjskości

„wiecznym” prawosławiem. Znaczenie „geograficzności” bardzo

plastycznie opisuję ksiądz Joann Kołogriwow: „Olbrzymie monotonne

równiny, bezkresne dale, gdzie niewymierna nieskończoność

i nadprzyrodzoność składają się jakby na część codziennych przeżyć,

określają obraz tej duszy i jej elementy duchowe. Podobnie jak

przestrzeń ojczystej ziemi, również i ona sama nie zna granic. Poczucie

ściśle określonej formy, którą się tak szczycą łacinnicy i Grecy – jest jej

obce. […] W duszy rosyjskiej – podobnie jak nad ojczystymi stepami –

szaleją burze i wieją wichry”. Tak wiec z powodu swej „naturalności”,

Rosja, pozostaje w szczególnie indywidualnej i filozoficznej więzi z

geograficzną przestrzenią, staje się dzięki temu nieprzewidywalna, a

także „kobieca”. W takiej konfiguracji nie rozum i nie duch dominują,

lecz nieprzenikniona dusza. „Kobiecej” skrytości Rosji odpowiada, a

wręcz przystoi, wyniosłe milczenie. Pozostaje ona „nieopowiedzianą

baśnią i zagadką”. Tym samym nie może być zrozumiana w kategoriach

zachodnich, czyli racjonalistycznych. „Zachód – twierdził pisarz Fiodor

Dostojewski – prędzej wynajdzie perpetuum mobile lub eliksir życia niż

zgłębi istotę rosyjskości”. Kropkę nad i w tym względzie stawia filozof

Borys Wyszesławcew. „Żywioł rosyjski – stwierdzał – czujemy w każdym

Rosjaninie jako niepojętą i nieprzekraczalną dla obcych istotę duszy

rosyjskiej przyrody. Trzeba przyznać, że nawet dla nas samych ten

żywioł wydaje się nie całkiem zrozumiały. Rozumem Rosji nie

ogarniesz...”. 

Rzeczowo rzecz

biorąc grupą

społeczną, która

mogłaby, czy wręcz

powinna sprowadzić

„wschodniego

sfinksa” z

imperialnego

niebostanu z powrotem na ziemie, była (czy wciąż jest?) rosyjska

inteligencja. Prze lata równie zmitologizowana i enigmatyczna nawet

dla samej siebie. W XIX wieku przeciwstawiana była czy to przez

słowianofilów czy narodników, prawdziwemu narodowi rosyjskiemu

(przede wszystkim chłopstwu). Pogardliwie etykietowana jako

„obszczestwo” czyli „towarzystwo”. Inteligencje obwiniano i obwinia się

o wszelkie grzechy, implementowane jako obce kulturze rosyjskiej.

Liberalizm, komunistyczny rewolucjonizm czy zgubny okcydentalizm



to główne jej przewiny. Wszystkie te zarzuty łączą się w haśle „powrotu

do gleby” inteligencji, to znaczy powrotu do tradycyjnego

światopoglądu rosyjskiego. Jak głoszą współcześni zwolennicy tej idei,

to właśnie triumf komunizmu w Rosji był idealnym przykładem tego, do

czego może być zdolna zdeprawowana inteligencja. Nie sadzę, by tak

wyrażona opinia była sprawiedliwa, niemniej pokazuje jak bardzo

podzielona i niejednolita była i jest to warstwa. Jak pisał teolog Siergiej

Bułgakow: „Ze sprzeczności utkana jest dusza rosyjskiej inteligencji, tak

jak całe rosyjskie życie, sprzeczne wzbudza w sobie uczucia”. Co jednak

łączyło inteligencję to przede wszystkim silnie ugruntowane

przeświadczenie o radykalnie większej, niż w innych krajach,

niezależności w stosunku do państwa, istniejącej struktury społecznej

oraz wyznaczonych przez nią samą własnych partykularnych interesów.

„Inteligencja nie jest klasą społeczną – wskazywał Bierdiajew – lecz

klasą idealistyczną, klasą ludzi całkowicie pochłoniętych ideami i

gotowych w imię swoich idei na więzienie i śmierć”. Nie przypadkiem w

przekonaniu radykalnej inteligencji rosyjskiej kompromis pojmowany

był jako „niemoralny układ ze złem, jako dostosowanie się do nieprawej

siły”. Wyznacznikami własnej, wyjątkowej wolności i

bezkompromisowości inteligencja rosyjska czyniła również swą, jak

sądziła, niespotykaną gdzie indziej otwartość na najbardziej niekiedy

różnorodne i skrajne inspiracje teoretyczne. Dlatego właśnie

rewolucyjny marksizm, a nie rewizjonizm socjaldemokraty Edwarda

Bernsteina wziął tu górę, dlatego tak płodnie rozwijał się w Rosji

anarchizm, a narodnicki, potem eserowski terror indywidualny bardziej

pociągał, niż wszelkie pomysły reformatorskie. Dlatego na dobrą sprawę

rosyjska inteligencja musiałby wpierw zanegować siebie samą, rozliczyć

się z częścią własnej tradycji, a następnie zredefiniować się na nowo. 

Na pierwszy rzut oka takie tłumaczenie wydaje się jednak dość

powierzchowne. Poważna część inteligencji narodów Europy Środkowo-

Wschodniej na przestrzeni dziejów odznaczała się podobnym

poziomem radykalizmu, a polski romantyczny i buntowniczy

mesjanizm równie długo, co rosyjski (choć w kontrze do niego) był

ważnym punktem odniesienia. Dlatego wydaje się, że zasadnicza

różnica tkwi znacznie głębiej, przede wszystkim w specyficzne

wykształconej rosyjskiej historiozofii i roli (a raczej posłannictwie)

własnego państwa. Idea rosyjskiej powinności silnie jest zespolona z

poczuciem wzgardy i resentymentu. Otóż, Rosjanie przez lata karmieni

byli przekonaniem, że tam na Zachodzie „nie doceniają naszej



cywilizacyjnej roli w ich historii, obrażają nas, wypychają z Europy,

narzucają nam odpowiedzialność za winy niepopełnione bądź

popełnione z ważnych konieczności historycznych, kąsają wyciągniętą

dłoń, odpłacają czarną niewdzięcznością za tyle bezinteresownych

poświęceń”. Jak mocno było to zakorzenione, niech zaświadczają

choćby słowa Sergiusza Wittego, ministra finansów i premiera na

przełomie XIX i XX wieku, propagatora unowocześnienia gospodarki

rosyjskiej. „Świat chylił czoła – mówił – nie przed naszą kulturą, nie

przed naszą zbiurokratyzowaną Cerkwią, nie przed naszym bogactwem

i pomyślnością. Chylił czoła przed naszą potęgą...”. Genezę tego typu

myślenia należy szukać na przełomie XVII i XVIII wieku.    

Carosławie w służbie państwa i narodu

Reformy cara Piotra I na początku XVIII wieku znamionujące planową

absorbcję zachodniej kultury, a później twórczą syntezę z tradycją – nie

tylko nie zmniejszyły przepaści między Zachodem a Rosją, lecz jeszcze

ją pogłębiły. Recepcja zachodniej kultury uwypukliła rosyjskie

zapóźnienie technologiczne i ekonomiczne oraz niedorozwój form

społecznych i politycznych, a w związku z tym zaogniła rosyjską

niechęć do Europy Zachodniej. Wszelkie nowinki wprowadzane za

pomocą piotrowego knuta i bata nie licząc się z „wolną” wymianą myśli

społecznej, choćby ograniczonej tylko do elit bojarskich spowodowało

jak najbardziej „nowoczesne”, ale cofniecie. „Nie należymy do żadnej z

wielkich wspólnot rodu ludzkiego – pisał dziewiętnastowieczny filozof i

publicysta Piotr Czaadajew w słynnym „Liście filozoficznym”,

najbardziej chyba krytycznym i pesymistycznym tekście dotyczącym

historyczności Rosji – nie należymy ani do Zachodu, ani do Wschodu i

nie posiadamy tradycji ani jednego, ani drugiego. Stoimy jak gdyby poza

czasem, nie objęła nas powszechna edukacja ludzkości”. XIX wiek, wiek

modernizmu i nowoczesności zderzył się po stronie rosyjskiej z carskim

absolutyzmem i afirmacją samodzierżawia, ale również z poczuciem

słabości i niedowartościowania. Nasilała się, a nie słabła potrzeba

ucieczki w przestrzeń fantazji, a to za każdym razem powodowało

postrzeganie Rosji przez Zachód jako kraju, w którym „wszystko jest

możliwe”. Dziś objawia się to w memotwórczym określeniu „Rosji jako

stanu umysłu”. 



XIX wiek, wiek modernizmu i

nowoczesności zderzył się po

stronie rosyjskiej z carskim

absolutyzmem i afirmacją

samodzierżawia, ale również z

poczuciem słabości

i niedowartościowania

Pewnych praźródeł

tego stanu rzeczy

szukać należy w

duchowości,

cywilizacji i

państwowości

wschodniochrześcijańskiej. Otóż, kategoria sacrum bardzo trafnie

odnosi się do naszego wschodniego sąsiada. Unikalny wpływ czynnika

religijnego warunkował metafizyczną naturę rozumienia własnych

losów i właśnie ten element pozwalał wyprowadzić z historii Rosji coś,

co można dość nieuchwytnie nazwać „charakterem narodowym”. To

prawda, że w historii innych społeczeństw można również odnaleźć

skłonność do umieszczania własnych dziejów na płaszczyźnie

mesjanistycznego przeznaczenia. Oczywistością jest, że nie tylko Rosja

posiada głęboko skrywany, reprodukowany i przeżywany kod kulturowy,

który miejscami ciąży a chwilami bywał historycznym autem. By nie

szukać daleko, najbliższym przykładem, jaki przychodzi do głowy, jest

polski mesjanizm. Niemniej, jak celnie zwraca uwagę na delikatną

różnicę badacz Rosji, krytyk literacki i publicysta Marian Zdziechowski

w książce „Wpływy Rosyjskie na duszę Polską”: „Apokaliptyczny

mesjanizm […] (Polski – M. M.) nie zrywał z rzeczywistością, chciał

trzymać się ziemi [...] Mesjaniści rosyjscy mniej są realni i zarazem

logiczniejsi. Bardziej dają unosić się marzeniu, nie do naprawy

rzeczywistości wzdychają, lecz do jej przetworzenia [...] Ze stanowiska

tego mesjanizm nasz nudnym jest dla Rosjan, gdy po ziemi stąpa,

beztreściwym zaś, gdy ponad ziemię wzlatuje; nie znalazł u nich ani

sympatji, ani nawet odgłosu; Oni na ziemi chcą stać i jednocześnie

ziemię tę do gruntu przeistaczać”. Uderzający jest determinizm

myślowy Rosjan, wyrażający się w pewności nadejścia „królestwa

niebieskiego” i ściśle z nim skontrastowany brak działania dla

urzeczywistnienia tego ideału. Jest to charakterystyczne dla całej

tradycji kulturowej w Rosji. Hasło „wszystko albo nic”, czyli z jednej

strony marazm i usprawiedliwianie teraźniejszości (pojęcie

„obłomowszczyzny” zaczerpnięte z powieści „Obłomow” Iwana

Gonczarowa z 1859 r. opisujący rosyjską szlachtę, ubożejącą przez swoje

lenistwo, atrofię czy brak wykształcenia jest wciąż silnie obecny), bo



„wyłącznie ulepszanie” rzeczywistości nie jest dobrem bezwzględnym,

z drugiej zaś sakralna wręcz legitymacja dla wszelkich idei i koncepcji

rewolucyjnych – to dwie strony tego samego medalu. 

Religijność Rosji zaczęła się od przyjęcia prawosławia. Bizantyjski

charakter tego wydarzenia nie pozostał bez wpływu na sposób

przeżywania dziejów, a nawet wyostrzył tradycjonalistyczno-

konserwatywne podejście. Szczególnie wyraziście przedstawia się to w

kulcie państwa i władzy jako najwyższej świętości. Pojęcie „Święta Ruś”

było rozumiane nierozdzielne, Ruś ze swojej natury musi być świętą. W

tym kontekście niebezpodstawnym wydaje się stwierdzenie, że w swojej

istocie w Rosji mieliśmy do czynienia nie z prawosławiem, lecz z

carosławiem. Jak charakterystycznie pisał Borys Uspienski i Wiktor

Żywow w książce „Car i Bóg. Semiotyczne aspekty sakralizacji monarchy

w Rosji”: „Sakralizacja (cara – M. M.) obejmuję przeróżne sfery – urzędy

państwowe, świadomość narodową, historyczną, liturgię, nauczanie

kościelne […] a w końcu również duchowość. Ponadto carskie

samodzierżawie zaczyna nabierać statusu dogmatu wiary. Kult cara

staje się w jednym rzędzie z kultem świętych, i w ten sposób staje się

jakby koniecznym warunkiem religijności”. Autorzy na poparcie swej

tezy cytują, a nie jest to tekst z XV czy XVI wieku tylko monarchistyczna

broszura z 1906 roku zatytułowana „Władza samodzierżawia”, w której

czytamy: „Prawda samodzierżawia carów prawosławnych, to jest ich

wyboru i koronacji na tron cesarski przez samego Boga jest tak święta,

że według ducha nauki i kanonów kościelnych w pewnym sensie osiąga

stopień dogmatu wiary, którego naruszenie i odrzucenie jest karane

odstępstwem od Kościoła”. 

Ten przedziwny stan rzeczy swój początek bierze od bitwy na

Kulikowym Polu w 1380 roku i zwycięstwa księcia Dymitra zwanego

później „Dońskim” (do dziś ważnego rosyjskiego bohatera narodowego)

nad tatarską Złotą Ordą (rozpoczął się wtedy proces uniezależniania się

Moskwy od jej zwierzchnictwa), gdy zaczęto łączyć ideę silnego władcy

z religią, a szerzej; z transcendencją. Rzecz jasna można powiedzieć, że i

na Zachodzie Europy również znana była idea króla „bożego

pomazańca”, niemniej należy dodać, że wraz z końcem średniowiecza i

początkiem renesansu, kategoria ta w naturalny sposób odeszła w

przeszłość. W Rosji natomiast proces ten przebiegł inaczej, dodatkowo

znacznie bardziej rozłożył się w czasie, stając się trwałym składnikiem

tradycji. Było to możliwe także dzięki swoistemu „okresowi hibernacji”,



Zadaniem Moskwy miałoby

być doprowadzenie ludzkości

do Królestwa Bożego na

Ziemi, bo przecież władza jest

po to, by kierować ludzi ku

zbawieniu

jaką była na przełomie XIII–XV wieku mongolska (tatarska) niewola. Są

historycy, którzy twierdzą, że skutki tatarskiego jarzma mogły być

dalekosiężne i zaważyć na dalszy losach Rosji. 

Trzeci Rzym, Trzecia Międzynarodówka i zawsze mocarstwo    

Porównywalnie rzecz się ma ze słynną ideą Moskwy stającej się

„Trzecim Rzymem”. Stara formuła wyrażona w XVI wieku przez mnicha

Filoteusza, ihumena monastyru świętego Eleazara w Pskowie,

odzwierciedlała przekonanie Rosjan, że reprezentują oni

chrześcijaństwo w postaci czystej, nieskalanej i jako naród

opatrznościowy, zostali powołani do przewodzenia światu. Podejście to

niewątpliwie zmierza ku ekspansji, staje się zalążkiem nacjonalizmu,

niebezpiecznie opatrzonego metafizyczną retoryką. Od tej pory

zadaniem Moskwy miałoby być doprowadzenie ludzkości do Królestwa

Bożego na Ziemi, bo przecież władza jest po to, by kierować ludzi ku

zbawieniu. Miejsca dla „Czwartego Rzymu” w tej koncepcji oczywiście

nie było – po „Trzecim Rzymie” nastąpi już tylko koniec świata. To

archetyp rosyjskiej mocarstwowości i imperializmu. Idea ta znajduje

przepasane paliwo w dziewiętnastowiecznych rosyjskich koncepcjach

mesjanistycznych. Na swój sposób wrócą do niej myśliciele, dla których

eschatologia łączyła się ściśle z historiozofią. 

Miejsce Moskwy-

państwa coraz

częściej zajmuje

Moskwa-naród.

Rosyjski „lud

prawosławny”

zaczyna pełnić w

tych koncepcjach tę

samą rolę, którą

wcześniej odgrywało imperium i car. Po przewrocie październikowym

(listopadowym), Włodzimierz Lenin zaimplementował ideę „Trzeciego

Rzymu”, czyniąc z Moskwy stolicę światowego komunizmu. Ateistyczni

bolszewicy świadomie bądź nieświadomie podążyli w ten sposób, jak

celnie zaznaczył Richard Pipes, „w ślady XVI-wiecznych kapłanów

rosyjskich, którzy po upadku Konstantynopola ogłosili stolicę swego

kraju Trzecim i ostatecznym  »Rzymem«” i to rozumianym – dodaje



Borys Uspieński – „jako  ostatnie  królestwo  ziemskie, które poprzedza

Królestwo Niebieskie, »kiedy czasu już nie będzie« […] królestwo to

wieńczy zatem historię ludzkości”. W obu wypadkach nie chodziło

jedynie o skonstatowanie faktu że, odpowiednio, po upadku Bizancjum-

Drugiego Rzymu centrum prawosławia stała się Moskwa-Trzeci Rzym, a

po upadku Drugiej Międzynarodówki głównym ośrodkiem, ruchu

rewolucyjno-socjalistycznego, stała się Moskwa-stolica Trzeciej

Międzynarodówki. Ważne było również wskazanie przez eliminację

dalszej sukcesji. To Rosja i tylko ona ma być odtąd w centrum

rewolucyjnej polityki, wiążąc swoje istnienie i aktywność z końcem

ziemskiej historii czyli urzeczywistnieniem komunizmu. Świetnie

zrozumiał to Józef Stalin na przekór internacjonalistycznym

„zachodnim” bolszewikom na czele z Grigorijem Zinowjewem, Lwem

Trockim, Karolem Radkiem czy Lwem Kamieniewem, którzy pragnęli

ową stolice przenieść do Berlina, Londynu czy Paryża. Nic bardziej

mylnego, mógłby powiedzieć gruziński dyktator, gdyż komunizm może

się urzeczywistnić jedynie, jeśli wyrasta z rosyjskiego posłannictwa. 

Rewolucja bolszewicka stworzyła zatem paradoksalną tylko na pierwszy

rzut oka, możliwość reprodukowania niektórych treści rosyjskiej

kosmologii narodowej, a także imperialnej. Otwierała przestrzeń, w

której szybko zaczęła rozkwitać kolejna wielka utopia o ambicjach

wykraczających daleko poza ramy swej ojczystej wspólnoty. Rosja w

postaci Związku Socjalistycznych Republik Radzieckich – „ojczyzny

światowego proletariatu” stawała się ponownie „duszą świata”,

motorem sprawczym, awangardą i siłą przewodnią zjednoczenia ludów i

narodów. Uwolniona od dotkliwie odczuwanego w czasach

nowożytnych piętna zapóźnienia, czy wtórności, wskazywała

wszystkim drogę na przyszłość i sposób pogodzenia wszelkich

autentycznych wartości. Rozwiązując zarazem „zagadkę historii”,

wypełniała formę wpisaną od wieków w sens rosyjskiej idei. Otóż, jak

celnie skonstatował filozof Leszek Kołakowski: „komunizm bolszewicki,

leninowsko-stalinowski niezależnie od intencji stał się ideowym

zapleczem Czwartego Rzymu. Był kolejną karykaturalną próbą

uczynienia z Moskwy ośrodka duchowej przemiany świata”. Ta jej

następna emanacja, nowe wcielenie, miało być zarazem, jak już to

bywało wcześniej w rosyjskiej myśli – formą „ostateczną” i „idealną”. 



Struktura rosyjskiej duchowości sprawiła, że leninowski przewrót z

1917 roku mógł być tylko socjalistyczny, a następnie totalitarny.

Marksizm, związany z ideą posłannictwa proletariatu, połączył i

utożsamił się z rosyjską ideą mesjanistyczną. W rosyjskiej czerwonej

rewolucji panowanie (dyktaturę) sprawowała nie autentyczna klasa

robotnicza, ale tylko jej „fantazmat” czy „mit”. Dlatego, jak utrzymywał

zatwardziały wróg bolszewików Mikołaj Bierdiajew, niezależnie od

marksowskiej ideologii, komunizm był zjawiskiem „nieskazitelnie”

rosyjskim. O ile dla twórców naukowego komunizmu idee były

odzwierciedleniem otaczającego świata, to bolszewicy, a zwłaszcza

Lenin traktowali je jako jedność wyobrażeń z rzeczywistością. Taka

wykładnia zakładająca spójność między projektem a realnością,

prowadzić wiec może wprost i jedynie do dyktatury i zamordyzmu. 

Oszustwo ponadczasowej triady  

Ta sytuacja rzutuje, a raczej mocno naznacza obecne dominaty

rosyjskiego myślenia o przeszłości. Dzisiejsza polityka historyczna

naszego wschodniego sąsiada jest w jakimiś sensie kolejną mutacją

autorytaryzmu i posłannictwa, swoistym epilogiem idei „Trzeciego

Rzymu”. Aleksander Prochanow, redaktor naczelny wychodzącej w

Moskwie gazety „Zawtra”, poglądami zbliżony do tzw. „narodowych

bolszewików”, uważa, że Rosjanami kierują zgodnie  lub

współzawodnicząc ze sobą dwie potencje: „czerwona” i „biała”.

Pierwsza jest ideą „braterstwa i sprawiedliwości społecznej”, druga

„wielkiego przeznaczenia i wiary rosyjskiej”, rzecz jasna także jej

„tajemnego losu”. Według Prochanowa rosyjskie przeznaczenie

wypełnić się może w syntezie tych żywiołów jako nowe mocarstwo.

Dlatego też czas nadszedł na stworzenie „piątego imperium” po

minionych czterech: Rusi Kijowskiej i Moskiewskiej, a także Imperiach

Romanowów i Stalina. Wtedy to, kontynuując swój wywód „prawda

społeczna i piękno narodowe połączą patriotów”. 

Rosjanie, kładąc nacisk na sferę mitologiczną i właściwy rosyjskiej

kulturze maksymalizm, zatracili kontakt z „normalną” i

„racjonalistyczną” treścią historyczną, dziejowymi determinantami,

prawdziwą sytuacją społeczną, co ma wpływ na pojmowanie

przyszłości, która nie jest rozumiana w kategoriach określonych



Rosjanie, kładąc nacisk na

sferę mitologiczną i właściwy

rosyjskiej kulturze

maksymalizm, zatracili

kontakt z „normalną” i

„racjonalistyczną” treścią

historyczną

mechanizmów

rozwojowych, tylko

jako oczekiwanie

zbawczej wizji. Poza

debatą ściśle

intelektualną

„przyszłość”, ale

przede wszystkim

także historia,

ulegają silnej

mitologizacji i

przybierają postać

utopijnego idealnego stanu świata. Natomiast „teraźniejszość”

traktowana jest jako przejaw upadku dawnej świetności, lub też jako

niedostrzegalny zadatek nadchodzącej wielkiej przyszłości. W

nieodległej perspektywie, na horyzoncie zaświta ten „moment”, gdy

Rosja zbudzi się z letargu i pokaże swoją uśpioną potęgę. Dlatego

właśnie Rosjanie, (mówiąc ściślej jej postsowieckie elity intelektualne) w

odróżnieniu od innych społeczeństw, dość specyficznie używają

pamięci historycznej, która rzadko bywa istotą budowy

wspólnotowości, a częściej jest drogowskazem ku nieznanemu.

Zatopienie się w refleksję na temat nierealistycznej perspektywy,

stanowi substytut dla niedowartościowanej sfery empirycznej. Dość

dobrze oddaje to rosyjska triada „prawosławie – samodzierżawie –

narodowość”, pojmowanej jako twórcza zasada przeszłości,

teraźniejszości i przyszłości Rosji. Zideologizowana „perspektywa”

kultury rosyjskiej, zwłaszcza nie tak dawnej radzieckiej, ma natomiast

określać nie doświadczenie, lecz „postawę”; ma wzbudzać ideowość,

entuzjazm i oddanie dla sprawy.

Historyczne kłamstwa to „lepsza” prawda 

Budowana od lat rosyjska historiozofia i wzmacniane w tamtejszych

elitach poczucie misji dziejowej było, jest i zapewne będzie idealnym

nawozem dla polityki historycznej, opartej na półprawdach oraz

przekłamaniach. Tylko czy te kłamstwa nie są w rosyjskiej dialektyce –

inną „lepszą” prawdą? Zmanipulowana wiedza historyczna, która ma

miejsce w Rosji, nie tylko podbudowuje aktualne poczynania rządzących

(dla Moskwy było tak zresztą od zawsze), ale jest również, zwłaszcza po

2000 roku niezwykle konsekwentna w metodycznym wybielaniu



W radykalnie zatomizowanym

i biednym społeczeństwie

rosyjskim imperialny dyskurs

stanowi rekompensatę

problemów dnia codziennego

czasów radzieckiego imperium w tym i stalinizmu. W okresie

jelcynowskim jeszcze tak ostentacyjnie tego nie robiono, a nie czyniono

tak – powiedzieliby zwolennicy Władimira Putina – bo Rosja była wtedy

słaba. Natomiast efektem wzrostu siły państwa stały się klisze myślowe,

które powodują wzrost nacjonalizmu, a wręcz szowinizmu (genezę

rosyjskiego szowinizmu ostatnich lat należy umiejscowić w czasie wraz

z pierwszą wojną czeczeńską), niewiarę w politykę opartą o dialog, czy

metodę prowadzącą do porozumień dyplomatycznych; triumfują zaś

rozrośnięte aspiracje imperialne, podlane sentymentem do czasów

wielkości ZSRR, gdy „bano się nas, ale i szanowano”, a „dobra władza”

dbała o zwykłego człowieka i czyniło jego życie znośnym.           

Oczywiście bardzo trudno zawyrokować, ilu Rosjan nie jest podatna na

tak prowadzaną politykę historyczną, niemniej można założyć, że jest

to niewielki procent. Władimir Putin słusznie zakłada, że odpowiednio i

umiejętnie spreparowana przeszłość, jest swoistym zadośćuczynieniem

dla dominującej części społeczeństwa. „W radykalnie zatomizowanym

i biednym społeczeństwie [rosyjskim – M. M.] – mówi historyk Andrzej

Nowak – imperialny dyskurs stanowi rekompensatę problemów dnia

codziennego”. Tak w istocie jest, bo duma z osiągnięć kraju i jej dawnej

mocarstwowości to również cele obecnej i jak najbardziej bieżącej

polityki Kremla, która ma przekonać obywateli, że właściwą dla Rosji

była, jest i będzie silna władza centralna skupiona w jednym ręku.

Za tą konstatacją

idzie silna sugestia

(potwierdzana

przykładami z

historii choćby w

postaciach Iwana IV

Groznego, Piotra I

czy Stalina), że

model takiej polityki musi mieć charakter wodzowski. To wówczas,

dzięki bezkompromisowemu liderowi, Rosja była wielka i zasobna. Teraz

„silny człowiek” i „nowy car” Putin wraz ze swoją monopartią „Jedną

Rosją” mają być drogą do narodowego sukcesu. Wskrzeszenie imperium,

rzecz jasna, odbywa się tak, jak kiedyś: na drodze zwycięskich wojen.

Wpierw był to rozłożony w czasie krwawy konflikt czeczeński, a był on

też funkcją pierwszej wyborczej kampanii prezydenckiej Putina, potem

wojna z Gruzją i kontrola nad Osetią Południową i Abchazją, wreszcie



aneksja Krymu, decydujący wpływ na Naddniestrze czy stworzenie tzw.

Noworosji w postaci dwóch samozwańczych republik ludowych:

Donieckiej i Ługańskiej. Wszystkie te „sukcesy cara Władimira” były i są

popierane przez większość Rosjan. Badania opinii publicznej są tu dość

jednoznaczne. W ten m.in. sposób – za pomocą historycznego

kostiumu, reprodukującego z jednej strony tradycję rosyjskiego

samodzierżawia, w połączeniu z „dobrą pamięcią” skutecznego

radzieckiego mocarstwa – Putin integruje naród, mobilizuje go, a

zarazem buduje i umacnia swoją pozycję.

W zaklętym kręgu 

„Status wielkiego mocarstwa został nam przekazany jako dziedzictwo,

nie tylko jako fundament naszej świadomości i kultury, lecz jako kod

samej struktury państwa rosyjskiego” – zaskakujące, że słowa te

wypowiedział prezydent Borys Jelcyn, ale równie dobrze mógłby je

wygłosić obecny władca Kremla: Władimir Putin. Przyglądając się

putinowskiej idei państwa, ma się wrażenie silnego deja vu. Wizja ta

wydaje się jeszcze raz być tą samą formułą przezwyciężenia „rosyjskiej

tajemnicy” i rozwiązania „rosyjskiej zagadki”. Aktualizuje ona szereg

archetypowych rosyjskich przekonań, by wskazać na tradycyjny kult

jedności i jego odrodzeniową siłę. Tymczasem, jak pisał historyk i

polityk Jurij Afanasjew: „Rosja znów staje przed wyborem: albo to, co w

wyraźny sposób rysuje się w otaczającej nas rzeczywistości – rządy

tatarsko-bizantyjskie, tradycyjna geopolityka rosyjska, radziecki

mesjanizm, wszystkożerna korupcja i putinowskie czyszczenie

rosyjskiej przestrzeni politycznej – albo…”. 

Putin, mówiąc, że Rosja była i pozostanie wielkim krajem – podkreślając

jej „wieczne” uwarunkowań geopolityczne, „niezmienne” ekonomiczne i

kulturalne znaczenie, które na przestrzeni całej historii ją kształtowały

– ostatecznie przyznał rację, że imperialny i „osobny” sposób myślenia

Rosjan o sobie samych, nie może stracić znaczenia i teraz. Z drugiej

strony słynny radziecki dysydent i noblista Aleksander Sołżenicyn

uważał, że myślenie mocarstwowe „przygniata i wysysa, i przyśpiesza

zgubę.”, głosił potrzebę oderwania się od

„przestrzennomocarstwowego myślenia, od imperialnego odurzenia”.

Jednoznacznie głosił, że: „teraz dokonać zdecydowanego wyboru:



między imperium, prowadzącym do zguby przede wszystkim nas

samych, a duchowym i fizycznym uratowaniem właśnie naszego

narodu”. Czy jednak kiedykolwiek Rosja obierzy taką drogę?

Mikołaj Mirowski

Tekst powstał w ramach nadchodzącej publikacji zbiorczej „Pamięć i

Polityka”, przygotowywanej przez Instytut Solidarności i Męstwa im.

Witolda Pileckiego.

Artykuł powstał przed rosyjską inwazją w Ukrainie, która rozpoczęła się

24 lutego 2022 roku.


