Mikolaj Mirowski: Pamiec i jej fantazmat.
Pytania i refleksje nad rosyjskg historiozofig

Jak konstatuje zyjgcy na przetomie XIX i XX wieku filozof Mikotaj
Bierdiajew, ani Ru$ Moskiewska ani carska Rosja, a tym bardziej ZSRR
nie zrealizowaty lezgcych u podstaw ,,ducha” idei mesjanskich.
Wszystkie te twory skazone zostaty przez ,,wole mocy”. ,,Krélestwo
Ducha - zaznaczat Bierdiajew — przyjmowato zawsze postac krdlestwa
cezara. Mesjanizm byt przenoszony na krolestwo cezara, podczas gdy
powinien by¢ skierowany ku Krélestwu Ducha, ku Krolestwu Bozemu” -
pisze Mikotaj Mirowski.

Rosja jest krajem, o ktorym pokutujg nieprawdziwe wyobrazenia, a
najwazniejszy, jak sadze dla naszych wschodnich sgsiadéw (a
przynajmniej dla czesci jej elit) problem sensu i istnienia ich paristwa w
historii powszechnej zostal powaznie zamazany przez liczne obiegowe
opinie i stereotypy. Szczegdlnie u obserwatoréw z Europy Zachodniej
nietrudno dostrzec w tym przypadku fragmentaryczno$¢ zazwyczaj
kategorycznych sgdéw, a takze do$¢ powierzchowne wartoSciowanie
rosyjskich fantazmatéw i to niezaleznie od problemow, czy zagrozen,
ktére faktycznie trawig wspétczesng Rosje. Dla zachodniej optyki
wlasciwy Rosji sposob widzenia Swiata, jej intelektualno-kulturowy
background, czyni z niej wcigz niezrozumialg i nieprzenikniong
tajemnice. Czy jest to prawda?

Jak stusznie stwierdza politolozka Justyna Olecka: ,, Paristwo rosyjskie
nigdy definitywnie nie potepito ustroju komunistycznego, nie
zastosowano praktyk dekomunizacyjnych wobec politykow (nawet
najwyzszego szczebla), praktyka polityczna dowodzi, ze proby
osgdzania wybranych postaci i wydarzen historycznych sg dla
potomnych na tyle trudne, iz radzieckg propagande historyczng nadal
przyjmuje sie zupetnie bezkrytycznie. Rosyjska §wiadomo$¢ zbiorowa
stata sie amalgamatem historycznych sukceséw i kluczowych dla
dziejéw tego panstwa lideréw: obok kanonizowanego cara Mikotaja II
wystepujg Lenin i Stalin (herosi), wszyscy symbolizujgcy miniong



chwate i idealizowani przez podreczniki prezentujgce rosyjska wersje
historii. Potwierdzeniem chaosu w sferze interpretacji historii sg
narzedzia stosowane przez przywodcéw Federacji Rosyjskiej
instrumentalizujgce symbole réznych rosyjskich form panstwowosci. I
tak, trojkolorowa flaga zostata uznana z inicjatywy Jelcyna za flage
panstwowg, carski, dwugltowy orzet stat sie godtem panstwowym, a
hymnem Federacji Rosyjskiej jest hymn ZSRR ze zmienionymi
stowami”. Wydaje sie, ze powyzsze stowa idealnie oddajg podstawowe
cechy dzisiejszej rosyjskiej polityki historycznej. Wiecej, mozna
postawiC teze, Ze jej gtéwne zreby sg o wiele mocniej i silniej
zakorzeniane w rosyjskiej mentalno$ci niz nam sie wydawato.

Imperium mamy we krwi

Jak glosi rosyjska obiegowa anegdota, ,prawde” da sie uzewnetrznic
tylko metafizykg. Poznanie jej musi mie¢ charakter ponadrozumowy i
irracjonalny. Jak mowi znany zachodni stereotyp na temat Rosji —
przej$ciowos¢ i amorficznos$¢ jej egzystencji uniemozliwia wpisanie jej
w racjonalne schematy. ,,Rosji rozumem sie nie pojmie” — ile razy to
styszeli$my, nie tylko z ust stynnych rosyjskich pisarzy, filozofow czy
badaczy, ale takze od Zachodnich Europejczykéw. Czy faktycznie
rosyjska historia jest ,,osobna” - rozdarta, intuicyjna i ufundowana z
paradoksow? W Rosji wcigz mamy do czynienia z silnym poczuciem
odrebnosci, a zarazem wyjgtkowosSci wzgledem reszty Europy.
Odmienno$¢ zakorzeniona w mentalnos$ci i kulturze rosyjskiej wcigz tez
przejawia sie w poczuciu szczegdlnego postannictwa, jakg ma Rosja do
spelnienia, oraz w religijno-duchowym sposobie przezywania wtasnych
dziejow, przy rownoczesnej ujemnej ocenie zachodniej kultury, religii,
stosunkdéw spotecznych i stylu zycia. To silnie utrwalone wyobrazenia.
Rosjanie nie tylko nie chcg wzorowac sie na kulturze §wiata
zachodniego, ale wrecz zaprzeczajg i negujq jej intelektualny dorobek.
Swoja tozsamos$¢ budujg w zdecydowanej kontrze do niego.
Paradoksalnie to rosyjskie przekonanie ulegto tylko wzmocnieniu w
okresie komunizmu, a po upadku Zwigzku Radzieckiego, po krétkim
okresie ,jelcynowskiej smuty” powrdcito z réwnie wielkg sitg. Historyk
Richard Pipes procz aspektow historycznych wskazywat réwniez na
wazny czynnik psychologiczny. ,,Poniewaz panstwo rosyjskie —
twierdzit — niemal od samych swych poczatkéw miato raczej forme
imperium niz panstwa narodowego — w mentalnosci rosyjskiej idea
panstwowosci jest trwale i §ci$le zwigzana z ideg imperium. W gruncie



rzeczy cata historia Rosji dowodzi, Ze Rosjanie podporzgdkowali swg
tozsamos$¢ narodowa koncepcji statusu imperialnego. Upadek
radzieckiego imperium jest wobec tego poteznym ciosem zaréwno dla
ich poczucia przynaleznosci etnicznej, jak i pewnosci siebie”.

Rosjanie nie tylko nie chcg Poczucie misji faczy
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bycia mocarstwem

wpierw lokalnym, a
potem globalnym nieuchronnie stato sie rosyjskim sktadnikiem
powietrza, wchodzgc dos$¢ naturalnie do mentalnego krwioobiegu.
Przecietny mieszkaniec Petersburga, Moskwy, badZ Kazania z rzadka
bedzie opowiadat o trudnosciach ekonomicznych czy spotecznych,
ktére obiektywnie uderzajg w jego kraj (chociazby ujemny przyrost
naturalny, alkoholizm, bieda czy powszechna korupcja i bezprawie).
Przede wszystkim bedzie méwit o tym, jak skutecznie ,,matka Rosja”
powinna konkurowac i rywalizowa¢ z Chinami, Europg czy Stanami
Zjednoczonymi. Jak stusznie zauwaza historyk Wojciech Materski,
obraz ten jest nader dychotomiczny ,,Rosji-wtadzy, skontrastowanej z
Rosjg-spoteczenstwem. Niezaleznie od niespdjnosci przekazu,
koniunkturalnych zmian w kwestiach szczegdétowych, rosyjska polityka
historyczna kresli stereotyp narodu jako ,,pokojowo nastawionego,
potulnego, cierpliwego meczennika, byt, ktérego podlega
najrézniejszym wewnetrznym niebezpieczeristwom i zewnetrznym
zagrozeniom”. Jego, spoteczenstwa los, to ,,ciggle wystawianie na
probe, walka, ofiary, przeciwstawianie sie wrogom”. Ratunkiem dla tak
doswiadczanego narodu, a zarazem rekojmig jego mocarstwowej potegi
jest ,,silna i konsekwentnie realizujgca swe cele [..] wtadza, jednoczgca i
kierujgca amorficznymi i pasywnymi masami ludnosci”. Gdy takiego
silnego przywoddcy brakuje, panuje chaos; dzis takiego mamy, dlatego
odbudowujemy z sukcesem pozycje §wiatowego mocarstwa”. Sam
jednak imperializm jako che¢ dominacji nie wystarcza i tgczy sie z
uniwersalnym dziewietnastowiecznym rosyjskim mesjanizmem. Jak
konstatuje zyjgcy na przetomie XIX i XX wieku filozof Mikotaj
Bierdiajew, ani Ru§ Moskiewska ani carska Rosja, a tym bardziej ZSRR
nie zrealizowaty lezgcych u podstaw ,,ducha” idei mesjanskich.



Wszystkie te twory skazone zostaty przez ,wole mocy”. ,Krdlestwo
Ducha - pisat Bierdiajew, przyjmowato zawsze postac krolestwa cezara.
Mesjanizm by} przenoszony na krolestwo cezara, podczas gdy powinien
by¢ skierowany ku Krélestwu Ducha, ku Krélestwu Bozemu”. Potgczenie
mocarstwowosci z wcigz tkwigcym w rosyjskiej mentalnosci
mesjanizmem, a takze poczuciem ,innos$ci” tworzy paradoksalnie
bardzo silng a zarazem ponadczasowg dawke, uodparniajgca rosyjskie
spoteczenstwo na historyczne przewartosciowania i to r6znego
rodzaju: poczawszy od przyznania i szczerego zadosc¢uczynienia za
zbrodnie katyniska, poprzez ostateczne pogrzebanie stalinowskiego
dziedzictwa, koniczgc na politycznej rezygnacji z pojecia ,,bliskiej
zagranicy”.

Po drugie jak wskazuje Wojciech Materski to problem ,,genetycznego
sowieckiego krajobrazu pamieci”. Otéz, jak wskazuje, polityka ta jest
niczym wiecej jak radziecka kalkg ,,w szczegolnosci w aspekcie
agresywnej obrony przeciwko obarczaniu ZSRR odpowiedzialnos$cig za
wybuch Il wojny $wiatowej, za zbrodnie wojenne, za dokonane w
okresie tej wojny i utrwalone z przyzwolenia aliantéw podboje
terytorialne — kosztem Polski, Finlandii, Niemiec, Rumunii,
Czechostowacji. Realizuje zmasowang kampanie, obliczong na wyparcie
wszystkich tych negatywnych faktéw z przede wszystkim pamieci
historycznej wtasnego spoteczenstwa — przez zacierajgcg je natretnie
serwowang klisze panistwa-altruisty, ratujgcego sSwiat przed faszyzmem
milionowymi ofiarami wiasnych zoinierzy”.

Nieprzejednana klasa utopijna

Czy to jednak powinno nas dziwi¢? Zbyt czesto zapomina sie, ze
rosyjskie dgzenie do swoistej osobnosci (takze w postaci retorycznej
figury ,,Rosji jako oblezonej twierdzy” albo , kolebki stowianszczyzny”,
czy ,zrodta czystego komunizmu”), stanowi podstawowg zasade jej
historiozofii, jest wyznacznikiem kluczowym tzw. ,rosyjskiej idei”,
ksztattowanej przez czynniki duchowe, etnograficzne i geograficzne.
Chwilami mozna bylby odnie$¢ wrazenie, ze historyczno$¢ Ros;ji jest
pojmowana witasnie geograficznie — jako zasieg imperium. A w sukurs
temu przychodzg inne ,,nienowoczesne” wyznaczniki mocarstwowosci,
czyli wiezgcy sie z bezkresng przestrzenig (ktéry sam w sobie daje site),
kulturowy uniwersalizm wyrazajgcy sie w rosyjskim jezyku wraz z



L~wiecznym” prawostawiem. Znaczenie ,,geograficznosci” bardzo
plastycznie opisuje ksigdz Joann Kotogriwow: ,,Olbrzymie monotonne
roOwniny, bezkresne dale, gdzie niewymierna nieskoficzonos¢

i nadprzyrodzono$¢ sktadajg sie jakby na cze$¢ codziennych przezy¢,
okres$lajg obraz tej duszy i jej elementy duchowe. Podobnie jak
przestrzen ojczystej ziemi, rowniez i ona sama nie zna granic. Poczucie
Scisle okreslonej formy, ktérg sie tak szczycg tacinnicy i Grecy — jest jej
obce. [...] W duszy rosyjskiej — podobnie jak nad ojczystymi stepami —
szalejg burze i wiejg wichry”. Tak wiec z powodu swej ,,naturalnosci”,
Rosja, pozostaje w szczegblnie indywidualnej i filozoficznej wiezi z
geograficzng przestrzenig, staje sie dzieki temu nieprzewidywalna, a
takze ,,kobieca”. W takiej konfiguracji nie rozum i nie duch dominuijg,
lecz nieprzenikniona dusza. ,,Kobiecej” skrytos$ci Rosji odpowiada, a
wrecz przystoi, wynioste milczenie. Pozostaje ona ,,nieopowiedziang
basnig i zagadky”. Tym samym nie moze by¢ zrozumiana w kategoriach
zachodnich, czyli racjonalistycznych. ,,Zach6d — twierdzit pisarz Fiodor
Dostojewski — predzej wynajdzie perpetuum mobile lub eliksir Zycia niz
zglebi istote rosyjskosci”. Kropke nad i w tym wzgledzie stawia filozof
Borys Wyszestawcew. ,,Zywiot rosyjski — stwierdzat — czujemy w
kazdym Rosjaninie jako niepojetg i nieprzekraczalng dla obcych istote
duszy rosyjskiej przyrody. Trzeba przyzna¢, ze nawet dla nas samych
ten zywiot wydaje sie nie catkiem zrozumiaty. Rozumem Rosji nie

ogarniesz...”.
Zachod - twierdzit pisarz Rzeczowo rzecz
Fiodor Dostojewski — predzej biorgc grupa
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niebostanu z powrotem na ziemie, byta (czy wcigz jest?) rosyjska
inteligencja. Prze lata rownie zmitologizowana i enigmatyczna nawet
dla samej siebie. W XIX wieku przeciwstawiana byta czy to przez
stowianofilow czy narodnikow, prawdziwemu narodowi rosyjskiemu
(przede wszystkim chtopstwu). Pogardliwie etykietowana jako
»,0bszczestwo” czyli ,towarzystwo”. Inteligencje obwiniano i obwinia
sie o wszelkie grzechy, implementowane jako obce kulturze rosyjskiej.

Liberalizm, komunistyczny rewolucjonizm czy zgubny okcydentalizm



to gtdwne jej przewiny. Wszystkie te zarzuty tgczg sie w hasle ,,powrotu
do gleby” inteligencji, to znaczy powrotu do tradycyjnego
Swiatopogladu rosyjskiego. Jak gltoszg wspdtczesni zwolennicy tej idei,
to wtasnie triumf komunizmu w Rosji byt idealnym przyktadem tego, do
czego moze by¢ zdolna zdeprawowana inteligencja. Nie sadze, by tak
wyrazona opinia byta sprawiedliwa, niemniej pokazuje jak bardzo
podzielona i niejednolita byta i jest to warstwa. Jak pisat teolog Siergiej
Bulgakow: ,,Ze sprzecznos$ci utkana jest dusza rosyjskiej inteligencji, tak
jak cate rosyjskie zycie, sprzeczne wzbudza w sobie uczucia”. Co jednak
laczyto inteligencje to przede wszystkim silnie ugruntowane
przeswiadczenie o radykalnie wiekszej, niz w innych krajach,
niezalezno$ci w stosunku do panstwa, istniejgcej struktury spotecznej
oraz wyznaczonych przez nig samg wtasnych partykularnych
interes6w. , Inteligencja nie jest klasg spoteczng — wskazywat
Bierdiajew — lecz klasg idealistyczng, klasg ludzi catkowicie
pochtonietych ideami i gotowych w imie swoich idei na wiezienie i
Smier¢”. Nie przypadkiem w przekonaniu radykalnej inteligencji
rosyjskiej kompromis pojmowany byt jako ,,niemoralny uktad ze ztem,
jako dostosowanie sie do nieprawej sity”. Wyznacznikami wtasnej,
wyjgtkowej wolnosci i bezkompromisowosci inteligencja rosyjska
czynita réwniez swg, jak sgdzita, niespotykang gdzie indziej otwartos¢
na najbardziej niekiedy r6znorodne i skrajne inspiracje teoretyczne.
Dlatego wtasnie rewolucyjny marksizm, a nie rewizjonizm
socjaldemokraty Edwarda Bernsteina wzigt tu gore, dlatego tak ptodnie
rozwijal sie w Rosji anarchizm, a narodnicki, potem eserowski terror
indywidualny bardziej pociggat, niz wszelkie pomysty reformatorskie.
Dlatego na dobrg sprawe rosyjska inteligencja musiatby wpierw
zanegowac siebie samg, rozliczy¢ sie z czeScig wlasnej tradycji, a
nastepnie zredefiniowac sie na nowo.

Na pierwszy rzut oka takie ttumaczenie wydaje sie jednak dos¢
powierzchowne. Powazna cze$¢ inteligencji narodéw Europy Srodkowo-
Wschodniej na przestrzeni dziejow odznaczata sie podobnym
poziomem radykalizmu, a polski romantyczny i buntowniczy
mesjanizm rownie dtugo, co rosyjski (cho¢ w kontrze do niego) byt
waznym punktem odniesienia. Dlatego wydaje sie, Ze zasadnicza
roznica tkwi znacznie glebiej, przede wszystkim w specyficzne
wyksztatconej rosyjskiej historiozofii i roli (a raczej postannictwie)
wlasnego panstwa. Idea rosyjskiej powinnosci silnie jest zespolona z
poczuciem wzgardy i resentymentu. Otéz, Rosjanie przez lata karmieni



byli przekonaniem, ze tam na Zachodzie ,,nie doceniajg naszej
cywilizacyjnej roli w ich historii, obrazajg nas, wypychajg z Europy,
narzucajg nam odpowiedzialno$¢ za winy niepopelnione badz
popetnione z waznych koniecznoS$ci historycznych, kgsajg wyciggnietg
dton, odptacajg czarng niewdziecznoscig za tyle bezinteresownych
poswiecenn”. Jak mocno bylo to zakorzenione, niech zaswiadczajg
choc¢by stowa Sergiusza Wittego, ministra finansow i premiera na
przetomie XIX i XX wieku, propagatora unowoczes$nienia gospodarki
rosyjskiej. ,,Swiat chylil czota - méwit — nie przed nasza kultura, nie
przed naszg zbiurokratyzowang Cerkwig, nie przed naszym bogactwem
i pomys$lno$cig. Chylit czota przed naszg potegg...”. Geneze tego typu
mys$lenia nalezy szukac na przetomie XVII i XVIII wieku.

Caroslawie w sluzbie panstwa i narodu

Reformy cara Piotra I na poczgtku XVIII wieku znamionujgce planowg
absorbcje zachodniej kultury, a p6Zniej twérczg synteze z tradycjg — nie
tylko nie zmniejszyly przepasci miedzy Zachodem a Rosjg, lecz jeszcze
jg pogtebity. Recepcja zachodniej kultury uwypuklita rosyjskie
zapdznienie technologiczne i ekonomiczne oraz niedorozwdéj form
spotecznych i politycznych, a w zwigzku z tym zaognita rosyjskg
nieche¢ do Europy Zachodniej. Wszelkie nowinki wprowadzane za
pomocg piotrowego knuta i bata nie liczac sie z ,wolng” wymiang mysli
spotecznej, cho¢by ograniczonej tylko do elit bojarskich spowodowato
jak najbardziej ,nowoczesne”, ale cofniecie. ,,Nie nalezymy do zadnej z
wielkich wspolnot rodu ludzkiego — pisat dziewietnastowieczny filozof i
publicysta Piotr Czaadajew w stynnym ,,Liscie filozoficznym”,
najbardziej chyba krytycznym i pesymistycznym tekscie dotyczgcym
historycznosci Rosji — nie nalezymy ani do Zachodu, ani do Wschodu i
nie posiadamy tradycji ani jednego, ani drugiego. Stoimy jak gdyby poza
czasem, nie objeta nas powszechna edukacja ludzkos$ci”. XIX wiek, wiek
modernizmu i nowoczesnosci zderzyl sie po stronie rosyjskiej z carskim
absolutyzmem i afirmacjg samodzierzawia, ale rGwniez z poczuciem
stabosci i niedowartosciowania. Nasilata sie, a nie stabta potrzeba
ucieczki w przestrzen fantazji, a to za kazdym razem powodowato
postrzeganie Rosji przez Zachod jako kraju, w ktorym ,wszystko jest
mozliwe”. Dzi§ objawia sie to w memotworczym okresleniu ,,Rosji jako
stanu umystu”.



XIX wiek, wiek modernizmu i Pewnych prazrodet
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wschodniochrzescijanskiej. Otdz, kategoria sacrum bardzo trafnie
odnosi sie do naszego wschodniego sgsiada. Unikalny wptyw czynnika
religijnego warunkowal metafizyczng nature rozumienia wtasnych
loséw i wlasnie ten element pozwalat wyprowadzic¢ z historii Rosji cos,
co mozna do$¢ nieuchwytnie nazwac ,,charakterem narodowym”. To
prawda, Ze w historii innych spoteczenstw mozna réwniez odnalez¢
sktonno$¢ do umieszczania wtasnych dziejow na ptaszczyZnie
mesjanistycznego przeznaczenia. Oczywistoscig jest, ze nie tylko Rosja
posiada glteboko skrywany, reprodukowany i przezywany kod
kulturowy, ktéry miejscami cigzy a chwilami bywat historycznym
autem. By nie szuka¢ daleko, najblizszym przyktadem, jaki przychodzi
do gtowy, jest polski mesjanizm. Niemniej, jak celnie zwraca uwage na
delikatng réznice badacz Rosji, krytyk literacki i publicysta Marian
Zdziechowski w ksigzce ,,Wptywy Rosyjskie na dusze Polskg”:
»~Apokaliptyczny mesjanizm [...] (Polski — M. M.) nie zrywat

z rzeczywistoscig, chciat trzymac sie ziemi [...] Mesjanisci rosyjscy
mniej sg realni i zarazem logiczniejsi. Bardziej dajg unosic¢ sie¢ marzeniu,
nie do naprawy rzeczywistosci wzdychaja, lecz do jej przetworzenia [...]
Ze stanowiska tego mesjanizm nasz nudnym jest dla Rosjan, gdy po
ziemi stgpa, beztreSciwym zas, gdy ponad ziemie wzlatuje; nie znalazt
u nich ani sympatji, ani nawet odgtosu; Oni na ziemi chcg sta¢

i jednoczesnie ziemie te do gruntu przeistacza¢”. Uderzajgcy jest
determinizm mys$lowy Rosjan, wyrazajgcy sie w pewnosci nadej$cia
»Kkrélestwa niebieskiego” i Scisle z nim skontrastowany brak dziatania
dla urzeczywistnienia tego ideatu. Jest to charakterystyczne dla catej
tradycji kulturowej w Rosji. Hasto ,,wszystko albo nic”, czyli z jednej
strony marazm i usprawiedliwianie terazniejszosci (pojecie
»,oblomowszczyzny” zaczerpniete z powiesci ,,Oblomow” Iwana
Gonczarowa z 1859 r. opisujgcy rosyjskg szlachte, ubozejacg przez
swoje lenistwo, atrofie czy brak wyksztalcenia jest wcigz silnie obecny),



bo ,wylgcznie ulepszanie” rzeczywistosci nie jest dobrem
bezwzglednym, z drugiej za$ sakralna wrecz legitymacja dla wszelkich
idei i koncepcji rewolucyjnych — to dwie strony tego samego medalu.

Religijnos¢ Rosji zaczela sie od przyjecia prawostawia. Bizantyjski
charakter tego wydarzenia nie pozostat bez wptywu na sposéb
przezywania dziejow, a nawet wyostrzyt tradycjonalistyczno-
konserwatywne podejScie. Szczegdllnie wyraziscie przedstawia sie tow
kulcie paristwa i whadzy jako najwyzszej $wieto$ci. Pojecie ,,Swieta Rus”
bylo rozumiane nierozdzielne, Rus ze swojej natury musi by¢ §wietg. W
tym kontekscie niebezpodstawnym wydaje sie stwierdzenie, ze w
swojej istocie w Rosji mieliSmy do czynienia nie z prawostawiem, lecz z
carostawiem. Jak charakterystycznie pisat Borys Uspienski i Wiktor
Zywow w ksigzce ,,Car i B4g. Semiotyczne aspekty sakralizacji
monarchy w Rosji”: ,,Sakralizacja (cara — M. M.) obejmuje przerdzne
sfery — urzedy panistwowe, Swiadomos$¢ narodowa, historyczng, liturgie,
nauczanie kosScielne [...] a w koricu réwniez duchowo$¢. Ponadto carskie
samodzierzawie zaczyna nabieraé¢ statusu dogmatu wiary. Kult cara
staje sie w jednym rzedzie z kultem $§wietych, i w ten sposob staje sie
jakby koniecznym warunkiem religijno$ci”. Autorzy na poparcie swej
tezy cytuja, a nie jest to tekst z XV czy XVI wieku tylko
monarchistyczna broszura z 1906 roku zatytutowana ,,Wtadza
samodzierzawia”, w ktorej czytamy: ,Prawda samodzierzawia caréw
prawostawnych, to jest ich wyboru i koronacji na tron cesarski przez
samego Boga jest tak Swieta, ze wedtug ducha nauki i kanonow
koscielnych w pewnym sensie osigga stopieri dogmatu wiary, ktérego
naruszenie i odrzucenie jest karane odstepstwem od Kosciota”.

Ten przedziwny stan rzeczy swoéj poczatek bierze od bitwy na
Kulikowym Polu w 1380 roku i zwyciestwa ksiecia Dymitra zwanego
pozZniej ,Donskim” (do dzi$ waznego rosyjskiego bohatera narodowego)
nad tatarskg Ztotg Ordg (rozpoczat sie wtedy proces uniezalezniania sie
Moskwy od jej zwierzchnictwa), gdy zaczeto tgczy¢ idee silnego wtadcy
z religig, a szerzej; z transcendencjg. Rzecz jasna mozna powiedzieé, ze
i na Zachodzie Europy rowniez znana byta idea kréla ,bozego
pomazanca”, niemniej nalezy dodaé, ze wraz z konncem $redniowiecza i
poczatkiem renesansu, kategoria ta w naturalny sposob odeszta w
przeszto$¢. W Rosji natomiast proces ten przebiegt inaczej, dodatkowo
znacznie bardziej roztozyl sie w czasie, stajgc sie trwatym sktadnikiem
tradycji. Byto to mozliwe takze dzieki swoistemu ,,okresowi hibernacji”,



jakg byta na przetomie XIII-XV wieku mongolska (tatarska) niewola. Sg
historycy, ktérzy twierdzg, ze skutki tatarskiego jarzma mogty by¢
dalekosiezne i zawazy¢ na dalszy losach Rosji.

Trzeci Rzym, Trzecia Miedzynarodéwka i zawsze mocarstwo

Porownywalnie rzecz sie ma ze stynng ideg Moskwy stajgcej sie
»1rzecim Rzymem?”. Stara formuta wyrazona w XVI wieku przez mnicha
Filoteusza, ihumena monastyru swietego Eleazara w Pskowie,
odzwierciedlata przekonanie Rosjan, ze reprezentujg oni
chrzescijanistwo w postaci czystej, nieskalanej i jako naréd
opatrznosciowy, zostali powotani do przewodzenia §wiatu. Podejscie to
niewatpliwie zmierza ku ekspans;ji, staje sie zalgzkiem nacjonalizmu,
niebezpiecznie opatrzonego metafizyczng retorykg. Od tej pory
zadaniem Moskwy miatoby by¢ doprowadzenie ludzko$ci do Krolestwa
Bozego na Ziemi, bo przeciez wiadza jest po to, by kierowa¢ ludzi ku
zbawieniu. Miejsca dla ,,Czwartego Rzymu” w tej koncepcji oczywiscie
nie byto - po ,, Trzecim Rzymie” nastgpi juz tylko koniec $§wiata. To
archetyp rosyjskiej mocarstwowosci i imperializmu. Idea ta znajduje
przepasane paliwo w dziewietnastowiecznych rosyjskich koncepcjach
mesjanistycznych. Na swéj sposob wrécg do niej mysliciele, dla ktorych
eschatologia tgczyla sie Scisle z historiozofig.

Zadaniem Moskwy miatoby Miejsce Moskwy-
by¢ doprowadzenie Iudzkosci panstwa coraz
czesciej zajmuje
Moskwa-nardd.
Rosyjski ,,lud

do Krolestwa Bozego na
Ziemi, bo przeciez wiadza jest

po to, by kierowac ludzi ku .
prawostawny

zbawieniu zaczyna petni¢ w
tych koncepcjach te
samag role, ktérg
wczes$niej odgrywato imperium i car. Po przewrocie pazdziernikowym
(listopadowym), Wtodzimierz Lenin zaimplementowat idee , Trzeciego
Rzymu”, czynigc z Moskwy stolice Swiatowego komunizmu. Ateistyczni
bolszewicy sSwiadomie bgdz nieSwiadomie podgzyli w ten sposéb, jak
celnie zaznaczyl Richard Pipes, ,,w §lady XVI-wiecznych kaptanéw
rosyjskich, ktérzy po upadku Konstantynopola ogtosili stolice swego

kraju Trzecim i ostatecznym »Rzymem«” i to rozumianym — dodaje



Borys Uspienski — ,jako ostatnie krélestwo ziemskie, ktore poprzedza
Krolestwo Niebieskie, »kiedy czasu juz nie bedzie« [...] krélestwo to
wienczy zatem historie ludzkosci”. W obu wypadkach nie chodzito
jedynie o skonstatowanie faktu ze, odpowiednio, po upadku Bizancjum-
Drugiego Rzymu centrum prawostawia stata sie Moskwa-Trzeci Rzym, a
po upadku Drugiej Miedzynaroddéwki gtdbwnym osrodkiem, ruchu
rewolucyjno-socjalistycznego, stata sie Moskwa-stolica Trzeciej
Miedzynarodéwki. Wazne byto réwniez wskazanie przez eliminacje
dalszej sukcesji. To Rosja i tylko ona ma by¢ odtagd w centrum
rewolucyjnej polityki, wigzgc swoje istnienie i aktywnos$¢ z kornncem
ziemskiej historii czyli urzeczywistnieniem komunizmu. Swietnie
zrozumiat to J6zef Stalin na przekdr internacjonalistycznym
»Zachodnim” bolszewikom na czele z Grigorijem Zinowjewem, Lwem
Trockim, Karolem Radkiem czy Lwem Kamieniewem, ktérzy pragneli
owg stolice przenie$¢ do Berlina, Londynu czy Paryza. Nic bardziej
mylnego, mogiby powiedzie¢ gruzinski dyktator, gdyz komunizm moze
sie urzeczywistnic jedynie, jesli wyrasta z rosyjskiego postannictwa.

Rewolucja bolszewicka stworzyta zatem paradoksalng tylko na pierwszy
rzut oka, mozliwos¢ reprodukowania niektorych tresci rosyjskiej
kosmologii narodowej, a takze imperialnej. Otwierata przestrzen, w
ktérej szybko zaczeta rozkwitac kolejna wielka utopia o ambicjach
wykraczajgcych daleko poza ramy swej ojczystej wspdlnoty. Rosja w
postaci Zwigzku Socjalistycznych Republik Radzieckich - ,0jczyzny
Swiatowego proletariatu” stawata sie ponownie ,,duszg Swiata”,
motorem sprawczym, awangardg i sitg przewodnig zjednoczenia ludow
i narodéw. Uwolniona od dotkliwie odczuwanego w czasach
nowozytnych pietna zapdZnienia, czy wtornosci, wskazywata
wszystkim droge na przyszto$¢ i sposdb pogodzenia wszelkich
autentycznych wartosci. Rozwigzujgc zarazem ,,zagadke historii”,
wypelniata forme wpisang od wiekéw w sens rosyjskiej idei. Ot6z, jak
celnie skonstatowat filozof Leszek Kotakowski: , komunizm bolszewicki,
leninowsko-stalinowski niezaleznie od intencji stat sie ideowym
zapleczem Czwartego Rzymu. Byt kolejng karykaturalng probag
uczynienia z Moskwy o$rodka duchowej przemiany $wiata”. Ta jej
nastepna emanacja, nowe wcielenie, miato by¢ zarazem, jak juz to
bywato wczesniej w rosyjskiej mysli - formg ,,ostateczng” i ,,idealng”.



Struktura rosyjskiej duchowosci sprawita, ze leninowski przewroét z
1917 roku mégt by¢ tylko socjalistyczny, a nastepnie totalitarny.
Marksizm, zwigzany z ideg postannictwa proletariatu, potgczyt i
utozsamit sie z rosyjskg ideg mesjanistyczng. W rosyjskiej czerwonej
rewolucji panowanie (dyktature) sprawowata nie autentyczna klasa
robotnicza, ale tylko jej ,fantazmat” czy ,,mit”. Dlatego, jak
utrzymywat zatwardziaty wrég bolszewikéw Mikotaj Bierdiajew,
niezaleznie od marksowskiej ideologii, komunizm by# zjawiskiem
,hieskazitelnie” rosyjskim. O ile dla tworcéw naukowego komunizmu
idee byly odzwierciedleniem otaczajgcego §wiata, to bolszewicy, a
zwlaszcza Lenin traktowali je jako jedno$¢ wyobrazen z
rzeczywisto$cig. Taka wyktadnia zakladajgca spdéjnosé miedzy
projektem a realnoscig, prowadzi¢ wiec moze wprost i jedynie do
dyktatury i zamordyzmu.

Oszustwo ponadczasowej triady

Ta sytuacja rzutuje, a raczej mocno naznacza obecne dominaty
rosyjskiego myslenia o przesztosci. Dzisiejsza polityka historyczna
naszego wschodniego sgsiada jest w jakimis$ sensie kolejng mutacjg
autorytaryzmu i postannictwa, swoistym epilogiem idei ,, Trzeciego
Rzymu”. Aleksander Prochanow, redaktor naczelny wychodzgcej w
Moskwie gazety ,Zawtra”, poglagdami zblizony do tzw. ,narodowych
bolszewikdéw”, uwaza, ze Rosjanami kierujg zgodnie lub
wspoétzawodniczgc ze sobg dwie potencje: ,,czerwona” i ,biata”.
Pierwsza jest ideg ,,braterstwa i sprawiedliwosci spotecznej”, druga
,wielkiego przeznaczenia i wiary rosyjskiej”, rzecz jasna takze jej
»tajemnego losu”. Wedtug Prochanowa rosyjskie przeznaczenie
wypelnic sie moze w syntezie tych zywiotéw jako nowe mocarstwo.
Dlatego tez czas nadszed! na stworzenie ,,pigtego imperium” po
minionych czterech: Rusi Kijowskiej i Moskiewskiej, a takze Imperiach
Romanowow i Stalina. Wtedy to, kontynuujgc swéj wywod ,,prawda
spoteczna i piekno narodowe potgczg patriotow”.

Rosjanie, ktadgc nacisk na sfere mitologiczng i wiasciwy rosyjskiej
kulturze maksymalizm, zatracili kontakt z ,,normalng” i
,racjonalistyczng” treScig historyczng, dziejowymi determinantami,
prawdziwg sytuacjg spoteczng, co ma wpltyw na pojmowanie



przysztosci, ktora nie

Rosjanie, ktadac nacisk na jest rozumiana
sfere mitologiczng i wlasciwy w kategoriach
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mechanizmow

maksymalizm, zatracili rozwojowych, tylko

kontakt z ,normalng” i iako oczekiwanie

~racjonalistyczng” trescig zbawczej wizji. Poza
historyczng debatg Scisle
intelektualng

»Przysztos¢”, ale

przede wszystkim
takze historia, ulegajg silnej mitologizacji i przybierajg postac
utopijnego idealnego stanu §wiata. Natomiast ,terazniejszo$¢”
traktowana jest jako przejaw upadku dawnej Swietnosci, lub tez jako
niedostrzegalny zadatek nadchodzgcej wielkiej przysztosci. W
nieodleglej perspektywie, na horyzoncie zaswita ten ,moment”, gdy
Rosja zbudzi sie z letargu i pokaze swojg uspiong potege. Dlatego
wlasnie Rosjanie, (mowigc SciSlej jej postsowieckie elity intelektualne)
w odroznieniu od innych spoteczenstw, dos¢ specyficznie uzywajg
pamieci historycznej, ktora rzadko bywa istotg budowy
wspdélnotowosci, a czesciej jest drogowskazem ku nieznanemu.
Zatopienie sie w refleksje na temat nierealistycznej perspektywy,
stanowi substytut dla niedowartos$ciowanej sfery empirycznej. Dos¢
dobrze oddaje to rosyjska triada ,,prawostawie — samodzierzawie —
narodowo$¢”, pojmowanej jako tworcza zasada przesztosci,
terazniejszosci i przysztosci Rosji. Zideologizowana , perspektywa”
kultury rosyjskiej, zwtaszcza nie tak dawnej radzieckiej, ma natomiast
okresla¢ nie doswiadczenie, lecz ,,postawe”; ma wzbudzac ideowosé,
entuzjazm i oddanie dla sprawy.

Historyczne klamstwa to ,lepsza” prawda

Budowana od lat rosyjska historiozofia i wzmacniane w tamtejszych
elitach poczucie misji dziejowej bylo, jest i zapewne bedzie idealnym
nawozem dla polityki historycznej, opartej na poétprawdach oraz
przektamaniach. Tylko czy te klamstwa nie sg w rosyjskiej dialektyce —
inng ,lepszg” prawdg? Zmanipulowana wiedza historyczna, ktéra ma
miejsce w Rosji, nie tylko podbudowuje aktualne poczynania rzgdzgcych
(dla Moskwy bylo tak zresztg od zawsze), ale jest rowniez, zwlaszcza po



2000 roku niezwykle konsekwentna w metodycznym wybielaniu
czasow radzieckiego imperium w tym i stalinizmu. W okresie
jelcynowskim jeszcze tak ostentacyjnie tego nie robiono, a nie czyniono
tak — powiedzieliby zwolennicy Witadimira Putina — bo Rosja byta wtedy
staba. Natomiast efektem wzrostu sity panstwa staty sie klisze
myslowe, ktére powodujg wzrost nacjonalizmu, a wrecz szowinizmu
(geneze rosyjskiego szowinizmu ostatnich lat nalezy umiejscowi¢ w
czasie wraz z pierwszg wojng czeczenskg), niewiare w polityke opartg o
dialog, czy metode prowadzgcg do porozumien dyplomatycznych;
triumfujg za$ rozro$niete aspiracje imperialne, podlane sentymentem
do czaséw wielko$ci ZSRR, gdy ,bano sie nas, ale i szanowano”, a
»~dobra wladza” dbata o zwyktego cztowieka i czynito jego zycie
znos$nym.

OczywiScie bardzo trudno zawyrokowac, ilu Rosjan nie jest podatna na
tak prowadzang polityke historyczng, niemniej mozna zatozy¢, ze jest
to niewielki procent. Wladimir Putin stusznie zaklada, ze odpowiednio i
umiejetnie spreparowana przesztosé, jest swoistym zados¢éuczynieniem
dla dominujgcej czesci spoteczenstwa. ,W radykalnie zatomizowanym

i biednym spoteczenistwie [rosyjskim — M. M.] - méwi historyk Andrzej
Nowak — imperialny dyskurs stanowi rekompensate problemoéw dnia
codziennego”. Tak w istocie jest, bo duma z osiggnie¢ kraju i jej dawnej
mocarstwowosci to rowniez cele obecnej i jak najbardziej biezgcej
polityki Kremla, kt6ra ma przekona¢ obywateli, ze wtasciwg dla Rosji
byla, jest i bedzie silna wtadza centralna skupiona w jednym reku.

W radykalnie zatomizowanym Za ta konstatacja

i biednym spofeczeristwie idzie silna sugestia

rosyjskim imperialny dyskurs (potwierdzana
przyktadami z

stanowi rekompensate R )
; . ) historii cho¢by w
problemow dnia codziennego postaciach Twana IV
Groznego, Piotra |
czy Stalina), ze
model takiej polityki musi mie¢ charakter wodzowski. To wéwczas,
dzieki bezkompromisowemu liderowi, Rosja byta wielka i zasobna.
Teraz ,,silny cztowiek” i ,nowy car” Putin wraz ze swojg monopartig
»Jedng Rosjg” majg by¢ drogg do narodowego sukcesu. Wskrzeszenie
imperium, rzecz jasna, odbywa sie tak, jak kiedys: na drodze

zwycieskich wojen. Wpierw byt to roztozony w czasie krwawy konflikt



czeczenski, a byl on tez funkcjg pierwszej wyborczej kampanii
prezydenckiej Putina, potem wojna z Gruzjg i kontrola nad Osetig
Potudniowg i Abchazjg, wreszcie aneksja Krymu, decydujgcy wptyw na
Naddniestrze czy stworzenie tzw. Noworosji w postaci dwoch
samozwanczych republik ludowych: Donieckiej i Luganskiej. Wszystkie
te ,,sukcesy cara Wtadimira” byly i sg popierane przez wiekszo$¢ Rosjan.
Badania opinii publicznej sg tu dos$¢ jednoznaczne. W ten m.in. sposéb
— za pomocg historycznego kostiumu, reprodukujgcego z jednej strony
tradycje rosyjskiego samodzierzawia, w potgczeniu z ,,dobrg pamiecig”
skutecznego radzieckiego mocarstwa — Putin integruje naréd,
mobilizuje go, a zarazem buduje i umacnia swojg pozycje.

W zakletym kregu

»otatus wielkiego mocarstwa zostal nam przekazany jako dziedzictwo,
nie tylko jako fundament naszej Swiadomosci i kultury, lecz jako kod
samej struktury panstwa rosyjskiego” — zaskakujgce, ze stowa te
wypowiedziat prezydent Borys Jelcyn, ale réwnie dobrze mogtby je
wyglosi¢ obecny wtadca Kremla: Wiadimir Putin. Przygladajac sie
putinowskiej idei panistwa, ma sie wrazenie silnego deja vu. Wizja ta
wydaje sie jeszcze raz by¢ tg samg formutg przezwyciezenia ,rosyjskiej
tajemnicy” i rozwigzania ,,rosyjskiej zagadki”. Aktualizuje ona szereg
archetypowych rosyjskich przekonan, by wskaza¢ na tradycyjny kult
jednosci i jego odrodzeniowg site. Tymczasem, jak pisat historyk i
polityk Jurij Afanasjew: ,Rosja znéw staje przed wyborem: albo to, cow
wyrazny sposéb rysuje sie w otaczajgcej nas rzeczywistosci — rzady
tatarsko-bizantyjskie, tradycyjna geopolityka rosyjska, radziecki
mesjanizm, wszystkozerna korupcja i putinowskie czyszczenie
rosyjskiej przestrzeni politycznej — albo...”.

Putin, méwigc, ze Rosja byla i pozostanie wielkim krajem — podkreslajgc
jej ,wieczne” uwarunkowan geopolityczne, ,niezmienne” ekonomiczne
i kulturalne znaczenie, ktore na przestrzeni catej historii jg
ksztattowaty — ostatecznie przyznat racje, ze imperialny i ,,osobny”
sposOb myslenia Rosjan o sobie samych, nie moze straci¢ znaczenia i
teraz. Z drugiej strony stynny radziecki dysydent i noblista Aleksander
Solzenicyn uwazat, ze mysSlenie mocarstwowe ,,przygniata i wysysa, i
przys$piesza zgube.”, glosit potrzebe oderwania sie od
»przestrzennomocarstwowego myslenia, od imperialnego odurzenia”.



Jednoznacznie glosil, ze: ,teraz dokonac zdecydowanego wyboru:
miedzy imperium, prowadzgcym do zguby przede wszystkim nas
samych, a duchowym i fizycznym uratowaniem wtasnie naszego
narodu”. Czy jednak kiedykolwiek Rosja obierzy takg droge?

Mikotaj Mirowski

Tekst powstat w ramach nadchodzacej publikacji zbiorczej ,, Pamiec i
Polityka”, przygotowywanej przez Instytut Solidarnosci i Mestwa im.
Witolda Pileckiego.

Artykut powstat przed rosyjska inwazjg w Ukrainie, ktora rozpoczeta sie
24 lutego 2022 roku.



