Mikolaj Mirowski: Pamie¢ i jej fantazmat.
Pytania i refleksje nad rosyjskg historiozofia

Jak konstatuje zyjgcy na przetomie XIX i XX wieku filozof Mikotaj
Bierdiajew, ani Ru§ Moskiewska ani carska Rosja, a tym bardziej ZSRR
nie zrealizowaty lezgcych u podstaw ,,ducha” idei mesjanskich.
Wszystkie te twory skazone zostaty przez ,,wole mocy”. ,Krolestwo
Ducha - zaznaczat Bierdiajew — przyjmowato zawsze postac krdlestwa
cezara. Mesjanizm by} przenoszony na krélestwo cezara, podczas gdy
powinien by¢ skierowany ku Krélestwu Ducha, ku Krélestwu Bozemu” —
pisze Mikotaj Mirowski.

Rosja jest krajem, o ktérym pokutujg nieprawdziwe wyobrazenia, a
najwazniejszy, jak sadze dla naszych wschodnich sgsiadéw (a
przynajmniej dla czesci jej elit) problem sensu i istnienia ich panstwa w
historii powszechnej zostal powaznie zamazany przez liczne obiegowe
opinie i stereotypy. Szczegdblnie u obserwatoréw z Europy Zachodniej
nietrudno dostrzec w tym przypadku fragmentaryczno$¢ zazwyczaj
kategorycznych sgdow, a takze dos¢ powierzchowne wartosciowanie
rosyjskich fantazmatéw i to niezaleznie od problemow, czy zagrozen,
ktére faktycznie trawig wspotczesng Rosje. Dla zachodniej optyki
wlasciwy Rosji sposéb widzenia swiata, jej intelektualno-kulturowy
background, czyni z niej wcigz niezrozumiatg i nieprzenikniong
tajemnice. Czy jest to prawda?

Jak stusznie stwierdza politolozka Justyna Olecka: ,,Pafistwo rosyjskie
nigdy definitywnie nie potepito ustroju komunistycznego, nie
zastosowano praktyk dekomunizacyjnych wobec politykow (nawet
najwyzszego szczebla), praktyka polityczna dowodzi, ze préby
osgdzania wybranych postaci i wydarzen historycznych sg dla
potomnych na tyle trudne, iz radzieckg propagande historyczng nadal
przyjmuje sie zupetnie bezkrytycznie. Rosyjska swiadomos$¢ zbiorowa
stata sie amalgamatem historycznych sukceséw i kluczowych dla
dziejow tego panistwa lideréw: obok kanonizowanego cara Mikotaja II
wystepujg Lenin i Stalin (herosi), wszyscy symbolizujgcy miniong



chwate i idealizowani przez podreczniki prezentujgce rosyjskg wersje
historii. Potwierdzeniem chaosu w sferze interpretacji historii sg
narzedzia stosowane przez przywodcéw Federacji Rosyjskiej
instrumentalizujgce symbole réznych rosyjskich form panstwowosci. I
tak, trojkolorowa flaga zostata uznana z inicjatywy Jelcyna za flage
panstwowg, carski, dwugtowy orzet stat sie godtem panistwowym, a
hymnem Federacji Rosyjskiej jest hymn ZSRR ze zmienionymi
stowami”. Wydaje sie, ze powyzsze stowa idealnie oddajg podstawowe
cechy dzisiejszej rosyjskiej polityki historycznej. Wiecej, mozna
postawic teze, Ze jej gldwne zreby sg o wiele mocniej i silniej
zakorzeniane w rosyjskiej mentalnosci niz nam sie wydawato.

Imperium mamy we krwi

Jak gtosi rosyjska obiegowa anegdota, ,,prawde” da sie uzewnetrznic
tylko metafizykg. Poznanie jej musi mie¢ charakter ponadrozumowy i
irracjonalny. Jak méwi znany zachodni stereotyp na temat Rosji —
przejSciowos¢ i amorficznosc jej egzystencji uniemozliwia wpisanie jej
w racjonalne schematy. ,,Rosji rozumem sie nie pojmie” —ile razy to
styszeliSmy, nie tylko z ust stynnych rosyjskich pisarzy, filozoféw czy
badaczy;, ale takze od Zachodnich Europejczykow. Czy faktycznie
rosyjska historia jest ,,osobna” — rozdarta, intuicyjna i ufundowana z
paradoksow? W Rosji wcigz mamy do czynienia z silnym poczuciem
odrebnosci, a zarazem wyjgtkowosci wzgledem reszty Europy.
Odmienno$¢ zakorzeniona w mentalnos$ci i kulturze rosyjskiej wcigz tez
przejawia sie w poczuciu szczegdlnego postannictwa, jakg ma Rosja do
spelnienia, oraz w religijno-duchowym sposobie przezywania wiasnych
dziejéw, przy réwnoczesnej ujemnej ocenie zachodniej kultury, religii,
stosunkdéw spotecznych i stylu zycia. To silnie utrwalone wyobrazenia.
Rosjanie nie tylko nie chcg wzorowac sie na kulturze §wiata
zachodniego, ale wrecz zaprzeczajg i negujg jej intelektualny dorobek.
Swojg tozsamos$¢ budujg w zdecydowanej kontrze do niego.
Paradoksalnie to rosyjskie przekonanie ulegto tylko wzmocnieniu w
okresie komunizmu, a po upadku Zwigzku Radzieckiego, po krotkim
okresie ,,jelcynowskiej smuty” powrdcito z rownie wielkg sitg. Historyk
Richard Pipes procz aspektow historycznych wskazywat rowniez na
wazny czynnik psychologiczny. ,Poniewaz panstwo rosyjskie — twierdzit
—niemal od samych swych poczgtkéw miato raczej forme imperium niz
panstwa narodowego — w mentalnosci rosyjskiej idea panstwowosci jest
trwale i SciSle zwigzana z ideg imperium. W gruncie rzeczy cala historia



Rosji dowodzi, Ze Rosjanie podporzgdkowali swg tozsamo$¢ narodowgq
koncepcji statusu imperialnego. Upadek radzieckiego imperium jest
wobec tego poteznym ciosem zaréwno dla ich poczucia przynaleznosci
etnicznej, jak i pewnosci siebie”.

Rosjanie nie tylko nie chca Poczucie misji tgczy
wzorowac sie na kulturze sie z wielkoscig, ktora
Swiata zachodniego, ale wrecz przeradza si¢ w
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bycia mocarstwem

wpierw lokalnym, a
potem globalnym nieuchronnie stato sie rosyjskim sktadnikiem
powietrza, wchodzgc do$¢ naturalnie do mentalnego krwioobiegu.
Przecietny mieszkaniec Petersburga, Moskwy, bagdz Kazania z rzadka
bedzie opowiadat o trudnos$ciach ekonomicznych czy spotecznych,
ktére obiektywnie uderzajg w jego kraj (chociazby ujemny przyrost
naturalny, alkoholizm, bieda czy powszechna korupcja i bezprawie).
Przede wszystkim bedzie mowit o tym, jak skutecznie ,,matka Rosja”
powinna konkurowac i rywalizowa¢ z Chinami, Europg czy Stanami
Zjednoczonymi. Jak stusznie zauwaza historyk Wojciech Materski,
obraz ten jest nader dychotomiczny ,Rosji-wtadzy, skontrastowanej z
Rosjg-spoteczenstwem. Niezaleznie od niespéjnosci przekazu,
koniunkturalnych zmian w kwestiach szczegdétowych, rosyjska polityka
historyczna kresli stereotyp narodu jako ,,pokojowo nastawionego,
potulnego, cierpliwego meczennika, byt, ktérego podlega
najrézniejszym wewnetrznym niebezpieczenstwom i zewnetrznym
zagrozeniom”. Jego, spoteczenstwa los, to ,ciggle wystawianie na prébe,
walka, ofiary, przeciwstawianie sie¢ wrogom”. Ratunkiem dla tak
doswiadczanego narodu, a zarazem rekojmig jego mocarstwowej potegi
jest ,silna i konsekwentnie realizujgca swe cele [..] wiadza, jednoczaca i
kierujgca amorficznymi i pasywnymi masami ludnosci”. Gdy takiego
silnego przywddcy brakuje, panuje chaos; dzi$ takiego mamy, dlatego
odbudowujemy z sukcesem pozycje Swiatowego mocarstwa”. Sam
jednak imperializm jako che¢ dominacji nie wystarcza i tgczy sie z
uniwersalnym dziewietnastowiecznym rosyjskim mesjanizmem. Jak
konstatuje zyjgcy na przetomie XIX i XX wieku filozof Mikotaj
Bierdiajew, ani Ru$ Moskiewska ani carska Rosja, a tym bardziej ZSRR
nie zrealizowaty lezgcych u podstaw ,,ducha” idei mesjanskich.



Wszystkie te twory skazone zostaty przez ,,wole mocy”. ,Krolestwo
Ducha - pisal Bierdiajew, przyjmowato zawsze postac krélestwa cezara.
Mesjanizm byt przenoszony na krélestwo cezara, podczas gdy powinien
by¢ skierowany ku Krélestwu Ducha, ku Krolestwu Bozemu”. Potgczenie
mocarstwowosci z wcigz tkwigcym w rosyjskiej mentalnosci
mesjanizmem, a takze poczuciem ,inno$ci” tworzy paradoksalnie
bardzo silng a zarazem ponadczasowg dawke, uodparniajgcg rosyjskie
spoteczenstwo na historyczne przewartosciowania i to roznego
rodzaju: poczawszy od przyznania i szczerego zado$c¢uczynienia za
zbrodnie katyniskg, poprzez ostateczne pogrzebanie stalinowskiego
dziedzictwa, koriczgc na politycznej rezygnacji z pojecia ,,bliskiej
zagranicy”.

Po drugie jak wskazuje Wojciech Materski to problem ,,genetycznego
sowieckiego krajobrazu pamieci”. Otdz, jak wskazuje, polityka ta jest
niczym wiecej jak radzieckg kalkg ,,w szczegdlnosci w aspekcie
agresywnej obrony przeciwko obarczaniu ZSRR odpowiedzialnoscig za
wybuch II wojny Swiatowej, za zbrodnie wojenne, za dokonane w
okresie tej wojny i utrwalone z przyzwolenia aliantéw podboje
terytorialne — kosztem Polski, Finlandii, Niemiec, Rumunii,
Czechostowacji. Realizuje zmasowang kampanie, obliczong na wyparcie
wszystkich tych negatywnych faktéw z przede wszystkim pamieci
historycznej wtasnego spoteczenstwa — przez zacierajgcg je natretnie
serwowang klisze panstwa-altruisty, ratujgcego §wiat przed faszyzmem
milionowymi ofiarami wiasnych zotierzy”.

Nieprzejednana klasa utopijna

Czy to jednak powinno nas dziwi¢? Zbyt czesto zapomina sie, ze
rosyjskie dgzenie do swoistej osobnosci (takze w postaci retorycznej
figury ,,Rosji jako oblezonej twierdzy” albo ,,kolebki stowianiszczyzny”,
czy ,,zrodta czystego komunizmu”), stanowi podstawowa zasade jej
historiozofii, jest wyznacznikiem kluczowym tzw. ,,rosyjskiej idei”,
ksztattowanej przez czynniki duchowe, etnograficzne i geograficzne.
Chwilami mozna bylby odnie$¢ wrazenie, ze historycznos¢ Rosji jest
pojmowana witasnie geograficznie - jako zasieg imperium. A w sukurs
temu przychodzg inne ,,nienowoczesne” wyznaczniki mocarstwowosci,
czyli wiezgcy sie z bezkresng przestrzenig (ktéry sam w sobie daje site),
kulturowy uniwersalizm wyrazajgcy sie w rosyjskim jezyku wraz z



L,wiecznym” prawostawiem. Znaczenie ,,geograficznosci” bardzo
plastycznie opisuje ksigdz Joann Kotogriwow: ,,Olbrzymie monotonne
rowniny, bezkresne dale, gdzie niewymierna nieskoriczonos$¢

i nadprzyrodzono$¢ sktadajg sie jakby na cze$¢ codziennych przezy¢,
okreslajg obraz tej duszy i jej elementy duchowe. Podobnie jak
przestrzen ojczystej ziemi, réwniez i ona sama nie zna granic. Poczucie
Scisle okreslonej formy, ktorg sie tak szczycg tacinnicy i Grecy — jest jej
obce. [...] W duszy rosyjskiej — podobnie jak nad ojczystymi stepami -
szalejg burze i wiejg wichry”. Tak wiec z powodu swej ,naturalnosci”,
Rosja, pozostaje w szczegblnie indywidualnej i filozoficznej wiezi z
geograficzng przestrzenia, staje sie dzieki temu nieprzewidywalna, a
takze ,kobieca”. W takiej konfiguracji nie rozum i nie duch dominuja,
lecz nieprzenikniona dusza. ,,Kobiecej” skrytos$ci Rosji odpowiada, a
wrecz przystoi, wynioste milczenie. Pozostaje ona ,,nieopowiedziang
basnig i zagadky”. Tym samym nie moze by¢ zrozumiana w kategoriach
zachodnich, czyli racjonalistycznych. ,,Zachéd - twierdzit pisarz Fiodor
Dostojewski — predzej wynajdzie perpetuum mobile lub eliksir zycia niz
zglebi istote rosyjskosci”. Kropke nad i w tym wzgledzie stawia filozof
Borys Wyszestawcew. ,, Zywiot rosyjski — stwierdzat - czujemy w kazdym
Rosjaninie jako niepojetg i nieprzekraczalng dla obcych istote duszy
rosyjskiej przyrody. Trzeba przyznac, ze nawet dla nas samych ten
zywiot wydaje sie nie catkiem zrozumiaty. Rozumem Rosji nie

ogarniesz...”.
Zachod - twierdzit pisarz Rzeczowo rzecz
Fiodor Dostojewski — predzej biorgc grupa

wynajdzie perpetuum mobile spoteczng, ktora

lub eliksir zycia niz zgtebi mog}aby, zy Wrecz. )
. R powinna sprowadzi¢
istote rosyjskosci .

»~wschodniego
sfinksa” z
imperialnego
niebostanu z powrotem na ziemie, byta (czy wcigz jest?) rosyjska
inteligencja. Prze lata rOwnie zmitologizowana i enigmatyczna nawet
dla samej siebie. W XIX wieku przeciwstawiana byla czy to przez
stowianofilow czy narodnikoéw, prawdziwemu narodowi rosyjskiemu
(przede wszystkim chtopstwu). Pogardliwie etykietowana jako
,0bszczestwo” czyli ,,towarzystwo”. Inteligencje obwiniano i obwinia sie
o wszelkie grzechy, implementowane jako obce kulturze rosyjskiej.

Liberalizm, komunistyczny rewolucjonizm czy zgubny okcydentalizm



to gtdwne jej przewiny. Wszystkie te zarzuty 1gczg sie w hasle ,powrotu
do gleby” inteligencji, to znaczy powrotu do tradycyjnego
swiatopogladu rosyjskiego. Jak gtoszg wspotczesni zwolennicy tej idei,
to wiasnie triumf komunizmu w Rosji byt idealnym przyktadem tego, do
czego moze by¢ zdolna zdeprawowana inteligencja. Nie sadze, by tak
wyrazona opinia byta sprawiedliwa, niemniej pokazuje jak bardzo
podzielona i niejednolita byta i jest to warstwa. Jak pisal teolog Siergiej
Bulgakow: ,,Ze sprzecznosci utkana jest dusza rosyjskiej inteligencji, tak
jak cate rosyjskie zycie, sprzeczne wzbudza w sobie uczucia”. Co jednak
laczyto inteligencje to przede wszystkim silnie ugruntowane
przeswiadczenie o radykalnie wiekszej, niz w innych krajach,
niezaleznos$ci w stosunku do panstwa, istniejgcej struktury spotecznej
oraz wyznaczonych przez nig samg wtasnych partykularnych intereséw.
»Inteligencja nie jest klasg spoteczng — wskazywat Bierdiajew — lecz
klasg idealistyczna, klasg ludzi catkowicie pochtonietych ideami i
gotowych w imie swoich idei na wiezienie i §mier¢”. Nie przypadkiem w
przekonaniu radykalnej inteligencji rosyjskiej kompromis pojmowany
byt jako ,,niemoralny uktad ze ztem, jako dostosowanie sie do nieprawej
sity”. Wyznacznikami wiasnej, wyjgtkowej wolnosci i
bezkompromisowosci inteligencja rosyjska czynita rowniez swa, jak
sgdzita, niespotykang gdzie indziej otwarto$¢ na najbardziej niekiedy
réznorodne i skrajne inspiracje teoretyczne. Dlatego wtasnie
rewolucyjny marksizm, a nie rewizjonizm socjaldemokraty Edwarda
Bernsteina wzigl tu gore, dlatego tak ptodnie rozwijat sie w Rosji
anarchizm, a narodnicki, potem eserowski terror indywidualny bardziej
pociggat, niz wszelkie pomysty reformatorskie. Dlatego na dobrg sprawe
rosyjska inteligencja musiatby wpierw zanegowac siebie samag, rozliczy¢
sie z cze$cig wlasnej tradycji, a nastepnie zredefiniowac sie na nowo.

Na pierwszy rzut oka takie ttumaczenie wydaje sie jednak dos¢
powierzchowne. Powazna cze$¢ inteligencji narodéw Europy Srodkowo-
Wschodniej na przestrzeni dziejow odznaczata sie podobnym
poziomem radykalizmu, a polski romantyczny i buntowniczy
mesjanizm rownie dtugo, co rosyjski (cho¢ w kontrze do niego) byt
waznym punktem odniesienia. Dlatego wydaje sie, Ze zasadnicza
roznica tkwi znacznie glebiej, przede wszystkim w specyficzne
wyksztatconej rosyjskiej historiozofii i roli (a raczej postannictwie)
wlasnego panstwa. Idea rosyjskiej powinnosci silnie jest zespolona z
poczuciem wzgardy i resentymentu. Otdz, Rosjanie przez lata karmieni
byli przekonaniem, Ze tam na Zachodzie ,nie doceniajg naszej



cywilizacyjnej roli w ich historii, obrazajg nas, wypychajg z Europy,
narzucajg nam odpowiedzialno$¢ za winy niepopeinione bgdz
popetnione z waznych koniecznos$ci historycznych, kgsajg wyciggnietg
dton, odptacajg czarng niewdziecznoscig za tyle bezinteresownych
poswiecen”. Jak mocno byto to zakorzenione, niech zaswiadczaja
choc¢by stowa Sergiusza Wittego, ministra finanséw i premiera na
przetomie XIX i XX wieku, propagatora unowocze$nienia gospodarki
rosyjskiej. ,,Swiat chylit czota — méwit — nie przed nasza kulturg, nie
przed naszg zbiurokratyzowang Cerkwig, nie przed naszym bogactwem
i pomys$lnoscig. Chylit czota przed naszg potega...”. Geneze tego typu
myslenia nalezy szukaé¢ na przeltomie XVII i XVIII wieku.

Caroslawie w sluzbie panstwa i narodu

Reformy cara Piotra I na poczgtku XVIII wieku znamionujgce planowg
absorbcje zachodniej kultury, a péZniej tworczg synteze z tradycjg — nie
tylko nie zmniejszyly przepasci miedzy Zachodem a Rosjg, lecz jeszcze
jg pogtebily. Recepcja zachodniej kultury uwypuklita rosyjskie
zapOznienie technologiczne i ekonomiczne oraz niedorozwaoj form
spotecznych i politycznych, a w zwigzku z tym zaognita rosyjska
nieche¢ do Europy Zachodniej. Wszelkie nowinki wprowadzane za
pomocg piotrowego knuta i bata nie liczgc sie z ,,wolng” wymiang mysli
spotecznej, choéby ograniczonej tylko do elit bojarskich spowodowato
jak najbardziej ,,nowoczesne”, ale cofniecie. ,,Nie nalezymy do zadnej z
wielkich wspdlnot rodu ludzkiego - pisat dziewietnastowieczny filozof i
publicysta Piotr Czaadajew w stynnym ,,Li$cie filozoficznym”,
najbardziej chyba krytycznym i pesymistycznym tekscie dotyczgcym
historycznosci Rosji — nie nalezymy ani do Zachodu, ani do Wschodu i
nie posiadamy tradycji ani jednego, ani drugiego. Stoimy jak gdyby poza
czasem, nie objela nas powszechna edukacja ludzko$ci”. XIX wiek, wiek
modernizmu i nowoczesnosci zderzyt sie po stronie rosyjskiej z carskim
absolutyzmem i afirmacjg samodzierzawia, ale rOwniez z poczuciem
stabosci i niedowartosciowania. Nasilala sie, a nie stabta potrzeba
ucieczki w przestrzen fantazji, a to za kazdym razem powodowato
postrzeganie Rosji przez Zachod jako kraju, w ktérym ,,wszystko jest
mozliwe”. Dzi$ objawia sie to w memotwoOrczym okresleniu ,,Rosji jako
stanu umystu”.



XIX wiek, wiek modernizmu i Pewnych prazrodet

nowoczesnosci zderzyt sie po tego stanu rzeczy
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wschodniochrzescijanskiej. Ot6z, kategoria sacrum bardzo trafnie
odnosi sie do naszego wschodniego sgsiada. Unikalny wptyw czynnika
religijnego warunkowal metafizyczng nature rozumienia wtasnych
loséw i wlasnie ten element pozwalat wyprowadzi¢ z historii Rosji cos,
co mozna dos¢ nieuchwytnie nazwacé ,,charakterem narodowym”. To
prawda, Ze w historii innych spoteczenstw mozna réwniez odnaleZ¢
sktonnos$¢ do umieszczania wtasnych dziejow na ptaszczyznie
mesjanistycznego przeznaczenia. Oczywistoscig jest, ze nie tylko Rosja
posiada glteboko skrywany, reprodukowany i przezywany kod kulturowy,
ktéry miejscami cigzy a chwilami bywat historycznym autem. By nie
szuka¢ daleko, najblizszym przyktadem, jaki przychodzi do glowy, jest
polski mesjanizm. Niemniej, jak celnie zwraca uwage na delikatng
r6znice badacz Rosji, krytyk literacki i publicysta Marian Zdziechowski
w ksigzce ,,Wpltywy Rosyjskie na dusze Polsky”: ,,Apokaliptyczny
mesjanizm [...] (Polski — M. M.) nie zrywat z rzeczywisto$cig, chciat
trzymac sie ziemi [...] MesjaniSci rosyjscy mniej sg realni i zarazem
logiczniejsi. Bardziej dajg unosic sie marzeniu, nie do naprawy
rzeczywistos$ci wzdychajg, lecz do jej przetworzenia [...] Ze stanowiska
tego mesjanizm nasz nudnym jest dla Rosjan, gdy po ziemi stgpa,
beztreSciwym zas, gdy ponad ziemie wzlatuje; nie znalazt u nich ani
sympatji, ani nawet odgtosu; Oni na ziemi chcg sta¢ i jednocze$nie
ziemie te do gruntu przeistaczac¢”. Uderzajacy jest determinizm
myslowy Rosjan, wyrazajgcy sie w pewnosci nadejscia ,,krolestwa
niebieskiego” i Sci$le z nim skontrastowany brak dziatania dla
urzeczywistnienia tego ideatu. Jest to charakterystyczne dla catej
tradycji kulturowej w Rosji. Hasto ,,wszystko albo nic”, czyli z jednej
strony marazm i usprawiedliwianie terazniejszos$ci (pojecie
»,oblomowszczyzny” zaczerpniete z powiesci ,,Oblomow” Iwana
Gonczarowa z 1859 r. opisujgcy rosyjska szlachte, ubozejgcg przez swoje
lenistwo, atrofie czy brak wyksztatcenia jest wcigz silnie obecny), bo



»,Wylgcznie ulepszanie” rzeczywistosci nie jest dobrem bezwzglednym,
z drugiej za$ sakralna wrecz legitymacja dla wszelkich idei i koncepcji
rewolucyjnych - to dwie strony tego samego medalu.

Religijnos¢ Rosji zaczela sie od przyjecia prawostawia. Bizantyjski
charakter tego wydarzenia nie pozostal bez wptywu na sposéb
przezywania dziejow, a nawet wyostrzyl tradycjonalistyczno-
konserwatywne podejscie. Szczegolnie wyraziScie przedstawia sie tow
kulcie paristwa i whadzy jako najwyzszej $wieto$ci. Pojecie ,,Swieta Rus”
byto rozumiane nierozdzielne, Ru$ ze swojej natury musi by¢ swietg. W
tym kontekscie niebezpodstawnym wydaje sie stwierdzenie, Ze w swojej
istocie w Rosji mieli§my do czynienia nie z prawostawiem, lecz z
carostawiem. Jak charakterystycznie pisat Borys Uspienski i Wiktor
Zywow w ksigzce ,,Car i B4g. Semiotyczne aspekty sakralizacji monarchy
w Rosji”: ,,Sakralizacja (cara — M. M.) obejmuje przerdzne sfery — urzedy
panstwowe, §Swiadomos$¢ narodowg, historyczng, liturgie, nauczanie
koscielne [...] a w konicu réwniez duchowosc¢. Ponadto carskie
samodzierzawie zaczyna nabiera¢ statusu dogmatu wiary. Kult cara
staje sie w jednym rzedzie z kultem Swietych, i w ten sposéb staje sie
jakby koniecznym warunkiem religijnosci”. Autorzy na poparcie swej
tezy cytujg, a nie jest to tekst z XV czy XVI wieku tylko monarchistyczna
broszura z 1906 roku zatytutowana ,,Wtadza samodzierzawia”, w ktorej
czytamy: ,,Prawda samodzierzawia caréw prawostawnych, to jest ich
wyboru i koronacji na tron cesarski przez samego Boga jest tak Swieta,
ze wedtug ducha nauki i kanonéw koscielnych w pewnym sensie osigga
stopienn dogmatu wiary, ktérego naruszenie i odrzucenie jest karane
odstepstwem od KoSciota”.

Ten przedziwny stan rzeczy swoéj poczatek bierze od bitwy na
Kulikowym Polu w 1380 roku i zwyciestwa ksiecia Dymitra zwanego
poZniej ,,Doniskim” (do dzi$§ waznego rosyjskiego bohatera narodowego)
nad tatarskg Ztotg Ordg (rozpoczat sie wtedy proces uniezalezniania sie
Moskwy od jej zwierzchnictwa), gdy zaczeto tgczy¢ idee silnego wiadcy
z religig, a szerzej; z transcendencjg. Rzecz jasna mozna powiedzied, ze i
na Zachodzie Europy réwniez znana byta idea kréla ,bozego
pomazanca”, niemniej nalezy dodad, zZe wraz z koricem Sredniowiecza i
poczatkiem renesansu, kategoria ta w naturalny sposéb odeszta w
przeszto$¢. W Rosji natomiast proces ten przebiegt inaczej, dodatkowo
znacznie bardziej roztozyl sie w czasie, stajgc sie trwatym sktadnikiem
tradycji. Byto to mozliwe takze dzieki swoistemu ,,okresowi hibernacji”,



jakg byta na przetomie XIII-XV wieku mongolska (tatarska) niewola. Sg
historycy, ktorzy twierdzg, ze skutki tatarskiego jarzma mogty by¢
dalekosiezne i zawazy¢ na dalszy losach Rosji.

Trzeci Rzym, Trzecia Miedzynarodéwka i zawsze mocarstwo

Poréwnywalnie rzecz sie ma ze stynng ideg Moskwy stajgcej sie
»1rzecim Rzymem?”. Stara formuta wyrazona w XVI wieku przez mnicha
Filoteusza, ihumena monastyru swietego Eleazara w Pskowie,
odzwierciedlata przekonanie Rosjan, zZe reprezentujg oni
chrzescijanstwo w postaci czystej, nieskalanej i jako naréd
opatrznosciowy, zostali powotani do przewodzenia swiatu. Podejscie to
niewgtpliwie zmierza ku ekspansji, staje sie zalgzkiem nacjonalizmu,
niebezpiecznie opatrzonego metafizyczng retorykg. Od tej pory
zadaniem Moskwy miatoby by¢ doprowadzenie ludzkosci do Krélestwa
Bozego na Ziemi, bo przeciez wtadza jest po to, by kierowa¢ ludzi ku
zbawieniu. Miejsca dla ,,Czwartego Rzymu” w tej koncepcji oczywiscie
nie byto - po ,, Trzecim Rzymie” nastgpi juz tylko koniec §wiata. To
archetyp rosyjskiej mocarstwowos$ci i imperializmu. Idea ta znajduje
przepasane paliwo w dziewietnastowiecznych rosyjskich koncepcjach
mesjanistycznych. Na swoj sposdb wrocg do niej mysliciele, dla ktorych
eschatologia tgczyla sie Scisle z historiozofig.

Zadaniem Moskwy miatoby Miejsce Moskwy-
by¢ doprowadzenie Iudzkosci panstwa coraz
czesciej zajmuje
Moskwa-naréd.
Rosyjski ,,lud

do Krolestwa Bozego na
Ziemi, bo przeciez wiadza jest

po to, by kierowac ludzi ku ,
prawostawny

zbawieniu zaczyna petni¢ w
tych koncepcjach te
sama role, ktorg
wczesniej odgrywato imperium i car. Po przewrocie pazdziernikowym
(listopadowym), Wlodzimierz Lenin zaimplementowat idee ,, Trzeciego
Rzymu”, czynigc z Moskwy stolice Swiatowego komunizmu. Ateistyczni
bolszewicy swiadomie badz nie§wiadomie podgzyli w ten sposdb, jak
celnie zaznaczyt Richard Pipes, ,,w $lady XVI-wiecznych kaptanéw
rosyjskich, ktorzy po upadku Konstantynopola ogtosili stolice swego

kraju Trzecim i ostatecznym »Rzymem«” i to rozumianym — dodaje



Borys Uspienski — ,jako ostatnie krdlestwo ziemskie, ktére poprzedza
Krolestwo Niebieskie, »kiedy czasu juz nie bedzie« [...] krolestwo to
wienczy zatem historie ludzkosci”. W obu wypadkach nie chodzito
jedynie o skonstatowanie faktu ze, odpowiednio, po upadku Bizancjum-
Drugiego Rzymu centrum prawostawia stata sie Moskwa-Trzeci Rzym, a
po upadku Drugiej Miedzynarodowki gtdwnym osrodkiem, ruchu
rewolucyjno-socjalistycznego, stata sie Moskwa-stolica Trzeciej
Miedzynarodéwki. Wazne byto réwniez wskazanie przez eliminacje
dalszej sukcesji. To Rosja i tylko ona ma by¢ odtagd w centrum
rewolucyjnej polityki, wigzgc swoje istnienie i aktywnos$¢ z konncem
ziemskiej historii czyli urzeczywistnieniem komunizmu. Swietnie
zrozumial to Jézef Stalin na przekor internacjonalistycznym
»Zachodnim” bolszewikom na czele z Grigorijem Zinowjewem, Lwem
Trockim, Karolem Radkiem czy Lwem Kamieniewem, ktorzy pragneli
owg stolice przenie$¢ do Berlina, Londynu czy Paryza. Nic bardziej
mylnego, méglby powiedzie¢ gruzinski dyktator, gdyz komunizm moze
sie urzeczywistnic jedynie, jesli wyrasta z rosyjskiego postannictwa.

Rewolucja bolszewicka stworzyta zatem paradoksalng tylko na pierwszy
rzut oka, mozliwo$¢é reprodukowania niektérych tresci rosyjskiej
kosmologii narodowej, a takze imperialnej. Otwierala przestrzen, w
ktérej szybko zaczeta rozkwitac kolejna wielka utopia o ambicjach
wykraczajgcych daleko poza ramy swej ojczystej wspdlnoty. Rosja w
postaci Zwigzku Socjalistycznych Republik Radzieckich - ,,0jczyzny
Swiatowego proletariatu” stawata sie ponownie ,,duszg §wiata”,
motorem sprawczym, awangardg i sitg przewodnig zjednoczenia ludow i
narodow. Uwolniona od dotkliwie odczuwanego w czasach
nowozytnych pietna zapdZnienia, czy wtérnosci, wskazywata
wszystkim droge na przyszto$¢ i sposéb pogodzenia wszelkich
autentycznych wartos$ci. Rozwigzujgc zarazem ,,zagadke historii”,
wypelniata forme wpisang od wiekdw w sens rosyjskiej idei. Otdz, jak
celnie skonstatowat filozof Leszek Kotakowski: ,,komunizm bolszewicki,
leninowsko-stalinowski niezaleznie od intencji stat sie¢ ideowym
zapleczem Czwartego Rzymu. Byt kolejng karykaturalng probg
uczynienia z Moskwy osrodka duchowej przemiany Swiata”. Ta jej
nastepna emanacja, nowe wcielenie, miato by¢ zarazem, jak juz to
bywato wczes$niej w rosyjskiej mysli — formg ,,ostateczng” i ,,idealng”.



Struktura rosyjskiej duchowosci sprawita, ze leninowski przewrot z
1917 roku mégt by¢ tylko socjalistyczny, a nastepnie totalitarny.
Marksizm, zwigzany z ideg postannictwa proletariatu, potgczyt i
utozsamit sie z rosyjskg ideg mesjanistyczng. W rosyjskiej czerwonej
rewolucji panowanie (dyktature) sprawowata nie autentyczna klasa
robotnicza, ale tylko jej ,fantazmat” czy ,mit”. Dlatego, jak utrzymywat
zatwardziaty wrég bolszewikéw Mikotaj Bierdiajew, niezaleznie od
marksowskiej ideologii, komunizm byt zjawiskiem ,,nieskazitelnie”
rosyjskim. O ile dla tworcow naukowego komunizmu idee byty
odzwierciedleniem otaczajgcego Swiata, to bolszewicy, a zwtaszcza
Lenin traktowali je jako jednos¢ wyobrazen z rzeczywistoscig. Taka
wyktadnia zaktadajgca spéjnos¢ miedzy projektem a realnoscig,
prowadzi¢ wiec moze wprost i jedynie do dyktatury i zamordyzmu.

Oszustwo ponadczasowej triady

Ta sytuacja rzutuje, a raczej mocno naznacza obecne dominaty
rosyjskiego myslenia o przesztosci. Dzisiejsza polityka historyczna
naszego wschodniego sgsiada jest w jakimis sensie kolejng mutacjg
autorytaryzmu i postannictwa, swoistym epilogiem idei ,, Trzeciego
Rzymu”. Aleksander Prochanow, redaktor naczelny wychodzgcej w
Moskwie gazety ,,Zawtra”, poglagdami zblizony do tzw. ,narodowych
bolszewikow”, uwaza, ze Rosjanami kierujg zgodnie lub
wspoétzawodniczgc ze sobg dwie potencje: ,,czerwona” i ,biata”.
Pierwsza jest ideg ,,braterstwa i sprawiedliwo$ci spotecznej”, druga
~wielkiego przeznaczenia i wiary rosyjskiej”, rzecz jasna takze jej
»tajemnego losu”. Wedtug Prochanowa rosyjskie przeznaczenie
wypelnic¢ sie moze w syntezie tych zywiotéw jako nowe mocarstwo.
Dlatego tez czas nadszed}! na stworzenie ,,pigtego imperium” po
minionych czterech: Rusi Kijowskiej i Moskiewskiej, a takze Imperiach
Romanowoéw i Stalina. Wtedy to, kontynuujgc swoj wywod ,,prawda
spoteczna i piekno narodowe potgczg patriotow”.

Rosjanie, ktadgc nacisk na sfere mitologiczng i wtasciwy rosyjskiej
kulturze maksymalizm, zatracili kontakt z ,normalng” i
sracjonalistyczng” trescig historyczng, dziejowymi determinantami,
prawdziwg sytuacjg spoteczng, co ma wptyw na pojmowanie
przysztosci, ktora nie jest rozumiana w kategoriach okreslonych



mechanizmow

Rosjanie, ktadac nacisk na rozwojowych, tylko

sfere mitologiczng i wilasciwy jako oczekiwanie

zbawczej wizji. Poza

rosyjskiej kulturze ..,
) . debatg Scisle
maksymalizm, zatracili .

o intelektualng
kontakt z ,normalng” i _przysztose, ale
,racjonalistyczng” trescig przede wszystkim
historycznag takze historia,

ulegajg silnej

mitologizacji i

przybierajg postac
utopijnego idealnego stanu Swiata. Natomiast ,,terazniejszo$¢”
traktowana jest jako przejaw upadku dawnej Swietnosci, lub tez jako
niedostrzegalny zadatek nadchodzgcej wielkiej przyszto$ci. W
nieodleglej perspektywie, na horyzoncie zaswita ten ,moment”, gdy
Rosja zbudzi sie z letargu i pokaze swojg uspiong potege. Dlatego
wlasnie Rosjanie, (méwigc Scislej jej postsowieckie elity intelektualne) w
odréznieniu od innych spoteczenistw, dos¢ specyficznie uzywajg
pamieci historycznej, ktéra rzadko bywa istotg budowy
wspolnotowosci, a czesciej jest drogowskazem ku nieznanemu.
Zatopienie sie w refleksje na temat nierealistycznej perspektywy,
stanowi substytut dla niedowarto$ciowanej sfery empirycznej. Dos¢
dobrze oddaje to rosyjska triada ,, prawostawie — samodzierzawie —
narodowo$¢”, pojmowanej jako tworcza zasada przesztosci,
terazZniejszosci i przysztosci Rosji. Zideologizowana ,,perspektywa”
kultury rosyjskiej, zwtaszcza nie tak dawnej radzieckiej, ma natomiast
okresla¢ nie doswiadczenie, lecz ,,postawe” ; ma wzbudzac ideowos¢,
entuzjazm i oddanie dla sprawy.

Historyczne klamstwa to ,lepsza” prawda

Budowana od lat rosyjska historiozofia i wzmacniane w tamtejszych
elitach poczucie misji dziejowej bylto, jest i zapewne bedzie idealnym
nawozem dla polityki historycznej, opartej na pétprawdach oraz
przektamaniach. Tylko czy te klamstwa nie sg w rosyjskiej dialektyce —
inng ,,lepszg” prawda? Zmanipulowana wiedza historyczna, ktéra ma
miejsce w Rosji, nie tylko podbudowuje aktualne poczynania rzgdzgcych
(dla Moskwy byto tak zresztg od zawsze), ale jest réwniez, zwtaszcza po
2000 roku niezwykle konsekwentna w metodycznym wybielaniu



czasOw radzieckiego imperium w tym i stalinizmu. W okresie
jelcynowskim jeszcze tak ostentacyjnie tego nie robiono, a nie czyniono
tak — powiedzieliby zwolennicy Wtadimira Putina — bo Rosja byta wtedy
staba. Natomiast efektem wzrostu sity panstwa staty sie klisze myslowe,
ktére powodujg wzrost nacjonalizmu, a wrecz szowinizmu (geneze
rosyjskiego szowinizmu ostatnich lat nalezy umiejscowi¢ w czasie wraz
z pierwszg wojng czeczenska), niewiare w polityke opartg o dialog, czy
metode prowadzgcg do porozumien dyplomatycznych; triumfujg zas
rozro$niete aspiracje imperialne, podlane sentymentem do czaséw
wielkos$ci ZSRR, gdy ,,bano sie nas, ale i szanowano”, a ,,dobra wtadza”
dbata o zwyktego cztowieka i czynito jego zycie znosnym.

Oczywiscie bardzo trudno zawyrokowad, ilu Rosjan nie jest podatna na
tak prowadzang polityke historyczng, niemniej mozna zatozy¢, Ze jest
to niewielki procent. Wtadimir Putin stusznie zaktada, ze odpowiednio i
umiejetnie spreparowana przesztos¢, jest swoistym zados$c¢uczynieniem
dla dominujgcej czesci spoteczenstwa. ,W radykalnie zatomizowanym

i biednym spoteczenstwie [rosyjskim — M. M.] - méwi historyk Andrzej
Nowak — imperialny dyskurs stanowi rekompensate probleméw dnia
codziennego”. Tak w istocie jest, bo duma z osiggnie¢ kraju i jej dawnej
mocarstwowosci to rowniez cele obecnej i jak najbardziej biezgcej
polityki Kremla, ktéra ma przekonac obywateli, ze wiasciwg dla Rosji
byla, jest i bedzie silna witadza centralna skupiona w jednym reku.

W radykalnie zatomizowanym Za tg konstatacjg
i biednym spofeczeristwie idzie silna sugestia
rosyjskim imperialny dyskurs (potwierdzana
. przyktadami z
stanowi rekompensate e
historii cho¢by w

problemow dnia codziennego postaciach Iwana IV

Groznego, Piotra I

czy Stalina), ze
model takiej polityki musi mie¢ charakter wodzowski. To wowczas,
dzieki bezkompromisowemu liderowi, Rosja byta wielka i zasobna. Teraz
»silny cztowiek” i ,,nowy car” Putin wraz ze swojg monopartig ,,Jedng
Rosjg” majg by¢ drogg do narodowego sukcesu. Wskrzeszenie imperium,
rzecz jasna, odbywa sie tak, jak kiedys: na drodze zwycieskich wojen.
Whpierw byt to roztozony w czasie krwawy konflikt czeczenski, a byt on
tez funkcjg pierwszej wyborczej kampanii prezydenckiej Putina, potem
wojna z Gruzjg i kontrola nad Osetig Potudniowg i Abchazjg, wreszcie



aneksja Krymu, decydujgcy wptyw na Naddniestrze czy stworzenie tzw.
Noworosji w postaci dwdch samozwanczych republik ludowych:
Donieckiej i Luganiskiej. Wszystkie te ,,sukcesy cara Wtadimira” byty i sg
popierane przez wiekszo$¢ Rosjan. Badania opinii publicznej sg tu dos¢
jednoznaczne. W ten m.in. sposob — za pomocg historycznego
kostiumu, reprodukujgcego z jednej strony tradycje rosyjskiego
samodzierzawia, w potgczeniu z ,,dobrg pamiecig” skutecznego
radzieckiego mocarstwa — Putin integruje naréd, mobilizuje go, a
zarazem buduje i umacnia swojg pozycje.

W zakletym kregu

»otatus wielkiego mocarstwa zostal nam przekazany jako dziedzictwo,
nie tylko jako fundament naszej $wiadomosci i kultury, lecz jako kod
samej struktury panstwa rosyjskiego” — zaskakujace, ze stowa te
wypowiedziat prezydent Borys Jelcyn, ale rOwnie dobrze méglby je
wygtosi¢ obecny wladca Kremla: Wiadimir Putin. Przygladajac sie
putinowskiej idei panstwa, ma sie wrazenie silnego deja vu. Wizja ta
wydaje sie jeszcze raz by¢ tg samg formulg przezwyciezenia ,,rosyjskiej
tajemnicy” i rozwigzania ,rosyjskiej zagadki”. Aktualizuje ona szereg
archetypowych rosyjskich przekonan, by wskazac na tradycyjny kult
jednosci i jego odrodzeniowg site. Tymczasem, jak pisal historyk i
polityk Jurij Afanasjew: ,Rosja znow staje przed wyborem: albo to,cow
wyrazny sposéb rysuje sie w otaczajgcej nas rzeczywistosci - rzady
tatarsko-bizantyjskie, tradycyjna geopolityka rosyjska, radziecki
mesjanizm, wszystkozerna korupcja i putinowskie czyszczenie
rosyjskiej przestrzeni politycznej — albo...”.

Putin, méwigc, Ze Rosja byta i pozostanie wielkim krajem — podkreslajgc
jej ,wieczne” uwarunkowan geopolityczne, ,niezmienne” ekonomiczne i
kulturalne znaczenie, ktére na przestrzeni catej historii jg ksztattowaty
- ostatecznie przyznat racje, Ze imperialny i ,0sobny” sposdb myslenia
Rosjan o sobie samych, nie moze straci¢ znaczenia i teraz. Z drugiej
strony stynny radziecki dysydent i noblista Aleksander Sotzenicyn
uwazat, ze myslenie mocarstwowe ,,przygniata i wysysa, i przyspiesza
zgube.”, glosil potrzebe oderwania sie od
»przestrzennomocarstwowego myslenia, od imperialnego odurzenia”.
Jednoznacznie glosil, ze: ,,teraz dokona¢ zdecydowanego wyboru:



miedzy imperium, prowadzgcym do zguby przede wszystkim nas
samych, a duchowym i fizycznym uratowaniem wtasnie naszego
narodu”. Czy jednak kiedykolwiek Rosja obierzy takg droge?

Mikotaj Mirowski

Tekst powstat w ramach nadchodzgcej publikacji zbiorczej ,, Pamiec i
Polityka”, przygotowywanej przez Instytut Solidarnosci i Mestwa im.
Witolda Pileckiego.

Artykut powstat przed rosyjska inwazjg w Ukrainie, ktora rozpoczeta sie
24 lutego 2022 roku.



