Mikotaj Mirowski: Jak powstalo polskie
»Przemineto z wiatrem”?

Wielka, skomplikowana, podszyta zarliwos$cig, fatalizmem i goryczg
codziennosci, mito$¢ Barbary z Ostrzeniskich i Bogumita Niechcica
rzucona zostata na wzburzone fale polskiej tragicznej historii,
pokazujgcej czytelnikom bezpowrotny koniec epoki szlacheckiej a
zarazem ksztaltujgcy sie na jej gruzach nowy etos: etos inteligencki —
pisze Mikotaj Mirowski w , Teologii Politycznej Co Tydzien”:
»,Dabrowska. Noce i dnie polskiego XX wieku”.

Szescdziesigt lat temu o godzinie 20:20, 19 maja 1965 roku zmarta
Maria Dgbrowska (z domu Szumska), powieSciopisarka,
dramatopisarka, eseistka, ttumaczka literatury europejskiej:
angielskiej, rosyjskiej i duniskiej, autorka ,,Nocy i dni”, pieciokrotnie
nominowana do literackiego Nobla. Niska, filigranowa, nienoszgca
bizuterii ani przesadnie wykwintnych strojéw, lubigca prosty, meski
styl. Czestaw Milosz ztosliwie nazywat jg ,,zezowatym karzetkiem, z
grzywka przycietg na pachole”, ale ona nic sobie z tego nie robita.

Z ducha i z natury socjalistka, byta zwolenniczkg idei spétdzielczosci
Edwarda Abramowskiego (autorka broszury z roku 1925 zatytulowanej
»Zycie i dzieto Edwarda Abramowskiego”). Dgbrowska z powodzeniem
taczyta dziatalnos$¢ pisarsko-publicystyczng z niepodlegto$ciowym
aktywizmem, choc¢by jako cztonkini Rady Ligi Kobiet Polskich
Pogotowia Wojennego. Jej dziatalno$¢ w czasie odbudowy Polski po 123



latach zaboréw mozna w zasadzie poréwnac jedynie ze Stefanem
Zeromskim. Zresztg takze dzieki osobistym relacjom, jako matzonka
Mariana Dgbrowskiego, dziatacza PPS-u poznanego jeszcze za granicg
(Dgbrowski byt zaprzyjazniony m.in. z J6zefem Pitsudskim), nalezata do
Scistego lewicowego kregu towarzyskiego II Rzeczpospolitej. Pelnita
rowniez funkcje rzgdowe, pracujac jako urzedniczka w Ministerstwie
Rolnictwa i Reform Rolnych. Niemniej, nie o polityce i
spotecznikostwie bedzie to artykut. Dgbrowska przeszta do historii z
innego powodu. Mimo ze dzi$ ranga autorki ,,Dziennikéw” dla
literatury polskiej uwazana jest za niepodwazalng, to czy naprawde
wiemy, co krylo sie za wyjgtkowoscig stylu i osobowosci tej pisarki?

Dabrowska do$c¢ szybko pojela, ze pisanie sprawia jej ogromng
satysfakcje, ale co wazniejsze, ze potrafi to z powadzeniem robic. Jak
wskazujg historycy literatury, pierwszy wiersz napisata w wieku 18 lat,
a pierwsze powazne opowiadanie, ktore zostato opublikowane, datuje
sie na rok 1913. Po latach opowiadata zabawng, a zarazem wzruszajgcg
historie, jak to bedgc dzieckiem, zapragneta tworzy¢ poezje. Zapytata
wiec matke, co trzeba zrobi¢, aby zosta¢ poetka. W odpowiedzi
ustyszala, ze powinno sie by¢ dobrym cztowiekiem. Maria doszta wiec
do wniosku, Ze to nie dla niej.

O Marii Dgbrowskiej styszat chyba kazdy. Kt6z nie zna, cho¢by za
sprawg edukacji szkolnej, bodaj fragmentow jej powiesciowego opus
magnum, czyli wydanej w latach 1931-1934 czterotomowej powiesci
»Noce i dnie” (kolejne tomy powiesci zatytutowane byly odpowiednio:
,Barbara i Bogumil”, ,Wieczne zmartwienie”, ,Mito$¢” oraz ,Wiatr w
oczy”). Co ciekawe, zamyst by stworzy¢ co$ na wzor przysztej powiesci,
Dagbrowska miata w glowie duzo wcze$niej. Dorastata do niego. Na
poczatku dwudziestolecia miedzywojennego pisata bardzo wiele, lecz



poczgtkowo pochtaniata jg publicystyka (publikowata m.in. w
»~WiadomosSciach Literackich”). Szybko przerzucita sie na proze i mate
formy literackie — zresztg jej zainteresowania byty bardzo szerokie od
tzw. literatury dzieciecej do form typowo krytyczno-literackich. Szybko
tez zdobyta rozgtos i byta uwazana za wschodzgcy, obiecujgcy talent.
Dos$¢ powiedzied, iz wraz z Jarostawem Iwaszkiewiczem, przyszta
autorka ,Nocy i dni” otrzymata nagrode zwigzku ,Ksiegarzy i
Wydawcow” dla mtodych, wybijajgcych sie twoércéw. W tym momencie
chcialbym zaznaczy¢, ze méwimy o czasach II RP, gdzie (troche jak w
dzisiejszej angielskiej Premier League, w ktérej nie ma stabych druzyn),
Swietnych i obiecujgcych pisarzy byto bez liku, wiec konkurencja byta
ogromna. Wyrdznienie , Ksiegarzy i Wydawcéw” okazato sie waznym
punktem odniesienia, spopularyzowato nazwisko Dgbrowskiej i dato
szanse, by utrzymywac sie z pisania.

Ale nie znaliby$Smy i nie cenilibySmy tworczosci Marii Dgbrowskiej,
gdyby nie ,,Noce i dnie”. To wlasnie ta pozycja nie tylko

przetrwata prébe czasu, ale takze zostala pdzZniej unieSmiertelniona
dzieki rownie genialnej filmowej adaptacji w rezyserii Jerzego Antczaka
z 1975 roku. Dgbrowska zapewne nie mogta nawet przypuszczacd, ze
wiasnie dzieki niej zrobi poSmiertng, zawrotng kariere. Do pracy nad
przysztym dzielem swojego zycia podeszia, jak zresztg miata w
zZwyczaju, bardzo powaznie. Pracowala intensywnie, przede wszystkim
nocami, przyjmujgc przy tym niewyobrazalne wrecz ilo§¢ mocnej,
czarnej kawy. Styl jej pisarstwa byt bardzo wyczerpujgcy. Narzucata
sobie spartanski rygor ograniczajgc do minimum wszelakiego rodzaju
rozrywki, jak réwniez inne aktywnosci. Dlaczego jednak to ,Noce i
dnie” okazaty sie takim sukcesem? ,Ze szkoty zapamietaliSmy pisarke —
stwierdza autorka ksigzki ,,Wypisatam catg siebie. Maria Dgbrowska we
wspomnieniach i listach” Mariola Pryzwan - jako nobliwg starszg
panig, niezbyt piekng, troche aseksualng, a okazato sie, ze to wulkan



kobiecosci. Musiata kocha¢, zeby pisa¢”. Wydaje sie, ze to wlasnie
wyjatkowy temperament i ewidentna namietno$¢ oraz uczuciowosc (te
ceche podkreslajg wszyscy biografowie Dgbrowskiej) bylty motorem
sprawczym, ktory pozwolit jej stworzy¢ tak niepowtarzalng ksigzke.

Wielka, skomplikowana, podszyta zarliwos$cig, fatalizmem i goryczg
codziennosci, mitos¢ Barbary z Ostrzenskich i Bogumita Niechcica
rzucona zostata na wzburzone fale polskiej tragicznej historii,
pokazujgcej czytelnikom bezpowrotny koniec epoki szlacheckiej a
zarazem ksztaltujgcy sie na jej gruzach nowy etos — etos inteligencki.
Celnie podkresla te elementy w swoim artykule na temat ,,Nocy i dni”
Helena Zatorska. ,,Caty poglad Dgbrowskiej na Swiat — pisata na tamach
»Tworczosci” w 1970 roku — na historie, na spoteczenstwo, na sprawy
psychologii, moralnosci i sztuki — wyrést z intelektualnych i
estetycznych tradycji dziewietnastowiecznych”. WielkoS$cig powiesci
jest zarazem przewartosciowanie ,starego” (§wiat szlachecki odchodzi
nekany bezprzyktadnym rosyjskimi represjami zwigzanymi z kleska
powstania styczniowego) i wejsciem ,,nowej” epoki, ktérej widomym
stemplem bedzie wybuch I wojny Swiatowej. Ogromna rozpietos¢
czasowa akcji powiesci stanowic¢ bedzie o jej rozmachu. Dzieki temu
Dabrowska skonstruowata wielowymiarowe i wielowgtkowe dzieto,
ktérego tlem jest historia zniewolonego narodu, a esencjg — losy i
namietnosci rodziny Niechcicéw. Procz dziejéw Barbary i Bogumita
warto sie przyjrze¢ tez dorastaniu ich dzieci: staczajgcego sie na dno
przez alkohol i hazard ,maminsynka” Tomaszka, jak rowniez
burzliwego zycia prywatnego i politycznego Agnieszki. Zwlaszcza w jej
historii mozna byto odnaleZ¢ wiele watkow biograficznych samej
Dabrowskie;j.



Powie$¢ catkowicie ze spraw zycia powszechnego — napisana jako$
po staroSwiecku — oceniata swojg powie$¢ sama Dgbrowska — a przy
tym zawierajgca w sobie pierwiastki podejscia do pewnych
zagadnien, z ktorych wartoSci ja sama nie moge sobie zda¢ sprawy
(...). Powie$¢ moja jest oparta na tak zwanym wezle dramatycznym,
a nie upojeniu sie samym tokiem i przemijaniem zycia, ptyngca jak
powolna rowninna rzeka, ale i jak rzeka przyjmujgca w siebie rézne
nieprzewidziane doptywy, strumienie, strumyki w postaci epizodow
i refleksji, bez ktorych by sie moze obyto!.

16 lat po $mierci Marii Dgbrowskiej, gdy film Jerzego Antczaka walczyt
w Hollywood o Oscara, nazwano jej powies$¢ polskim ,,Przemineto z
wiatrem”. Porownanie do ksigzki Margaret Mitchell poczynit
amerykanski dziennikarz Kevin Thomas, ktéry zestawit fabularne
»Noce i dnie” z filmowg adaptacjg autorstwa Victora Fleminga.
Poréwnanie to efektowne, ale chyba prawdziwe i dobrze ttumaczgce
unikalnos$¢ tak ksigzkowych, jak filmowych ,Nocy i dni”. Tak pisat
recenzent na tamach ,,Los Angeles Times”: ,Polskie »Noce i dniex,
jeden z pieciu nominowanych do Oscara filméw zagranicznych, jest
wspaniatym, rozbudowanym, dwuczesciowym epickim dzietem, ktore
nieuchronnie nasuwa - z korzyscig dla tego filmu - skojarzenia z
»Przemineto z wiatrem«”. Thomas w swojej recenzji zwrocit uwage, ze
»film wyczuwalnie tetni zyciem, a jego obsada jest znakomita, na czele
z Jerzym Binczyckim, przede wszystkim jednak z Jadwigg Baranskg”.
Ten sam dziennikarz ewidentnie zafascynowany nie tylko filmem
Antczaka, ale i powie$cig Dgbrowskiej, tym razem w prestizowym ,,New
York Timesie” stwierdzat, ze powie$¢ ,doréwnuje takim utworom jak
»Wojna i pokdj« Tolstoja i »Doktor Zywago« Pasternaka”. Z kolei
Charlotte Johnson w ,Baltimore Globe” opisujgc obraz a posrednio
rowniez ksigzke Dgbrowskiej pisata, ze jest ,,pelne koloréw i piekna”,



przypominata stynng, plastyczng scene z Toliboskim (Karol
Strasburger) i nenufarami zaznaczajac, ze jesli ,za kilka lat (...) zamkne
oczy i przypomne sobie (...) »Noce i dnie«, przywotam w pamieci jedng
z najpiekniejszych scen, jakie kiedykolwiek zobaczytam”. Zgadzajgc sie
z amerykanskg krytykg, dodam, ze ,Noce i dnie” — stad te jakze trafne
poréwnania — to genialna saga rodzinna. Maria Dgbrowska inspirowata
sie przeciez najwybitniejszymi i najbardziej znanymi utworami
europejskiego realizmu. Powie$¢ mozna zestawia¢ chocby z
,Buddenbrookami” Tomasza Manna, ,Rodzing Thibault” Rogera
Martina du Garda czy gtosng wtedy i potem ,,Sagg rodu Forsythow”
Johna Galsworthego. Wymiar epicki przenidst sie, rzecz jasna, takze na
adaptacje filmowg. Gwoli kronikarskiej sprawiedliwos$ci przypomnijmy,
ze Antczak byt bardzo blisko zdobycia Oscara, gdyz w kategorii na
najlepszy film nieanglojezyczny wtasciwie przegrat tylko z francuskim
obrazem ,,Czarne i biate w kolorze” Jeana-Jacquesa Annauda.

Na koniec przywotajmy jeszcze poglad o filmowej wersji ,,Nocy i dni”
Antoniego Stonimskiego, bezkompromisowego krytyka, styngcego
bardziej z cietej, sarkastycznej riposty niz chwalenia kogokolwiek.
»~Antczak pokazat — pisat w ,Tygodniku Powszechnym” — Ze mozna
zrobic¢ film bez efekciarstwa, szoku, sadyzmu, scen seksualnych i
0siggnad nie tylko efekt artystyczny, ale i zapeknienie filmowych kas”.
Wszystkie te opinie budowaty rowniez pomnik Marii Dgbrowskiej,
wpisujgc jg nierozerwalnie w DNA polskiej literatury i popkultury.

Zastanéwmy sie tez, czy dzi§ mamy, az tak duzo
powieSciopisarzy/powiesciopisarek moggcych pochwali¢ sie tak
szerokim rozmachem opisu, wielowgtkowos$cig a zarazem celnym
okiem do szczegdtu utrwalajgcego jak w soczewce miniony czas.



Dabrowska potrafita w dodatku potgczy¢ to z politycznym
zaangazowaniem w losy swojego kraju. Kto obecnie moze tak
powiedzie¢ o sobie?

Do glowy przychodzi mi tylko Szczepan Twardoch (pisarz pomaga
finansowo walczgcym Ukraiicom kupujgc sprzet dla Zotnierzy
frontowych a takze dostarcza go. Czyni tak doskonale zdajgc sobie
sprawe, ze Rosyjska agresja skierowana jest rowniez posrednio przeciw
Polsce i catemu $wiatu Zachodniemu). To kolejny powdd by mieé¢ w
sercu drobng, ale wielkg i niepodrabialng Marie Dgbrowska.

Mikotaj Mirowski
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