
Mikołaj Kwiatkowski: Sewilla w kolorze

pomarańczowym i czarnym

Marcowa Sewilla jest miastem pełnym wewnętrznego napięcia.

Społeczeństwo, niezależnie czy z powodów religijnych, kulturowych czy

turystycznych, czeka na śmierć Boga na krzyżu i do niej się

przygotowuje. Przyroda zaś właśnie się odrodziła, jest pełna energii.

Emanuje nią, oszałamiając przybyszy spoza Półwyspu Iberyjskiego –

pisze Mikołaj Kwiatkowski w „Teologii Politycznej Co Tydzień”: „Izydor

z Sewilli. Res publica christiana”.

I

Św. Izydor z Sewilli z pewnością nie poznałby swojego miasta, gdyby

znalazł się w nim w 2026 r. Kiedy umierał w 636 r., było to miasto

zamieszkałe przez Wizygotów przybyłych na południe Półwyspu

Iberyjskiego z dalekiej północy. Nie mieniło się jeszcze intensywnymi

kolorami, nie było tu gotyckiej katedry ani Alkazaru, na placach nie

słychać było stukotu obcasów tancerzy flamenco, a w okresie Wielkiego

Tygodnia nie odbywały się słynne żałobne procesje. 

Przez wiele wieków rządziły w nim muzułmańskie dynastie Umajjadów,

Abbadytów, Almorawidów czy Almohadów, których dziedzictwem jest

choćby nazwa regionu – Al-Andalus, według popularnej etymologii

oznaczająca „ziemię Wandalów”. Później, w ramach rekonkwisty



Sewillę zajęli katoliccy Kastylijczycy. Każdy z tych okresów odcisnął

swoje piętno na mieście – pozostawił wyjątkowe budynki, elementy

kulturalne, religijne i społeczne, które w efekcie stworzyły wyjątkowy

klimat tego miejsca.

Marzec w Polsce jest miesiącem zimnym i ponurym. Natura dopiero

budzi się po mroźnej zimie, drzewa i kwiaty potrzebują kilku tygodni,

aby zakwitnąć i pokazać swoje piękno. W Andaluzji jest to miesiąc

ciepły i w pełni wiosenny, na termometrze zobaczyć można

temperatury powyżej 20 stopni Celsjusza. Miasto wypełnione jest

zapachem pomarańczy i ich kwiatów, drzewa są już zielone. To właśnie

w marcu 2026 r. udało mi się znaleźć w Sewilli, niemalże w rocznicę

śmierci św. Izydora. Nie odnalazłem zbyt wielu nawiązań do

duchownego, ale odnalazłem coś innego – architekturę, wewnętrzne

napięcia tego miasta, dźwięki, emocje i paletę barw, których nie znałem

do tej pory. Poznałem rzeczywistość unikalną – wariant kultury

europejskiej tak diametralnie odmienny od polskiej formy.

Przeczytaj również: Izydor był jednym z ostatnich

świadków Christianitas obejmującej całe terytorium dawnego

Imperium Rzymskiego

Gdyby Sewillę dało się opowiedzieć kolorami, to dominowałyby wśród

nich pomarańczowy, żółty i piaskowy. W tych barwach są fasady, ściany

i mury najważniejszych budynków w mieście – gotyckiej katedry,

Alkazaru, kamieniczek oraz pałacyków w ciasnej, pełnej małych uliczek

części historycznej miasta. Do tego dochodzą kolory napotkanych na

ulicach miasta na azulejos – ceramicznych płytek, które ozdabiają

ściany budynków i kapliczek bielą, błękitem, czerwienią i zielenią. Te
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kolory, tak odmienne od polskich miast w okresie marca, były tym, co

przykuło moją uwagę od samego początku kilkudniowego pobytu w

Andaluzji.

Ich intensywność stawała się coraz większa wraz ze zbliżaniem się do

centrum historycznego miasta. Niezależnie od strony, z której się do

niego zmierzało – czy z północy, czy z południa, wschodu lub zachodu

– górująca nad miastem Giralda, prawie stumetrowa dzwonnica

katedry, zaczynała być coraz bardziej wyraźna, wynurzała się znad

pomarańczowych kamieniczek, przebijała przez liście drzew, aby w

pełni ujawnić się po przybyciu na Plac Tryumfu, Plaza del Triunfo,

który sąsiaduje z dwoma najważniejszymi budynkami Sewilli – Katedrą

Najświętszej Marii Panny oraz Królewskim Alkazarem. W tej okolicy

można by spędzić kilkanaście godzin, a może i kilka dni, podziwiając

doniosłość i bogactwo okolicznych budynków. Można w nich dostrzec

piętno, jakie wywarł na nich każdy okres miasta. Muzułmańskim

arabeskom i kopułom towarzyszą gotyckie łuki, okna i rozety. Wszystko

to nie wydaje się sobie przeciwstawne, a raczej tworzy zadziwiającą,

harmonijną całość.

II

Wyjątkowość kulturalna, a w szczególności architektoniczna Sewilli

narodziła się ze skrzyżowania form, ich adaptacji przez kolejne kultury

i modyfikacji, nadających im ostateczny kształt. Taki był właśnie los

Katedry Najświętszej Marii Panny. Pierwotnie w tym miejscu znajdował

się almohadzki meczet, który następnie przekształcono w kościół

katolicki. Muzułmańskie dziedzictwo tego miejsca wciąż widać przede

wszystkim w ornamentach na Giraldzie oraz w patio z fontanną, na



którym dziś rosną drzewa pomarańczowe. W XV w. w miejscu meczetu

zdecydowano wznieść ogromną katedrę gotycką, a znaczącą większość

konstrukcji muzułmańskich zburzono, aby na ich miejscu postawić

nowy budynek.

Zostań mecenasem „Teologii Politycznej Co Tydzień”, jedynego

tygodnika filozoficznego w Polsce. 

Dziękujemy za wsparcie!

Po wejściu do gmachu katedry odczuć można kontrast z zewnętrznym

światem. Panuje w niej chłód. Większość budowli spowita jest

mrokiem, przez który przebija się nieśmiało światło lampek. Ponad

głowami znajduje się wysokie sklepienie łukowe, ozdobione typowo

gotyckimi ornamentami. Świątynia jest długa i szeroka, składa się aż z

pięciu naw. Przechadzając się po niej poczułem się naprawdę mały.

Nie tylko zresztą ja taki się wydawałem. Wszyscy ludzie znajdujący się

we wnętrzu katedry byli niczym drobne punkty wobec tak imponującej

budowli. Uczucie to uległo spotęgowaniu po zbliżeniu się do ołtarza

głównego, centralnego punktu kościoła. Nie znajduje się on w żadnej z

apsyd, lecz w samym środku budynku. Tam też znajdowało się

prezbiterium oraz chór. Wejście dla turystów jest pomyślane tak, że po

znalezieniu się we wnętrzu katedry nie widzi się od razu ołtarza, lecz

zwiedzający zbliża się do niego od boku. Być może zostało to

zaplanowane w ten sposób, aby wchodzący nie oniemieli i nie oślepli

od razu od złota.

Nie uwierzyłbym, gdyby mi powiedziano, że został on wykonany z

drewna. Tak samo zresztą jak rzeźby, które przedstawiają sceny

biblijne, zarówno ze Starego, jak i Nowego Testamentu. Wszystko
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utrzymane jest w stylistyce gotyckiej. Nad każdą z kilkudziesięciu scen

górują charakterystyczne łuki. Mimo piękna i blasku miałem poczucie

przytłoczenia, zbyt ogromnej liczby detali. Mój wzrok kierował się

kolejno od jednej do drugiej sceny, jednak po jakimś czasie potrzebował

wytchnienia w spojrzeniu w nie obcą hiszpańskiej sztuce ciemną

pustkę, znaną nam z barokowego malarstwa Velázqueza czy Zurbarana,

których obrazy również wiszą na ścianach katedry.

Odetchnienia oczy mogą szukać w innych częściach świątyni – choćby

w jednej z osiemdziesięciu kaplic zbudowanych w różnych stylach –

znajdują się w nich dzieła sztuki z różnych okresów, od gotyku po

barok, co dobrze obrazuje ciągłość sztuki europejskiej i katolickiej,

które ulegały coraz to kolejnym przemianom. Mą radość wzbudziła

szczególnie jedna z kaplic – ta poświęcona św. Izydorowi z Sewilli. Jego

postać została tutaj odwzorowana w formie piętnastowiecznej rzeźby

biskupa z pastorałem w jednej ręce oraz księgą w drugiej. Kaplica św.

Izydora jest mała, utrzymana w stylu barokowym, wypełniona

zdobieniami. Duchowny zdaje się być zamyślony i stoi w statycznej

pozie, przypominającej filozoficzne zamyślenie. Nie jest to najbardziej

imponująca część świątyni, z pewnością nie dorównuje innym, ale to

właśnie jej poszukiwałem ze względu na postać świętego.

Przeczytaj również: Benedykt XVI o Izydorze z Sewilli

III

Mury Alkazaru są chłodne, pną się w górę niczym niewzruszone. I

najprawdopodobniej takie pozostaną do końca swego istnienia. Dawno

zatraciły pierwotny, obronny charakter, stając się turystyczną atrakcją.

A mają co chronić: głębiej, za bramami i patio, kryje się coś rzadkiego w
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kulturze europejskiej: sztuka w stylu mudejar. Są to charakterystyczne

dla budowli Półwyspu Iberyjskiego ornamenty, dekoracje i formy, które

są połączeniem elementów sztuki islamskiej i chrześcijańskiej.

Na miejscu dawnej wizygockiej świątyni muzułmanie wznieśli najpierw

fort obronny, który kolejne dynastie sukcesywnie rozbudowywały. Po

1248 roku, gdy Sewillę zajął Ferdynand III Kastylijski, Alkazar zaczął

nabierać charakteru gotyckiego. Później dołączyły elementy

renesansowe i barokowe. Budowla stała się żywym zapisem kolejnych

mód i porządków artystycznych. Hiszpańscy władcy nie zniszczyli

wszystkich śladów islamskich – przeciwnie, zaadaptowali je, wplatając

w swoją siedzibę.

Dlatego dziś Królewski Alkazar wydaje się przestrzenią, w której za

pomocą kilku kroków możemy przemieścić się między światami i

dziesiątkami lat. Najwyraźniej czuć to, gdy porówna się wnętrze Pałacu

Gotyckiego do Patio de las Doncellas – Dziedzińca Dziewic. Otaczają go

kolumny i łuki, jakich nie spotyka się w powszechnej kulturze

europejskiej. Ich półokrągłe kształty wypełniają bogate roślinne

ornamenty, kolumny otaczają zielone rośliny i wodę płynącą między

nimi. Wyjątkowość tego miejsca rodzi się jednak nie tylko z samych

ozdób – wszechobecnych azulejos i arabesek – lecz przede wszystkim z

gry światła. Promienie słoneczne, przenikające przez kolumny i arkady,

tworzą cienie, który wraz z upływem dnia przemieszczają się i malują

na ścianach i posadzkach piękne wzory zrodzone z gry blasku i

ciemności.



Pełnię stylu mudejar można zobaczyć w sercu Sali Ambasadorów. XIV-

wieczne pomieszczenie powstało za panowania króla Piotra I

Okrutnego. Nie przypomina ono dzieła twórców chrześcijańskich,

chociaż przez nich zostało wykonane. Nad salą góruje złota, okrągła

kopuła, ściany są gęsto pokryte arabeskami i kolorowymi płytkami, a

wejście prowadzi przez potrójne, półokrągłe łuki. Przepych tego

wnętrza niemal przeradza się w ornamentalną przesadę – i właśnie

dlatego robi największe wrażenie.

Przeczytaj również: Prawo naturalne i prawo boskie w pismach

Izydora z Sewilli

Kilkanaście sal i części pałacu otaczają pełne barw ogrody. Dziś chronią

one przede wszystkim przed gorącem. Oczami wyobraźni można

zobaczyć andaluzyjskich władców, którzy przechadzali się tymi alejami,

szukając ochłody. Chłód i piękno Alkazaru poruszają, lecz nie do tego

stopnia, co przestrzeń społeczna i ludzka Sewilli. To w nią trzeba

wsiąknąć, by odnaleźć prawdziwy żywioł tego miasta.

IV

Artyści flamenco w Sewilli proszą, by nie nagrywać ich występów.

Czynią to głośno i wyraźnie przed swoim występem. Nie wszyscy i nie

zawsze, ale te kilka pokazów, które widziałem w andaluzyjskim mieście,

było opatrzonych zakazem nagrywania.
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Dostrzegam w tym głęboki sens. Proces utrwalania zabija wyjątkowość.

To, co wyjątkowe, jest ulotne i właśnie dlatego wartościowe, że jego

unikalność trwa jedynie chwilę. Jest jak pojawienie się ognia, który po

rozpaleniu musi zgasnąć – jest piękny, przyciąga wzrok, bo nieustannie

się zmienia i po jakimś czasie musi zniknąć.

Sewilscy artyści podają jednak jeszcze inne powody, dla których nie

chcą, by ich nagrywać. Nie chcą, by ich występ „przestał być ich” – stał

się jedynie filmikiem, który można „zapostować” w internecie. Poza

tym flesze oraz dźwięki dekoncentrują ich, wybijają z rytmu i wywołują

zamieszanie tak niepożądane w czasie czegoś tak intymnego i pełnego

emocji jak flamenco.

Współcześnie z tym tańcem można spotkać się w całej Sewilli.

Widziałem go kilkukrotnie jako kompletny laik, nie mający zbyt dużej

wiedzy o tym zjawisku. Pierwszy raz miało to miejsce w kameralnym,

dwupiętrowym tablao – Casa de la Memoria. Miejsce chowa się między

kamienicami w atrakcyjnej turystycznie części miasta. Drugi raz, za

darmo, w wyjątkowym, dawnym magazynie na węgiel – barze

Carbonería, gdzie turyści i mieszkańcy miasta stłoczeni byli pod

cienkim metalowym dachem. A potem jeszcze na otwartym, ogromnym

Plaza de España, gdzie dwie kobiety tańczyły ku uciesze przypadkowych

przechodniów. W miejscu tym regularnie można spotkać artystów

ulicznych prezentujących swoje umiejętności.

Flamenco, które poznałem, to połączenie tańca, pełnego emocji

śpiewu, muzyki granej na gitarze przy akompaniamencie kastanietów i

dźwięku klaszczących dłoni wymieszanym ze stukotem obcasów.



Tworzy to zaskakującą dla Polaka spójną całość, niespotykaną w

Europie Środkowo-Wschodniej. Flamenco może być dla nas spotkaniem

z tym, co nieznane – zjawiskiem wywodzącym się z folkloru sewilskich

Romów tradycyjnie zamieszkujących dzielnicę Triana, które uległo

popularyzacji w XX w., a dzisiaj jest jednym ze znaków

rozpoznawalnych Andaluzji oraz Hiszpanii. Tańce w naszej szerokości

geograficznej nie są aż tak zmysłowe, nie bije z nich taki ogień i

namiętność.

W najbardziej przejmującym występie, który widziałem, a więc w Casa

de la Memoria, muzycy śpiewali o emocjach – miłości, bólu,

nieszczęściu, smutku. Pieśni opowiadały o nieszczęśliwej miłości, a

trójka zmieniających się tancerzy – dwie kobiety oraz jeden mężczyzna

– opowiadała tańcem o tym, co było śpiewane.

Tancerki ubrane były w ciasne, kolorowe suknie z falbanami, którymi

wymachiwały energicznie, tancerze występowali w prostych koszulach

i spodniach. Wszyscy nosili obcasy. Wraz z kolejnymi częściami pokazu

przebierali się, zmieniając kolor swoich strojów. Tym, co przykuwało

uwagę poza pięknymi ruchami, były twarze artystów. Grymasy pasji,

bólu, wzrok raz pusty, innym razem pełen smutku lub gniewu tworzyły

całość i harmonijnie współgrały z muzyką.

Przeczytaj również: Izydor z Sewilli –

 Ewangelia jest wykładem logiki

Flamenco jest wybuchem emocji, erupcją energii skupionej w ciele

ludzkim targanym głębokimi przeżyciami. Szczególnie wysoko cenił je

Federico Garcia Lorca. W latach 20. XX w. w Granadzie zaangażowany

był w przedsięwzięcia, które miały na celu zachowanie i popularyzację

http://www.teologiapolityczna.pl/izydor-z-sewilli-kartograf-logosu
http://www.teologiapolityczna.pl/izydor-z-sewilli-kartograf-logosu


folkloru andaluzyjskiego. We flamenco widział epifanię duende,

tajemniczej siły obecnej w ludowej sztuce Andaluzji. Lorca widział ją

jako coś ciemnego, wyrastającego z gleby, swoistego sokratejskiego

daimoniona, który kieruje artystą. W wykładzie Teoria i zasada

działania „duende” głosił:

Tak więc duende jest mocą, a nie działaniem, jest walką, nie myślą.

Słyszałem, jak sędziwy mistrz gitary powiedział: „Duende nie siedzi

w gardle; duende wznosi się do góry, od samych podeszw stóp”.

Znaczy to, że nie jest sprawą umiejętności, ale prawdziwego żywego

stylu – czyli krwi; najstarszej kultury i jednocześnie tworzenia tu i

teraz.

Poeta widział w duende siłę, która nawiedziła Nietzschego czy Goyę.

Według niego przynosi ona natchnienie, które przemienia człowieka. W

swoim wykładzie dodawał: „wielcy artyści południowej Hiszpanii,

Cyganie czy muzycy flamenco, wiedzą, że w śpiewie, tańcu i muzyce

żadna emocja nie jest możliwa bez nadejścia duende. Oszukują ludzi i

sprawiają wrażenie obecności duende, choć go nie ma, tak jak każdego

dnia oszukują was autorzy czy malarze, czy literaccy modnisie, choć nie

mają duende; ale wystarczy skupić się trochę, nie być obojętnym, żeby

odkryć oszustwo i przepędzić ich z tą prostą sztuczką”.

V

Współcześnie flamenco utożsamiane jest z Sewillą, ucieleśnia

przypisywaną mieszkańcom Andaluzji emocjonalność i żywiołowość –

cechy, które Lorca wiązał z duende. Trudno mi powiedzieć, czy



spotkałem tę metafizyczną moc. Wiem jednak, że takie jak ona na

pierwszy rzut oka wydają się charaktery mieszkańców południa

Hiszpanii – intensywne, zmysłowe oraz wibrujące energią. Czuć je w

powietrzu, można poznać je po klimacie miasta w połowie marca, przy

zbliżającym się Wielkim Tygodniu, szczególnie intensywnie

przeżywanym w południowej Hiszpanii. Na skutek laicyzacji nie jest to

już jedynie zjawisko czysto religijne – jego obchody są dziś traktowane

również jako element świeckiej, społecznej tradycji, która dzięki

efektywności długich i imponujących procesji przykuwa uwagę oraz

przyciąga rzesze turystów.

W marcu, po oddaleniu się od zatłoczonych placyków, barów i atrakcji

turystycznych, miasto wydaje się być pełne emocji – napięcia i

wyczekiwania, związanych z nadchodzącą Wielką Nocą. Owo napięcie

czuć wszędzie, dzięki charakterystycznym dźwiękom instrumentów

dętych, dobiegających uszu z placyków oraz uliczek w pobliżu siedzib

bractw religijnych i kościołów. Kobiety i mężczyźni, dziewczynki i

chłopcy ubrani na czarno, spędzają czas na próbach muzycznych.

Instrumenty są różne, jednak dźwięk trąbek wybija się na pierwszy

plan. Za jakiś czas, podczas Semana Santa wezmą udział w licznych

pasos – przemaszerują uliczkami miasta za członkami bractw

religijnych – cofradías oraz hermandades – z ogromnymi, niesionymi

na własnych ramionach oraz plecach platformami z figurami Matki

Boskiej, Chrystusa oraz innych postaci biblijnych, które mogą

obrazować sceny Męki Pańskiej. Uczestnicy procesji ubrani będą w

charakterystyczne szaty, spiczaste czapki, część z nich będzie

maszerować boso. Niestety ze względu na krótki charakter wyjazdu nie

będzie mi dane zobaczyć procesji na własne oczy.



Próby muzyków, które obserwowałem, przechadzając się ulicami

dzielnicy Alfalfa, kontrastowały z kolorami natury oraz miasta. Na

jednym z tutejszych placów muzycy ubrani byli w ciemne barwy. Z

muzyki bił smutek, dźwięk trąbek przypominał żałobne zawodzenie.

Sewilla w marcu jest z kolei miejscem, gdzie natura kwitnie – na

drzewkach pomarańczowych pojawiają się intensywnie pachnące

kwiaty oraz pierwsze owoce. Pomiędzy nimi latają papużki, których

śpiew słychać na skwerach i w parkach. Muzycy przygotowują się na

śmierć Jezusa, przyroda zaś wydaje się być pełna witalności i energii

życiowej, tak odległej od emocji charakterystycznych dla Wielkiego

Postu – okresu zadumy i pokuty.

Przeczytaj również: Izydor z Sewilli, kartograf

logosu

Marcowa Sewilla jest miastem pełnym wewnętrznego napięcia.

Społeczeństwo, niezależnie czy z powodów religijnych, kulturowych czy

turystycznych, czeka na śmierć Boga na krzyżu i do niej się

przygotowuje. Przyroda zaś właśnie się odrodziła, jest pełna energii.

Emanuje nią, oszałamiając przybyszy spoza Półwyspu Iberyjskiego.

Śmierć Chrystusa w chrześcijaństwie stała się ostatecznie początkiem,

jego tryumfem. Współgra to z atmosferą Sewilli i tutejszymi tradycjami.

Chyba nieprzypadkowo Lorca pisał w Teorii i zasadzie działania

„duende”: „we wszystkich krajach śmierć jest końcem. Gdy się pojawia,

kurtyna opada. W Hiszpanii nie. W Hiszpanii wraz ze śmiercią kurtyna

się podnosi. Wielu ludzi żyje wśród murów aż do dnia, kiedy umierają i

są wystawiani na słońce. W Hiszpanii nieboszczyk jest żywszy po

śmierci bardziej niż gdziekolwiek indziej na świecie – jego profil rani

jak ostrze fryzjerskiej brzytwy”. W innym miejscu wykładu dodał:

„Hiszpania jest jedynym krajem, gdzie śmierć jest widowiskiem

http://www.teologiapolityczna.pl/izydor-z-sewilli-kartograf-logosu
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narodowym, gdzie śmierć gra na długich trąbkach, ogłaszając nadejście

wiosny, a jej sztuką rządzi zawsze sprytny duende, który nadaje jej

odmienność, pomysłowość”.

Ferdinand Braudel rozpoczyna swoje dzieło Morze Śródziemne i świat

śródziemnomorski w epoce Filipa II słowami: „Namiętnie pokochałem

Morze Śródziemne niewątpliwie dlatego, że przybyłem z Północy, jak

tylu innych i po tylu innych”. Zdanie francuskiego historyka w swojej

lakoniczności ujmuje to, co przykuwa uwagę a następnie fascynuje

wszystkich przybyszy z daleka, którzy wybierają się w rejon basenu

Morza Śródziemnego, aby zapoznać się z bogactwem kultur tu

istniejących. Jest to zderzenie tego, co północne, z tym, co południowe i

śródziemnomorskie. Sewilla nie jest biała i spokojna niczym marmury

włoskiego renesansu, nie jest błękitna jak Zatoka Neapolitańska. Jest

intensywna, zmysłowa i całościowa – uderza we wszystkie zmysły

naraz.

Nie jest to spokój klasycznej harmonii, lecz harmonia sprzeczności:

gotyku z arabeską, żałobnych trąbek z kwitnącymi drzewami

pomarańczowymi, małej barokowej kaplicy św. Izydora z przepychem

katedry. Tutaj śmierć Chrystusa nie jest końcem, lecz początkiem – tak

jak pisał Lorca. Przybysz z Północy odkrywa nagle, że Europa, którą

znał, jest tylko jednym z jej wariantów. I że ten południowy, namiętny,

naznaczony duende wariant potrafi poruszyć coś głęboko ukrytego

także w nim.

Mikołaj Kwiatkowski

Wszystkie artykuły z „Teologii Politycznej Co Tydzień” [522]: „Res

publica christiana”
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