Mikotaj Kwiatkowski: Poeta wesotlego
cmentarza totalitaryzmu

Wasyl Stus byt kim$ znacznie wiecej niz tylko dysydentem i
meczennikiem. Nalezat do najwazniejszych ukrainskich poetéw XX
wieku. W tomie ,Wesoly cmentarz” nie zapisat zwyklego protestu
politycznego — stworzyt przejmujgcg, ironiczng i groteskowg wizje
rzeczywistosci totalitarnej — pisze Mikotaj Kwiatkowski w ,, Teologii
Politycznej Co Tydzien”: ,Eichmann. Totalitaryzm na tawie
oskarzonych”.

Droga ku oporowi

Zycie Wasyla Stusa byto nierozerwalnie splecione z totalitaryzmem.
Urodzit sie w ZSRR, wychowat, dorastat i ksztatcit sie w tym systemie, a
w koncu zbuntowat sie przeciwko niemu. W konsekwencji zostat przez
Zwigzek Radziecki zniewolony i stat sie jego ofiarg, gdyz zmart w 1985
roku w tagrze. Niemal rownie tragiczny los podzielity jego dzieta.
Tomik Wesoly cmentarz, wydany w drugim obiegu, zostat
zarekwirowany przez KGB. Z kolei tworczos¢ tagrowa, ktora ztozyla sie
na tomik Palimpsety, zapisywana byta na matych kartkach papieru i
rowniez ocalata cudem.

Ukrainski poeta nie byt jedynie §wiadkiem totalitaryzmu ani jego
bezkompromisowym przeciwnikiem. Przede wszystkim byt jednym z
najwazniejszych poetéw ukrainskich, ktérego twoérczos¢ jest znacznie



bogatsza i bardziej wielowymiarowa. W niniejszym teks$cie pragne
jednak przyjrzec sie wlasnie tej czesci jego zycia i tworczosci, ktéra
najsilniej zwigzana jest z oporem wobec systemu totalitarnego.

Stus w Polsce pozostaje autorem mato znanym, podobnie jak wielu
innych pisarzy ukrainiskich. Kluczowe wydarzenie w jego zyciu miato
miejsce w potowie lat sze§c¢dziesigtych XX wieku. We wrzesniu 1965
roku w Kijowie odbyla sie premiera filmu Cienie zapomnianych
przodkow w rezyserii Siergieja Paradzanowa. Poeta wybrat sie na seans
i tam publicznie, glosno wyrazil sprzeciw wobec aresztowan
ukrainskich dziataczy spotecznych oraz oséb krytycznych wobec
owczesnego ksztattu komunizmu i ZSRR. To wydarzenie okazato sie
przelomowym momentem w jego biografii.

Urodzony w 1938 roku mtody ukrainiski poeta zdecydowat sie wowczas
na otwarte wystgpienie przeciwko represjom. Wcze$niej koncentrowat
sie przede wszystkim na edukacji. Studiowat filologie ukrainska na
uniwersytecie w dzisiejszym Doniecku, w 1959 roku miat miejsce jego
literacki debiut, a w 1963 roku zostal doktorantem w Instytucie
Literatury im. Tarasa Szewczenki.

Wystgpienie Stusa w kijowskim kinie doprowadzito do ,wyrzucenia” go
ze studiow doktoranckich oraz utraty pracy. Nie spowodowato jednak
zerwania kontaktéw z kregami opozycyjnymi i dysydenckimi.
Srodowisko to okre$lane jest mianem szestydesiatnykiw —
»szesc¢dziesigtnikow”, pokolenia lat sze$¢dziesigtych. Zaliczali sie do
niego wybitni przedstawiciele ukrainskiego zycia kulturalnego,
intelektualnego i artystycznego, tacy jak Wiaczestaw Czornowit, Iwan
Dracz, Iwan Dziuba, Lina Kostienko, Wasyl Hotoborodko, Atta Horska,



Iwan Switlyczny czy Nadija Swittyczna. Poczgtkowo byli zwolennikami
demokratyzacji i liberalizacji systemu sowieckiego oraz wiekszego
wsparcia dla kultury ukrainskiej. Z czasem jednak grupa przeksztatcita
sie w ruch narodowy Ukraincéw w ZSRR i zdecydowanych
przeciwnikéw komunizmu.

Zostan mecenasem ,,Teologii Politycznej Co Tydzien”, jedynego
tygodnika filozoficznego w Polsce. Dziekujemy za wsparcie!

Sam Stus na skutek dziatalnosci nie mégt wydac swojego
debiutanckiego tomiku zatytulowanego Zimowe drzewa, ktéry ukazat
sie dopiero w emigracyjnych wydawnictwach ukrainiskich w Belgii.
Przesladowany po 1965 r. poeta musial podja¢ prace fizyczna, a
literaturg — pisaniem oraz ttumaczeniami zajmowat sie jedynie w
wolnych chwilach. W drugim obiegu, w ramach ukrainiskiego
samwydawu, wydatl Wesoly cmentarz. Niemal caty naklad — kilkanascie
egzemplarzy — zostal jednak zarekwirowany przez KGB i w wiekszoSci
zniszczony.

Po aresztowaniu poety analiza tomiku, sporzgdzona przez zawodowych
literaturoznawcow na zlecenie KGB, zostata wykorzystana jako
materiat dowodowy podczas jego procesu w 1972 roku. Nastepnie Stusa
zestano do tagru, gdzie przebywat do 1979 roku. Tam, jak sam pdzniej
pisatl, zaczat czuc sie w petni Ukraificem, a nie jedynie ukrainofilskim
obywatelem ZSRR. W liscie do Rady Najwyzszej Ukrainiskiej SRR w 1978
r. napisat: ,,Bycie obywatelem radzieckim oznacza bycie niewolnikiem.
A ja do takiej roli sie nie nadaje[1]”.
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Po wyjsciu na wolnos$¢ wstgpit do Ukrainskiej Grupy Helsiniskiej, co
ponownie doprowadzito do jego aresztowania i zestania do tagru. W
nocy z 3 na 4 wrze$nia 1985 roku zmart w obozie Perm-36, tuz przed
Smiercig prowadzac gtodowke. Oficjalng przyczyng zgonu bylto
zatrzymanie akcji serca. Do dzi$ historycy probujg ustalié, czy poeta nie
zostat zamordowany.

Groteskowy Swiat ZSRR

Los tomiku Wesoty cmentarz — dzieta w duzej mierze poswieconego
rzeczywistosci totalitarnej, ktéremu pragne sie w tym tekscie
szczegOlnie przyjrze¢ — byl niezwykle zawity. Prawie caly jego naktad
zostat zniszczony przez KGB. Jedna z nielicznych ocalatych kopii stata
sie pOdZniej podstawg pierwszego oficjalnego wydania w 1990 roku w
Warszawie.

W analizie Wesotego cmentarza zamowionej przez KGB jej autor pisze
nastepujgco:

Maszynopis tomu Wasyla Stusa Wesetyj cwyntar nie jest w istocie
tomem poezji, lecz zbiorem wierszowanych paszkwili na radziecka
rzeczywisto$¢. Zycie naszych ludzi, ich prace, codzienno$¢ i sztuke
Wasyl Stus przedstawia w czarnych i wypaczonych barwach. Ludzie
radzieccy sg wedtug Stusa bezdusznymi automatami, osobnikami
bez gtéw, manekinami, mechanicznie odgrywajg narzucony im
wedtug schematu bezmys$lny spektakl (...) Z artystycznego punktu
widzenia wiersze z tomu Wasyla Stusa Wesetyj cwyntar to jakis



nonsens, szyderczy betkot. Natomiast z obywatelskiego,
politycznego — Swiadomie rzucona potwarz, oczernianie i
przeklamywanie naszej radzieckiej rzeczywistosci[2].

Pod wieloma wzgledami ta analiza wydaje sie trafna — o ile pominiemy
powierzchowng lekture literackg. Stus rzeczywiscie ukazat
rzeczywisto$¢ totalitarnego ZSRR jako groteskowg i absurdalng. W tym
sensie byt poetg zdecydowanie antyradzieckim i antytotalitarnym.
Przedstawit zaklamanie panstwa i systemu, ktére — oficjalnie
opisywane za pomocg specyficznego jezyka nowomowy, majgcego
niewiele wspolnego z rzeczywistoscig — jawi sie jako groteskowe.

Dobrze wida¢ to cho¢by w wierszu Z Zycia robotnikow. Stus
przedstawia w nim sytuacje przypominajgcg ,,pogadanke polityczng” w
ZSRR - typowg forme indoktrynacji robotnikow przez wiadze
panstwowe. Bohaterami wiersza sg stuchajgcy robotnicy oraz politruk,
ktérego zadaniem jest ich ,edukowac” i ,o8wieca¢”. Politruk opowiada
im o poezji, kulcie jednostki i klasie robotniczej, ,,a oni siedzieli,/
poziewujgc rozkosznie,/ i grzecznie czekali/ na koniec[3]”.

Rzeczywistos$¢ totalitarna cechowata sie catkowitg kontrolg aparatu
panstwowego i monopartii, wszechobecng nowomowg oraz
permanentng indoktrynacjg. W swoim wierszu Stus pokazuje pustke
tego systemu oraz wyczucie tej pustki przez zwyklego cztowieka,
ktéremu indoktrynacja jest obojetna. Zamiast ideologicznych haset
robotnicy wolg zwykte, przyziemne Zycie — konsumpcje i odpoczynek.
Zderzenie dZzwiekéw wydawanych przez robotnikéw (chrumkanie, picie



napojow) z mowg politruka ma unaoczni¢, ze ,wtadza robotnicza” nie
miata nic wspolnego z rzeczywistg klasg robotniczg, ktorg rzekomo
chciata ,doedukowac”.

Poecie ironia nie byta obca takze w opisie relacji wiadzy i ,,ludu”. W
wierszu Byto ich dwoje — sprzgtaczka i dozorca Stus przedstawia
absurdalng dyskusje dwojga prostych ludzi o plenum Komitetu
Rejonowego. Sprzgtaczka z pamieci recytuje Brezniewa, dozorca
probuje odpowiadac — az w koncu przyznaje sie do porazki. Cata scena
jest groteskowym spektaklem, w ktérym oficjalny jezyk ideologii
przenika nawet najbanalniejsze rozmowy, zamieniajgc je w karykature
debaty.

Podobny mechanizm dziala w wierszu Zeby pozby¢ sie watpliwosci.
Poeta wyobraza sobie wysytanie telegramu do samego siebie, w ktorym
zyczy sobie wielkich sukcesow i zazdrosci, ze mieszka ,w
najszczesliwszym kraju swiata[4]”. Ironia jest tu ostra i gorzka: w
zniewolonym umysle obywatela ZSRR kraj ten musi jawic sie jako
przestrzen doskonatego szczescia — wszelkie watpliwo$ci mozna
rozproszy¢ jedynie wskazujgc na zagrozenia zewnetrzne, bo wewnagtrz
systemu wszystko rzekomo jest idealne.

Ironia i groteska u Stusa nie stuzg taniej drwinie. Sg narzedziem
demaskacji. Odstaniajg pustke nowomowy, mechaniczno$¢ zachowan i
przymusowy optymizm systemu, ktory nie znosi prawdy o sobie
samym. Humor staje sie przykrywka dla tragizmu — im bardziej
rzeczywisto$¢ probuje by¢ ,wesota”, tym wyrazniej ukazuje sie jej
makabryczna natura. Tak jak w wierszu, ktory zacytuje w catosci: ,W



nocy troche dokuczaty mu pchty,/ a to,/ ze potowa ludzi na kuli
ziemskiej/ wcigz cierpi w jarzmie kapitalizmu,/ spedzato mu/ sen z
powiek|[5]”.

Przeciw ,,specom od literatury”

Inng sferg rzeczywistosci totalitarnej, ktorg krytykuje Stus, jest
ingerencja wladzy w $wiat kultury. W wierszu Wy, z wytrzeszczem
spece od literatury! poeta w przeSmiewczy sposéb przedstawia
nadzorcow sowieckiego zycia kulturalnego. W jego oczach sg to ludzie
niezbyt inteligentni i stabo wyksztatceni, ktérych uwiera nawet wiasny
stréj ze stojka. Stus wyraZnie dostrzega ich brak wyczucia
artystycznego — sg w stanie jedynie cytowac klasykow mysli
komunistycznej, przez pryzmat ktérych czytajg i oceniajg wszelkie
dzieta. Wiersz koniczy sie pytaniem retorycznym: ,,Bardziej niz w
Marksa/wierze w wasze chromowane oficerki./ Wiec jaki ze mnie, do
cholery,/ element wywrotowy?[6]”.

Stus zastanawia sie, na czym witasciwie miataby polegac jego
~wywrotowo$¢”. Nie jest ona zwigzana z zadng filozofig ani ideologig —
i to jest klucz do zrozumienia pytania. Wiara w buty ,specéw od
literatury”, a wiec prosta wiara w rzeczywistos$¢ jako takg, okazuje sie
czyms$ wywrotowym. Trzymanie sie tej rzeczywistosci i jej opisywanie
uderza bowiem w samo centrum zaktamania systemu, w ktorym
oficjalny obraz ma niewiele wspdlnego z prawda.

Przeczytaj rowniez: ,Granica
zapomnienia” Siergieja Lebiediewa


http://www.teologiapolityczna.pl/droga-do-granicy-zapomnienia
http://www.teologiapolityczna.pl/droga-do-granicy-zapomnienia

Silne zaklamanie i zideologizowanie opisu rzeczywistosci Stus
pokazuje réwniez w wierszu Posadzic¢ drzewo..., ktéry opowiada o
sadzeniu drzew w tagrze, wzdtuz drutu kolczastego. Rosliny poeta
opisuje w pierwszej czesci wiersza doktadnie i elegancko. W drugiej
czesci mowi o reakcji wtadz na to przedsiewziecie oraz o kontroli nad
spoteczenstwem. Sadzenie drzew przestaje by¢ zwyklym zajeciem
ogrodniczym - staje sie ,,dziataniem zwigzanym z wychowaniem
estetycznym wiezniéw[7]”, prowadzonym ,,na wysokim poziomie
ideologiczno-politycznym”. Stus groteskowo i absurdalnie ukazuje
totalitarng rzeczywisto$¢, ktéra jest catkowicie przesigknieta
okreslonym jezykiem. Nie da sie od niego uciec — przenika on nawet
najprostsze, codzienne czynnosci.

Kulminacyjnym momentem wiersza jest jego zakonczenie, gdy autor
Wesotego cmentarza pisze: ,,Juz same podpisy naczalstwa/
przypominaty im zapomniane kolce drutu.”. Ow jezyk, nowomowa,
przestaje by¢ jedynie narzedziem deskryptywnym. Staje sie przede
wszystkim sposobem, w jaki wladza oklamuje samg siebie. Nie jest w
stanie zmierzy¢ sie z brutalng rzeczywisto$cig tagru i drutu
kolczastego, dlatego ucieka sie do eufemizmow, by wyprzec prawde i jej
nie dopusci¢ do §wiadomosci — tak, jakby prawda mogta jg przygnies¢.

Poezja Stusa jest pelna specyficznego humoru i absurdu, ktére
stanowig jednak tylko powierzchnie. Czu¢ to w wierszu W przeddzien
Swieta, ktory opowiada o probie samospalenia pod sklepem w okresie
przedswigtecznym. Cztowieka, ktéry dokona owej préby, Stus nazywa
»dziwakiem”, ktéry kontrastuje z ludZmi stojgcymi kulturalnie pod
sklepem. Oni nie ruszajg sie, on ptonie ,jak prosiak okopcony na
ruszcie”. Oni uciekajg przed nim, a on zostaje ,,na szczescie” zabrany



przez milicje. Wydarzenie to, z gruntu tragiczne, u Stusa nie robi na
nikim wrazenia, spoteczenistwo nie reaguje na nie, nadal stoi w kolejce
,PO cytryny”. Autor Palimpsetow na koniec humorystycznie pyta: ,,co
to za Swieta bez cytryn?[8]”.

Absurdalny humor pokazuje tragizm i prawde rzeczywistosci
totalitarnej, ktora jest ,,Swiatem na opak” - gdzie klamstwo nazywane
jest prawdg, a prawda klamstwem. Pomieszanie poje¢ oraz porzgdkéw
tyczy sie u Stusa rowniez innych wartosci, jak w innym, krotkim
wierszu pt. Dosy¢ juz krwi — przemowit kat, w ktérym réwniez dobro i
zto zostajg zamienione miejscami, a kat, ktory wymierza kare wydaje
sie by¢ dobrotliwy na tyle, ze podmiot liryczny zastanawia sie
ironicznie czy nie zacznie on go leczy¢.

W opisywanej przez ukrainskiego pisarza rzeczywistosci oficjalna
strona mowi jedno, a rzeczywistos$¢ drugie. Obie te sfery sg nie
przystajgce do siebie. W swiecie tym, z jednej strony znajduje sie
cztowiek, ktory buntuje sie, z drugiej istnieje spoteczenstwo, ktdre jest
albo obojetne albo pelne strachu. Z trzeciej wreszcie — wtadza, ktora
skutecznie reaguje przeciwko buntowi.

Prawdziwy obraz rzeczywistosci, jaki wylania sie z jego wierszy, jest
przejmujacy i tragiczny. Nie jest to poezja zaciekle i agresywnie
antykomunistyczna ani ideologiczna. Tragizm wynika z zaktamania i
niemoznosci zmiany oraz wyrwania sie z rzeczywistosci. Jak
przekonuje Marcin Gaczkowski, ttumacz Ukrainca: , Stus wskazuje, ze
radziecka rzeczywisto$¢ bywata wesota tylko w surrealistycznej wizji



szalenica lub oficjalnej propagandzie. Makabryczny oksymoron to takze
jeden z kluczy do zrozumienia Swiatopogladu poety, ktéry miat odwage
wznie$¢ sie ponad «demokracje cmentarza»[9]”.

Stus pokazuje zlo i tragizm totalitarnej rzeczywistosci. Humor i
oksymorony stuzg wtasnie uwypukleniu tego tragizmu - tak jak
niepokojgcy jest tytutowy ,,wesoty cmentarz”, miejsce z definicji
niebedgce wesote, tak samo niepokojgca i peltna oksymoronéw jest
przestrzen, ktorg obserwowal poeta w otaczajgcym go Swiecie. Jej stan
wynika z zaklamania, nieludzkiego traktowania cztowieka, ale i braku
skutecznego oporu wobec niej, poza osobistym, znanym z biografii
pisarza.

To tez zapowiedzZ p6zniejszych postaw oraz tworczosci poety. W okresie
tagrowym, w Palimpsetach Stus porzuca konwencje absurdalng i
groteskowg, przechodzgc w strone poezji metafizycznej i
egzystencjalnej. Doswiadczenie tagru staje sie tu nie tyle tematem, co
ttem dla radykalnej podrézy w glgb siebie — ku rozpadowi i
rozwarstwieniu ,,ja”, konfrontacji ze Smiercig i paradoksalnemu
odrodzeniu, ktére bedzie brato sie ,,rozpadu”. ,Wesoty cmentarz” Stusa
nie jest tylko metaforg, lecz przejmujgcym obrazem $wiata, w ktérym
$miech brzmi jak echo nad grobem - jednocze$nie maskujgc rozpacz i
odstaniajgc prawde o rzeczywistosci, ktéra sama stata sie swoim
wlasnym zaprzeczeniem. Tworczo$¢ Ukrainica nie jest jedynie literackg
reakcjg na konkretny system polityczny, ale diagnozg mechanizméw,
ktére moga odradzaé sie w réznych formach i czasach. Srodki literackie
i figury, ktérymi postuguje sie poeta, nie pozwalajg czytelnikowi
zdystansowac sie od przedstawionej rzeczywistosci — przeciwnie,
zmuszajg go do konfrontacji z jej logikg. W tym sensie Stus pozostaje
poetg nie tylko swojego doswiadczenia, ale takze przestrogg dla



przysztosci: przypomina, ze najwiekszym zagrozeniem nie jest jedynie
sam system, lecz przyzwyczajenie sie do jego jezyka, konkretnej wizji
Swiata i milczgca zgoda na jego falsz.

Mikotaj Kwiatkowski
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