
Mikołaj Kwiatkowski: Kurosawa wobec śmierci

Śmierć należy do najbardziej uniwersalnych tematów ludzkości.

Wszyscy umrzemy, prędzej czy później, nie znamy jedynie daty i

życiowej pory zbliżającego się końca. Uniwersalność zagadnienia

powoduje, że kolejni twórcy i artyści intelektualnie mocują się z nim od

zarania dziejów – pisze Mikołaj Kwiatkowski na kanwie filmu „Piętno

śmierci” w „Teologii Politycznej co Tydzień”: „Kurosawa. Wschód

kultury”.

Platońska metempsychoza, epikurejczycy z ich „pogodną” filozofią w

obliczu odchodzenia, stoicy z uspokajającymi ideami wobec śmierci,

treny Jana Kochanowskiego… Nikt tematu nie wyczerpał ani nie

sprawił, że ludzkość „oswoiła” się z umieraniem, niezależnie od czasu i

miejsca reprezentowanego przez konkretnego intelektualistę. W XIX

wieku w szranki z tematem stanął Lew Nikołajewicz Tołstoj w noweli

pt. Śmierć Iwana Iljicza. W kolejnym stuleciu tego zadania podjął się

reżyser, bohater aktualnego wydania „Teologii Politycznej Co Tydzień”

Akira Kurosawa w filmie zatytułowanym Piętno śmieci (jap. Ikiru).

Dzieła Kurosawy i Tołstoja są do siebie podobne w strukturze. Nie

powinno to dziwić, gdyż scenariusz japońskiego filmu z 1952 r.

inspirowany był nowelą Lwa Nikołajewicza z 1886 r. Nie jest to jedyny

przypadek, gdy japoński reżyser czerpał inspirację z rosyjskiej kultury,

wcześniej nakręcił film pt. Idiota z 1951 r., którego scenariusz oparł o

powieść Fiodora Dostojewskiego o tym samym tytule. Mimo inspiracji



twórczością autora Wojny i pokoju, Kurosawa tworzy autonomiczne i

odmienne dzieło, a nowela Tołstoja okazuje się najbardziej podobna do

filmu Kurosawy w punkcie wyjścia.

Obaj twórcy zaczynają od śmierci – przedstawiają śmiertelnie chorych

bohaterów. Ale jest to zabieg artystyczny, swoisty fortel. Nabokov w

swoich Wykładach o literaturze rosyjskiej pisał: „A teraz moja pierwsza

teza: opowiadanie Tołstoja nie jest naprawdę historią śmierci Iwana,

ale historią jego życia. Opisany w nim proces fizycznego umierania jest

częścią życia, jest po prostu ostatnią fazą życia istoty śmiertelnej[1]”.

Intencje rosyjskiego pisarza powtórzył japoński reżyser. Widać to w

tytule jego dzieła. Oryginalny tytuł, Ikiru, na język polski

przetłumaczono jako Piętno śmierci. Taki przekład może budzić pewne

nieporozumienia, bowiem po japońsku słowo Ikiru oznacza „żyć”,

„egzystować”, „istnieć”. Film, mimo wybijającej się na pierwszy plan

tematyki śmierci, traktuje głównie o egzystencji, a odczytywać też

można go na różne sposoby, na co wskazuje David A. Conrad: choćby

jako portret życia społecznego powojennej Japonii, przedstawienie

rywalizacji międzypokoleniowej, obraz procesu westernizacji

rzeczywistości po II wojnie światowej, czy przedstawienie kształtu

demokracji japońskiej, gdyż i takie wątki się w nim pojawiają[2].

Bohaterami Piętna śmierci i Śmierci Iwana Iljicza są postacie podobne,

w pewnych wymiarach niemal identyczne. Zarówno Kenji Watanabe,

grany przez Takashiego Shimurę, jak i Iwan Iljicz Gołowin są

urzędnikami. Praca jest sensem życia obu z nich. Obaj wiodą nudne,

jednostajne życie. Cechuje ich automatyzm, zanurzenie w banalności

egzystencji. Gołowin wiedzie żywot mieszczański, filisterski,

najszczęśliwszym momentem jego żywota był awans na wygodne

stanowisko w pracy, które dało mu wyższe zarobki. W przypadku



Japończyka, co odróżnia go od bohatera Tołstojowskiego, poświęcenie

się pracy jest tylko pozorne, gdyż nie traktuje on jej autotelicznie, nie

jest ona też bynajmniej środkiem zapewniającym pieniądze potrzebne

do wystawnego życia. Kenji jest oszczędnym bohaterem. Ma swoje

powody. Narrator Piętna śmierci określa jego życie jako „wegetację”.

Analogicznie postępuje Nabokov w swoim odczytaniu bohatera Lwa

Nikołajewicza. Sposób życia obu filozof Martin Heidegger mógłby

określić jako „Się” (niem. Das Man) – formę egzystencji oznaczającą

utratę własnej wyjątkowości i sprowadzającą się do powszechności.

Watanabe przez jedną ze swoich podwładnych, dziewczynę nazywającą

się Toyo Odagiri, nazywany jest „mumią”. Niczym się nie wyróżnia,

może poza starszym wiekiem; doszczętnie przemieliła go maszyna

biurokratyczna państwa. Jednak narrator filmu nie ma dostępu do myśli

urzędnika, a ten okazuje się osobą znacznie bardziej skomplikowaną –

podczas jednej z rozmów stwierdza, że motywacją jego życia jest troska

o najbliższą mu osobę – syna Mitsuo, którego samotnie wychowywał

po przedwczesnej śmierci małżonki. To dla niego wysila się i pracuje 25

lat jednostajnie jako urzędnik. Sumiennością wzbudza podziw u

współpracowników, którym imponuje jego pracowitość, ale jest także

obiektem zazdrości, gdyż część z nich czyha na jego posadę.

Watanabe, zanim otrzyma oficjalną diagnozę lekarską, w szpitalu

odbywa rozmowę z przypadkowym człowiekiem, który przedstawia

urzędnikowi kolejne objawy nowotworu żołądka. Im więcej Watanabe o

nich słyszy, tym bardziej się załamuje. Jego twarz się przemienia,

odwraca on wzrok od mężczyzny, patrzy w pustkę – lico Kenjiego, co

świetnie portretuje Shimura, wyraża przerażenie. Kurosawa pokazuje,

w jaki sposób prawda o chorobie, myśl o umieraniu przemienia



człowieka, powoduje jego rozpad psychiczny. Watanabe wie, na co

choruje i czym to grozi, mimo że lekarz podczas oficjalnej diagnozy

uspokaja go i zapewnia o tym, że nie choruje na raka.

Świadomość choroby paraliżuje Watanabego – po powrocie od lekarza

spotykamy go w we własnym domu, gdzie siedzi sparaliżowany w ciszy

i ciemności. Prawda uzmysławia mu marność jego życia, która wynika z

dotychczasowej bezcelowości, podobnie jak perspektywa śmierci w

filozofii Heideggera prowadzi do autentycznej egzystencji. Urzędnika

nie wybudza z letargu nawet powrót syna. Piętno śmierci odbiera mu

energię życiową. Kenjiego zmienia perspektywa nadchodzącej śmierci –

zadaje sobie pytania, wątpi w jakość swojego dotychczasowego żywota.

Bardziej niż fizycznie, cierpi psychicznie oraz moralnie. Jest pełen

złości za to, że latami odmawiał sobie pewnych aktywności.

Myśli bohatera i jego sytuacja społeczna oraz osobista współgrają z

ideami filmów Kurosawy. Michał Bobrowski w książce pt. Akira

Kurosawa. Artysta pogranicza pisze o rzeczywistości społecznej filmu

Rashomon, lecz jego słowa pasują i do Piętna śmierci: „Człowiek

Kurosawy egzystuje w zakłamaniu, jest osamotniony w swym

egocentryzmie, cierpi. Dlaczego ludzie nie mogą żyć szczęśliwie?

Ponieważ ogląd prawdy obiektywnej przysłaniają i filtrują fałszywe

wyobrażenia jednostkowe, a rzeczywistość milionów samotnych wysp,

wiecznie skłóconych i wyalienowanych jednostek niezdolnych do

autentycznej komunikacji, zamieszkujących odrębne i niekompatybilne

mikroświaty, musi być rzeczywistością konfliktów, przemocy i

wzajemnego niezrozumienia. Pytając i poszukując odpowiedzi

Kurosawa zakreślił tragicznie błędne koło. Dlaczego ludzie cierpią? Bo

są samotni i odgrodzeni. A zatem dlaczego się odgradzają od innych?

Bo cierpią. Recepta Kurosawy pozostaje wciąż ta sama: nadzieję



przywraca bezinteresowny akt miłosierdzia drwala, który podejmuje się

opieki na porzuconym noworodkiem. Przerwać krąg można tylko

poprzez działanie – czynne, empatyczne otwarcie się na drugiego

człowieka”[3].

Japoński reżyser przedstawia dalsze losy Watanabego jako próbowanie

nowych doświadczeń. Tak urzędnik chce odzyskać siłę oraz sens.

Spotykamy go w barze, gdzie spożywa alkohol, a wypijany trunek jest

wyrazem protestu wobec samego siebie. Tam też poznaje nieznanego z

imienia i nazwiska pisarza, obcemu człowiekowi zwierza się z prawdy o

własnym stanie zdrowia. Kurosawa w ten sposób pokazuje, jak prawda

potrafi człowieka przygnieść. Do tego stopnia, że nie chce on się nią

dzielić z najbliższymi, by ich nie obciążać – łatwiej jest nią się podzielić

z przypadkowym człowiekiem, z którym nic go nie łączy.

Jest to punkt wspólny z opowiadaniem Tołstoja, w którym Iwan Iljicz

też obdarza zaufaniem osobę obcą, prostego chłopa i służącego

Gierasima. Zarówno Kurosawa, jak i rosyjski pisarz ukazują porażki

swoich bohaterów w walce z światem hipokryzji, fałszu, którym cechuje

się społeczeństwo. W filmie wzmacnia to fakt, że syn Watanabego nie

interesuje się realnie ojcem, widzi w nim głównie źródło pieniędzy,

które ojciec latami oszczędzał. Widać to, w szczególności, gdy Mitsuo

oskarża Kanjiego o rozpustę, posiadanie kochanki i marnotrawienie

pieniędzy, co doprowadza rodzica do jeszcze większego smutku. Między

ojcem i synem nie ma równowagi, ojciec pragnie dziecku oddać

wszystko, syn tego nie odwzajemnia.



Napotkany pisarz pragnie tchnąć energię w Watanabego, pokazać mu

rejony rzeczywistości, których ten nie zna – obszary przyjemności. W

upojeniu alkoholowym jednak wybawienie nie przychodzi do

urzędnika. Zamiast tego ukazuje on swoje emocje. W jednej ze scen, w

czasie zabawy z pisarzem, Watanabe trafia do baru. Tam prosi pianistę

o zagranie melodii piosenki Gondola no Uta z czasów jego młodości.

Tekst utworu przypomina zestaw porad starszej osoby do młodszych.

Gdy muzyk zaczyna grać, urzędnik intonuje tę piosenkę traktującą o

ulotności życia, jednocześnie z jego oczu zaczynają płynąć łzy.

Watanabe odnajduje się w śpiewanych słowach. Emocje powodują, że

na własnej skórze odczuwa realność tekstu. Świadomość przemijania

dobija go. Z czasem również jego choroba ponownie daje o sobie znać.

W czasie jazdy taksówką, Kanji prosi kierowcę o zatrzymanie się, gdyż

musi zwymiotować w jednej z pobliskich, ciemnych uliczek. Rak o sobie

przypomniał. Za urzędnikiem z auta wyskakuje pisarz. Dostrzega on

dramat starszego mężczyzny. W przejmującej scenie – Watanabe stoi w

nieoświetlonym miejscu, na jego twarzy widzimy ból i przerażenie,

które przebijają się przez ciemność. To samo jawi się na obliczu

literata, który stoi jednak w świetle, czym kontrastuje z starszym

mężczyzną

Tym, czego instynktownie poszukuje Watanabe jest energia i sens

życia. Jedną z kolejnych napotkanych przez niego postaci jest Toyo

Odagiri, młoda dziewczyna, współpracownica urzędnika. Kontrastuje

ona swoją energią ze starszym urzędnikiem. Mężczyzna nie interesował

się nią nigdy, nie był jej ciekawy, w czasie choroby jednak lgnie do niej.

To jej wyjawia, że odczuwa wstyd ze swojego życia, poświęcenia

wszystkiego dla syna. Watanabe wyrzekł się samego siebie, by jego



dziecko miało lepiej. Kenji ufa Odagiri bardziej niż Mituso. Desperacko

wyjawia jej, że w ciągu pół roku umrze, prosi ją równie desperacko by

mu pomogła, zainspirowała go do zrobienia czegoś.

Sens życia zostaje odkryty dzięki Odagiri. Niezbyt rozgarnięta

dziewczyna okazuje się nosicielką pewnej mądrości, którą Bobrowski

identyfikuje z wartościami konfucjańskimi. Mimo że, jak doda znawca,

cały film Kurosawy można odczytywać jak wyraz krytycyzmu dla życia

społecznego powojennej Japonii, administracji oraz państwa, które

zbudowano na ideałach konfucjańskich, to właśnie te ideały okazują się

dla reżysera najważniejsze oraz „zbawienne”. Toyo pokazuje

mężczyźnie zabawkę – królika, którego sama wykonała. Zabawka dla

dziewczyny jest czymś, co ją przekracza. Dzieje się to dzięki radości,

bowiem kicający królik sprawia, że dziewczyna odczuwa, że dzieci nim

się bawiące stają się jej przyjaciółmi. To daje jej poczucie, że nie żyje

jedynie dla siebie. To samo proponuje Watanabemu.

Jej słowa powodują refleksję Watanabego, gdyż przypomina mu się

jedno wydarzenie, która przywraca mu siłę egzystencji. Rozmowę z

Toyo w kawiarni można porównać do katharsis, czegoś, co zmienia

urzędnika. Za tym powraca sens istnienia. W tle historii Watanabego

toczy się jeszcze inny dramat. Jej bohaterami są zrozpaczeni

przedstawiciele lokalnej społeczności. Pragną oni, by politycy i

urzędnicy zbudowali dla nich i ich dzieci plac zabaw, który ożywiłby ich

życie, stał miejscem dostarczającym radość. Jednak traktowani są jak

„gorący kartofel”, a urzędnicy odsyłają ich do kolejnych biurokratów.

Nikt realnie nie pragnie im pomóc, poprawić ich bytu. Watanabe

przypomina sobie o nich w momencie rozmowy z dziewczyną i pragnie

poświęcić się pomocy tym prostym ludziom. To staje się jego

ostateczną misją życiową, którą pragnie podjąć w obliczu śmierci. Chce



dać coś z siebie innym. To daje mu siłę oraz energię. Przemienia go.

Można zaryzykować, że dopiero poświęcając się innym, Watanabe żyje

pełnią życia i to daje mu realne szczęście.

Losy budowy placu zabaw widz poznaje dzięki opowieściom osób, które

dzielą się nimi po śmierci Kenjiego Watanabego. W czasie wydarzenia,

które w naszym kręgu kulturowym można by określić stypą, urzędnicy,

politycy i rodzina wspominają urzędnika. Bobrowski w zabiegu

artystycznym Kurosawy dostrzega głębszy sens. Piętno śmierci jest

dziełem optymistycznym, lecz wiara reżysera w dobro ma granice,

ograniczające się de facto do jednostkowej egzystencji, nie poziomu

społecznego, który Japończyk w momencie kręcenia filmu jednak

oceniał krytycznie i pesymistycznie. Zobrazowane jest to poprzez

zachowanie osób na przyjęciu, które deklarują zmianę własnego życia

na lepsze, tak jak zmienił się Watanabe, jednak realnie to nie następuje.

Refleksja jest chwilowa, być może wynika z upojenia alkoholowego.

Diagnoza zakłamania społeczeństwa łączy Kurosawę z jego źródłem –

nowelą Tołstoja. Jednak różnica między Rosjaninem a Japończykiem

zarysowuje się w kwestii tego, co ich bohaterowie czynią, umierając.

Autor Anny Kareniny przedstawia psychologię umierającego, opisuje

proces rozpadu ludzkiej egzystencji, emocje, chaos myślowy,

pojawiający się w umyśle człowieka, który odchodzi. Iwan Iljicz dopiero

na łożu śmierci odnajduje sens i harmonię, w ostatnich momentach

swojego żywota uzyskuje spokój wewnętrzny. Środkiem do tego

wszystkiego, co cechuje wiele dzieł Tołstoja, jest spojrzenie na ludzi

prostych, odnalezienie się w ich egzystencji. Wspominanego już

Gierasima Tołstoj przedstawia jako osobę, która daleka jest od

hipokryzji klas wyższych, cechuje się szczerością. Narrator noweli

określa go jako jedyną postać, która nie kłamie. Mężczyzna rozumie



umierającego najlepiej, on też najbardziej mu pomaga w chwilach

trudnych. Kontrastuje z zakłamaną, mieszczańską rzeczywistością

rodziny, pracy, przyjaciół Iwana Iljicza.

Na stronach wielu dzieł autora Wojny i pokoju, w postaciach prostych,

chłopskich bohaterów można dostrzec ten sam rys. Cechują się oni

naturalną, prostą dobrocią, która wynika z braku kontaktu ze spaczoną

rzeczywistością społeczną, z deprawującą kulturą. Śmierć Gołowina jest

pięknie opisana przez Tołstoja. W jej momencie urzędnik uświadamia

sobie, że jego życie było marnością, którą jednak nawet w tym

momencie można przezwyciężyć. Iwan Iljicz poszukuje czegoś, czego

nie jest w stanie nazwać, wyrazić rozumowo. Nadzieja przychodzi wraz

z podejściem syna do łoża śmierci bohatera. Chłopiec całuje dłoń

miotającego się ojca. Napełnia go to żalem, prosi rodzinę o opuszczenie

pomieszczenia, w którym umiera, pragnie poprosić bliskich o

przebaczenie, lecz brakuje mu sił. Przezwycięża swój naturalny egoizm,

troszczy się o innych, pragnie im ulżyć. I w tym momencie Gołowina

olśniewa, akt uczyniony z myślą o innych pozwala mu przezwyciężyć

strach przed śmiercią. W głębi swojej duszy powiada „śmierć się

skończyła, już jej nie ma”[4]. Uzyskuje spokój ducha.

Kurosawa przedstawia podobny fenomen – psychologię umierającego,

lecz uzupełnia to odmiennym elementem, który pozwala przezwyciężyć

śmierć, nadać sens ludzkiej egzystencji. Tym wszystkim staje się

poświęcenie innym. Kurosawa wychodzi z tego samego punktu, co

Tołstoj, lecz dochodzi do odmiennego miejsca.



Watanabe na skutek rozpoczęcia prac budowlanych odnajduje

ostateczny cel egzystencji. Dostrzegli to też jego współpracownicy i

opowiadają o tym po śmierci bohatera. Dzięki temu staje się na nowo

pełen energii, a ponadto – wytrwały i uparty. Ostatnie kilka miesięcy

swojego życia podporządkował jednemu celowi. Poświęcenie się innym

sprawiło, że odzyskał swoje życie. Zachodniego człowieka kusi, by

dostrzec w zachowaniu Watanabego realizację altruistycznych albo

miłosiernych ideałów tożsamych z chrześcijaństwem. To jednak ślepa

droga, należy spojrzeć na to inaczej. Bobrowski dostrzega w dziele

Kurosawy przede wszystkim wizję ideałów cnót konfucjańskich. Za to

też urzędnik został ostatecznie doceniony – jedynymi osobami, które

autentycznie opłakiwały urzędnika były kobiety z dziećmi, które dzięki

niemu uzyskały potrzebne miejsce. On je dostrzegł i im pomógł, one

odpowiedziały mu nieudawanymi emocjami żalu.

W finalnej, najpiękniejszej scenie Piętna śmierci Kenji Watanabe sam

bawi się na placu zabaw, który pragnął wybudować. Nuci na huśtawce

piosenkę, którą wcześniej śpiewał w barze, będąc pijanym. Jednak już

nie płacze. Ma świadomość, że umrze w tym miejscu. Wcześniej

zdecydował się nadać paczkę do syna, w której umieścił książeczkę

oszczędnościową, pieczątki i podanie o odprawę. Na huśtawce nie

towarzyszą mu już łzy, jest pełen pogody ducha, umiera w spokoju, a

wokół niego pada śnieg. Umierając jest szczęśliwy, gdyż osiągnął pełnię

życia. To dało mu ostateczną radość. Kurosawa pokazuje jak szczęście,

radość i spełnienie mogą wynikać z tego, że człowiek poświęca się

innym. Jest to lekcja uniwersalna i ponadczasowa.

Mikołaj Kwiatkowski
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