Mikotlaj Gogol: O teatrze, o jednostronnym
spojrzeniu na teatr i w ogole o jednostronnosci

Czeste powtarzanie prawdziwie klasycznych sztuk, gdzie zwraca sie
uwage na nature cztowieka i jego dusze, zacznie umacniac
spoteczenstwo w prawidtach bardziej statecznych, zmusi,
niezauwazalnie, charaktery, aby bardziej utwierdzaty sie w sobie wtedy,
gdy caty ten zalew pustych i lekkich sztuk jedynie je rozrzuca, rozsiewa,
sprawiajgc, ze spoteczenstwo staje sie lekkie i ptoche — pisal Mikotaj
Gogol w jednym ze swoich listow, ktory publikujemy w ,, Teologii
Politycznej Co Tydzien”: ,,Gogol i theatrum mundi”.

(List do hr. A.P. T...ja)

Jest Pan bardzo jednostronny i to od niedawna jest Pan tak
jednostronny; a stat sie Pan jednostronny dlatego, ze znajdujgc sie w
tym punkcie stanu ducha, w ktérym teraz znajduje sie Pan, niepodobna
stac sie niejednostronnym kazdemu cztowiekowi. Rozmys$la Pan tylko o
naszym duchowym zbawieniu i, nie znajdujgc jeszcze tej jedynej drogi,
na ktérej wyznaczono je Panu osiggngé¢, uwaza Pan to wszystko, co jest
na $wiecie, za grozng pokuse i przeszkode ku zbawieniu. Mnich nie jest
surowszy od Pana. Paniskie napasci na teatr sg jednostronne i
niesprawiedliwe. W dodatku wspiera sie Pan tym, Ze niektore znane
Panu osoby duchowne powstajg przeciw teatrowi; ot6z owe osoby majg
racje, a Pan jej nie ma. NiechZe Pan rozwazy uwazniej, czy oni powstajg
przeciwko teatrowi, czy przeciwko tej postaci, w jakiej teatr nam sie
teraz przedstawia. Kosciét zaczgt powstawaé przeciwko teatrowi w
pierwszych wiekach powszechnego ustanawiania chrzescijanstwa, kiedy
jedynie teatry pozostawaly schronieniem przepedzonego juz zewszad
batwochwalstwa i jaskinig jego rozpasanych bachanalii. Oto dlaczego
tak donos$nie grzmiat przeciwko nim Ztotousty.

Wszelako czasy sie zmienity. Caty Swiat sie wyczyscit dzieki nowym
pokoleniom $wiezych narodéw Europy, ktorych ksztattowanie zaczeto
sie juz na gruncie chrze$cijanskim, i wéwczas sami arcypasterze zaczeli



popierac teatr: teatry pojawity sie przy akademiach duchownych. Nasz
Dymitr Rostowski, stusznie postawiony w rzedzie Swietych ojcéw
Cerkwi, uktadat u nas sztuki celem wystawienia ich przed publicznoscis.
Tak wiec, nie teatr jest winny. Wszystko mozna wypaczy¢ i wszystkiemu
mozna nada¢ niemadry sens, cztowiek jest do tego zdolny. Wszelako
godzi sie patrzeé na rzecz, jakg jest w istocie, i czym by¢ powinna, nie
za$ wydawac o niej sgd na podstawie karykatury, jakg jej sprokurowano.

Teatr — to nie bagatela i w ogdle nie jest to czcza btahostka, jesli
przyjmiemy do wiadomosci, ze moze sie w nim pomiesci¢ pie¢, szes¢
tysiecy ludzi i ze caly ten thum w niczym nie jest do siebie podobny,
kazdy jest inny, ale tez kazdy moze nagle doznac¢ tego samego wstrzgsu,
zaptakac¢ jednym ptaczem irozesmiac sie jednym wspdlnym $miechem.
To jest taka katedra, z ktorej mozna przekazac §wiatu wiele dobra.
Zechce Pan jedynie oddzieli¢ tak — trafnie — zwany teatr wysoki od
wszelkich baletowych podskokow, wodewilow, melodramatow i tych
niby to wspaniatych widowisk, dogadzajgcych rozpuscie smaku lub
rozpuscie serca, i dopiero wowczas niech Pan spojrzy na teatr. Teatr, w
ktérym wystawia sie wysokg tragedie i komedie powinien by¢ catkowicie
niezalezny od wszystkiego. Dziwnie byloby potgczy¢ Szekspira z
tancerkami lub tancerzami w giemzowych spodniach. Bo jakiez tu
podobienstwo? Nogi — nogami, a glowa — glowg. Zrozumiano tow
niektérych miejscach Europy: prawdziwie ambitny teatr dramatyczny
jest tam wyodrebniony i korzysta, jako jedyny, z rzgdowego wsparcia;
lecz zrozumiano to pod wzgledem tadu zewnetrznego.

Nalezato zastanowic sie, na powaznie, jak wystawi¢ najlepsze utwory
dramaturgow w taki sposéb, aby przyciggnety uwage publicznosci, i aby
ujawnit sie ich moralny, zbawienny wptyw, jaki znajdujemy u kazdego
wielkiego pisarza. Shakespeare, Szczedrin, Molier, Goethe, Schiller,
Beaumarchais, a nawet Lessing, Reniar i wielu innych sposréd
drugorzednych pisarzy ubiegltego stulecia, nie stworzyli niczego takiego,
co by nie budzito szacunku dla wysokich przedmiotow; do nich nie
dotarty nawet odgtosy tego, co burzyto sie i kipiato w utworach
6wczesnych pisarzy-fanatykéw, zajmujgcych sie problemami
politycznymi, w rezultacie przyczyniajgcymi sie do nieposzanowania
Swietosci. Oni, jesli nawet pozwalajg sobie na drwiny z dwulicowosci, z
bluZnierstwa i przedstawiania bezspornych racji w krzywym



zwierciadle, to jednak nigdy z tego, co tworzy rdzen czlowieczej rangi;
przeciwnie, obecno$¢ dobra wyraZnie wyczuwa sie nawet tam, gdzie

tryskajg epigramy.
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prawidtach bardziej
statecznych, zmusi, niezauwazalnie, charaktery, aby bardziej
utwierdzaty sie w sobie wtedy, gdy caty ten zalew pustych i lekkich
sztuk, od wodewiléw i nieprzemyslanych dramatéw, po wspaniate
balety i nawet opery, jedynie je rozrzuca, rozsiewa, sprawiajgc, ze
spoleczenistwo staje sie lekkie i ptoche. Swiat bawiony milionami
btyskotek, rozrzucajgcych mysli na wszystkie strony, nie jest w stanie
spotkac sie wprost z Chrystusem. Jest mu bowiem daleko do niebieskich
prawd chrze$cijanstwa. Wystraszy sie ich jak ponurego klasztoru, jesli
nie podstawimy mu niewidzialnych stopni prowadzgcych ku
chrzescijanistwu, jesli nie wzniesiemy go na jakies wyzsze miejsce, skad
bedzie lepiej widziat caly nieobjety horyzont chrze$cijaristwa, skad to
wszystko, co do tej pory byto catkowicie niedostepne, stanie sie dlan
bardziej zrozumiate. Dla wszystkich, ktorzy oddalili sie od
chrzescijanistwa, istniejg na Swiecie niezliczone niewidzialne stopnie
don prowadzgce. WSrdd nich moze znaleZ¢ sie i teatr, jesli bedzie
zwrocony ku swojemu wysokiemu powotaniu. W pelnym blasku nalezy
wprowadzi¢ na scene wszystkie najdoskonalsze dzieta dramatyczne
wszystkich czaséw i narodow. Mozna je wystawiac¢ czesto, mozliwie
najczesciej, dajgc bez przerwy jedng i te samg sztuke. To jest do
zrobienia.



Wszystkie sztuki mozna na nowo uczynic Swiezymi, ciekawymi
zaréwno dla dzieci, jak i dorostych, jezeli tylko potrafimy je wystawic¢
jak nalezy. Bo to bzdura, jakoby sie zestarzaty i nie sg juz w guscie
publiczno$ci. Publiczno$¢ nie jest kapry$na; péjdzie tam, gdzie jg
poprowadzg. Gdyby sami autorzy nie poczestowali jej swoimi gnilnymi
melodramatami, nie zagustowataby w nich i nie bylyby jej potrzebne.
Wezmy najbardziej wyswiechtang sztuke i wystawmy jg jak nalezy, ta
sama publiczno$¢ bedzie walita drzwiami i oknami. Molier bedzie dla
niej nowos$cig, Shakespeare o wiele bardziej kuszgcy od najbardziej
wspotczesnego wodewilu. Jednakowoz waznag jest rzeczg, aby taka
inscenizacja byta wykonana prawdziwie i w pelni artystycznie, azeby ta
praca nie zostata powierzona nikomu innemu jak pierwszemu i
najlepszemu aktorowi-artyscie, jaki znajduje sie w trupie. I nie wciska¢
juz tutaj zadnej doczepki z boku: sekretarza-urzednika; niech aktor-
dekorator sam decyduje o wszystkim. Trzeba nawet szczegdlnie zadbac
o to, aby cata odpowiedzialnos¢ spoczywata na nim jednym, aby pub-
licznie przyrzek? gra¢, przed kazdg widownig, kolejno jedng po drugiej,
wszystkie drugorzedne role, azeby da¢ zywe wzory gry aktorom
drugoplanowym, ktérzy uczg sie swoich rél wedle martwych wzoréw,
jakie dotarty do nich jakimi$ ciemnymi Sciezkami, ktorzy gry uczyli sie z
ksigzek i nie wykazujg zadnego Zywego zainteresowania swoimi rolami.

Jedno wykonanie przez aktora pierwszorzednego rél drugorzednych
moze przyciggnac publike do tego stopnia, Ze bedzie oglagda¢ dwu-
dziesty raz z rzedu te samg sztuke. Kt6z nie chciatby zobaczy¢, jak
Szczepkin lub Karatygin zaczng grac role, jakich nigdy dotychczas nie
grali! P6zniej natomiast, kiedy aktor pierwszej klasy, odegrawszy juz
wszystkie drugorzedne role, powrdci zndéw do swojej poprzedniej,
gléwnej, zyska jeszcze pelniejsze spojrzenie, zaréwno na swojg wtasng
role, jak i na catg sztuke; zas sama sztuka zyska jeszcze wiekszg dla
widzow atrakcyjnos$é¢ dzieki owej petni wykonania — §miem mniemac -
dotychczas niespotykanej! Nie ma wiekszego wstrzgsu nad ten, jaki
wywotuje w cztowieku idealna zgodno$¢ ze sobg wszystkich czesci,
harmonia, jakg do tej pory mégt ustyszec jedynie w muzycznej
orkiestrze, i ktéra jest w stanie sprawic, ze utwér dramatyczny moze
by¢ wystawiany o wiele wiecej razy z rzedu niz najbardziej uwielbiana
opera.
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tak jak nalezy, a pelna odpowiedzialno$¢ za wszystko, co sie tyczy
repertuaru spocznie na pierwszym aktorze, to znaczy, tragedia
powinien pokierowac pierwszy aktor tragiczny, komedig — pierwszy
aktor komiczny, kiedy tylko oni bedg wytgcznymichérmistrzami
takiego dzieta. Méwie wyfgcznymi, poniewaz wiem, jak wielu jest u nas
chetnych ot, tak z boku, przydzieli¢ samych siebie do kazdego dziela.
Gdy tylko pojawi sie jakas posada i zwigzane z nig dochody, w lot przy-
czepi sie do niej z boku sekretarz. Skad sie wezmie, Bog jeden wie; jakby
wyszedt z wody: z miejsca udowodni swojg niezbednos¢, proste jak dwa
razy dwa; z poczatku zajmie sie papierkowg robotg wytgcznie w zakresie
spraw ekonomicznych, pdzniej zacznie powoli wtrgcac sie we wszystko i
sprawa wymbknie sie spod kontroli. Owi sekretarze sg to swego rodzaju
niewidzialne mole, ktdre stoczyly wszystkie stanowiska, pogmatwaty
stosunki podwtadnych ze zwierzchnictwem i zwierzchnictwa z
podwtadnymi.

Bez wsparcia ludzi takich jak Ty, nie mogtbys czytac tego artykutu.
Prosimy, Kliknij tutaj i przekaz darowizne w dowolnej wysokosci.

Jeszcze nie tak dawno dyskutowaliSmy o wszystkich stanowiskach, jakie
tylko mamy w naszym panstwie. Rozpatrujgc kazde w jego okres§lonym
przez prawo zakresie, dochodziliSmy do wniosku, ze sq doktadnie tym,
czym by¢ powinny, wszystkie co do jednego jakby z géry stworzone dla
nas, po to, aby odpowiadac na wszystkie potrzeby naszego bytu
panistwowego, przy czym wszystkie staty sie tym nie dlatego, ze kazdy,
jakby jeden przez drugiego, staral sie czy to poszerzy¢ zakres swojego
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stanowiska, czy tez w ogdle wystgpic z jego ram. Kazdy, nawet uczciwy i
madry cztowiek, starat sie cho¢by o jeden werszek|[1] by¢ bardziej
pelnomocnym i wyzej swojej posady, mniemajac, ze w ten sposob
uszlachetni i siebie, i swoje stanowisko. WymieniliSmy wéwczas
wszystkich urzednikéw od gory do dotuy, lecz zapomnieliSmy o
sekretarzach, a to przeciez wtasnie oni pragng wystgpi¢ z ram swojego
stanowiska. Tam, gdzie sekretarz zostat zatrudniony jako skryba, za
wszelkg cene chce odegrac role posrednika miedzy zwierzchnikiem a
podwltadnym. Tam natomiast, gdzie rzeczywisScie zostat zatrudniony
jako potrzebny posrednik miedzy zwierzchnikiem a podwtadnym, tam
zaczyna udawaé waznego: odstawia przed owym podwtadnym role jego
zwierzchnika, zafunduje sobie przedpokdj i kaze czekac na siebie catymi
godzinami — stowem, zamiast utatwi¢ dostep podwtadnemu do
zwierzchnika, wydatnie go utrudni. I wszystko to niekiedy dzieje sie nie
z innym zamiarem jak tylko po to, azeby uszlachetni¢ swojg posade
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rumienitem sie z ich
powodu. Méj Chlestakow w poréwnaniu z nimi byt w tym sensie
niczym. Wszystko to, naturalnie, jeszcze byloby glupstwem, gdyby nie
wynikato z tego nader wiele smutnych nastepstw. Niemato naprawde
pozytecznych i potrzebnych ludzi niekiedy rzucato stuzbe jedynie z
powodu bezczelnosci sekretarza, ktory zgdat dla siebie tego samego
szacunku, do jakiego byli zobowigzani jedynie wzgledem swojego
zwierzchnika, i za niespelnienie tego zgdania mscit sie na nich
oszczerstwami, podszeptywaniem gtupich o nich opinii, stowem —
wszystkimi tymi obrzydliwo$ciami, do ktorych zdolny jest cztowiek
wyzbyty czci. OczywiScie, instytucjami sztuki itp. zarzgdza badz to
komitet, bgdZ bezposredni naczelnik i nie ma tam miejsca dla
sekretarza-posrednika: tam uzyty by¢ moze jedynie do zapisywania
ustalen innych ludzi bagdZ do kierowania dzialem gospodarczym; ale



niekiedy zdarza sie i tak, czy to z powodu lenistwa cztonkéw trupy, czy z
jakiejs innej przyczyny, ze 6w sekretarz, powoli, ale nieustepliwie
wkrecajgc sie w teatr, staje sie posrednikiem, a nawet rzgdcg w kwestii
sztuki. I wtedy wychodzi z tego diabli wiedzg co: cukiernik bierze sie za
buty, a szewcowi przypada wypiekanie ciasteczek. Wychodzi instrukcja
dla dekoratora, ktorej na pewno nie pisat artysta; pojawia sie zalecenie,
o ktérym nie sposdb powiedzieé, po co sie je zaleca; czesto dziwig sie,
jak to mozliwe, by taki to a taki, skgdingd rozumny cztowiek, mogt
wypuscic¢ tak arcygtupi swistek, podczas gdy nie ma w tym ani krzty jego
winy; Swistek wyszedt z takiego kata, Ze nikt by sie tego nie spodziewat,
wedle przystowia: ,, Swierzbigczka pisania - niebezpieczna choroba”.

Jest rzeczg konieczng, aby w kwestii jakiegokolwiek rzemiosta, cala jego
produkcja opierata sie na mistrzu tegoz, bynajmniej nie na
przyklejonym z boku urzedniku, ktéry moze by¢ uzyty wytgcznie do
rachunkéw gospodarczych oraz do papierkowej roboty. Tylko sam
mistrz, nikt inny, moze uczy¢ swojego fachu, Swiadom wszystkich jego
wymogow. Wytgcznie pierwszy aktor-artysta moze dokonac¢ dobrego
wyboru sztuk, przepuszczajgc je przez geste sito; tylko on jeden wie, jak
nalezy prowadzi¢ proby, rozumie jak wazne jest czeste sczytywanie
tekstu i pelne przygotowawcze repetycje sztuki. Ba, nawet nie pozwoli
aktorowi uczy¢ sie roli w domu, lecz dotozy staran, by wszystko zostato
wyuczone wspodlnie, i rola weszta sama przez sie do glowy kazdego
aktora w czasie préb, tak aby kazdy tutaj, uwarunkowany tyczgcymi go
okoliczno$ciami, bezwiednie, od pierwszego zetkniecia z nimi styszat
prawdziwy ton swojej roli. Wtedy i glupi aktor moze niepostrzezenie
zdoby¢ sie na co$ dobrego. Dopdki aktorzy jeszcze nie opanowali na
pamiec¢ swoich rél, wiele mogg przejgc¢ od najlepszego z ich trupy. Tutaj
kazdy, nawet nie wiedzgc, jak to sie dzieje, dochodzi do prawdy i
naturalnosci zaréwno w wymowie, jak i w ruchach ciata. Ton pytania
poddaje ton odpowiedzi. Zadaj napuszone pytanie, a otrzymasz
napuszong odpowiedz. Kazdy, bodaj najprostszy cztowiek potrafi
odpowiadac do taktu.

Jesli jednak aktor nauczyt sie swojej roli w domu, od niego wyjdzie
napuszona, wyuczona odpowiedz, i ta odpowiedZ juz na zawsze
pozostanie w nim: nie da sie jej niczym przetamac, ten cztowiek nie
przejmie od najlepszego aktora ani jednego stowa; gluchy bedzie na
sytuacje i charaktery obstepujgce jego role, w konsekwencji cata sztuka
stanie sie dlan glucha i obca, a on jak trup bedzie sie poruszat posrod
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trzeba, aby sztuka mogta pojawic sie przed publicznoscig w catej swojej
doskonatosci. Obys tylko umiat zmusic¢ aktora-artyste do tego, aby tak
zabrat sie do tej sztuki, jak do wlasnego, bliskiemu jego serca dzieta,
przekonaj go, ze to jest jego obowigzkiem i ze honor jego sztuki tego
odent wymaga - i on to zrobi, wypelni swéj obowigzek, poniewaz kocha
swojg sztuke. Zrobi jeszcze wiecej, zatroszczy sie o to, aby nawet ostat-
ni z aktoréw zagrat dobrze, a nad perfekcyjnym wykonaniem catosci
skupi sie tak, jakby pracowat nad wtasng rolg. Nie dopusci, by na scene
trafito jakies tandetne sztuczydto, jakie wprowadzitby na scene inny
szef, troszczgcy sie wytgcznie o przyrost stanu posiadania w kasie — a
nie dopusci dlatego, Ze jego wewnetrzne poczucie estetyki
bezwarunkowo je odrzuci.

W jego przypadku jest rzeczg takze niemozliwg, nawet gdyby mu sie
zachciato gnebi¢ lub wywiera¢ naciski na powierzonych mu aktorow,
ktérzy zostali powaznymi urzednikami, to nie pozwoli mu na to fakt, iz
jest kims$ powszechnie znanym. Jakikolwiek urzednik-sekretarz §miato
wytwarza swoje Swinstwo w przekonaniu, ze jesli on sam nie naswini,
to nikt sie o tym nie dowie, jako Ze on sam jest niedostrzeganym pion-
kiem. Niech atoli zrobi co$ niegodziwego Szczepkin bgdZ Karatygin,
wnet rozgada sie o tym cate miasto. Oto dlaczego jest rzeczg
niezmiernie wazng, aby gtdbwna odpowiedzialnos¢ w kazdej sprawie
spadata na cztowieka znanego w spoteczenstwie wszystkim bez
wyjatku. I wreszcie, Zyjgc calym sobg w sztuce, ktora juz stata sie formg
jego wyzszego zycia, i ktérej czystosci strzeze niczym $wigtyni, aktor-
artysta nigdy nie pozwoli, by teatr stat sie glosicielem rozpusty.



Tak wiec wina nie lezy po stronie teatru. Wpierw nalezy teatr oczyscic z
wszelakiego chtamu, jakim jest zawalony i dopiero potem debatowac i
orzekad, czym jest teatr. Zagadngtem tutaj o teatrze nie dlatego, abym
chcial méwi¢ akurat o nim, lecz dlatego, ze to, co zostalo powiedziane o
teatrze mozna zastosowac niemal do wszystkiego. Wiele jest takich
przedmiotéw, ktére ucierpiaty z tego powodu, zZe ich sens zostat
wywrocony na opak: jako ze w ogéle wielu jest chetnych do dziatania w
zapale, w mysl przystowia: ,, Zjadly psy koszule, niech zjedza
kolnierzyk”. I wskutek tego niszczy sie wiele z tego, co mogtoby
wszystkim przynies$¢ pozytek. Ludzie jednostronni, a do tego jeszcze
fanatycy — to wrzdd na ciele spoteczenistwa, biada tej ziemi i temu
panstwu, gdy wiadza trafi do ragk takich ludzi. Nie majg w sobie
chrzescijaniskiej pokory ni watpliwosci co do samych siebie; sg
przekonani, ze caty Swiat ktamie i tylko oni jedni gloszg prawde.
Przyjacielu méj!, niech Pan przyjrzy sie sobie uwazniej. Pan doktadnie
teraz znajduje sie w tym niebezpiecznym stanie. Dobrze, Ze jak dotad
jest Pan z dala od jakichkolwiek stanowisk, ze nie powierzono Panu
zadnego urzedu; w przeciwnym razie Pan, ktérego znam jako cztowieka
wyjatkowo przygotowanego do sprawowania najtrudniejszych i nader
ztozonych stanowisk, mégtby wyrzgdzi¢ wiecej zta i narobic bataganu,
anizeli kto$ najbardziej niezdarny ze wszystkich niezdarnych. Niech
Pan bedzie ostrozny w swoich sgdach o wszystkim! Niech Pan nie
bedzie podobny do tych §wietoszkow, ktérzy chcieliby od razu zniszczyé
wszystko, co tylko jest na §wiecie, widzgc we wszystkim diabelski
pomiot. Ich rola polega na cigglym popeinianiu powaznych btedéw.

Puszkin nie wazyt sie Cos$ w tym rodzaju
przeniesc do wiersza tego, zdarzyto sie
niedawno w

czym jeszcze nie przenikneta
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bezustannego rozprawiania w swoich wierszach o najsurowszych
dogmatach chrzescijaniskich, do ktérych sam arcypasterz Cerkwi
przystepuje nie inaczej niz w wielkiej trwodze, przygotowujgc sie ku
temu najgtebszg pokorg catego swego swietego zywota. Wedle nich
wszystko, co w chrze$cijanstwie jest prawdziwie wysokie nalezatoby
ubiera¢ w rymy i rytmy i uczyni¢ z tego jakowes wierszowane zabawki.
Puszkin postepowat nader rozsadnie, nie wazgc sie przenies¢ do
wiersza tego, czym jeszcze nie przenikneta na wskros jego dusza, i
wotal pozostac niedostrzegalnym stopniem ku wyzszemu dla tych
wszystkich, ktorzy zbyt oddalili sie od Chrystusa, nizli odepchng¢ ich
catkowicie od chrzes$cijanstwa, dajgc im bezduszne wiersze, jakie piszg
ci, ktorzy robig z siebie chrzescijan.

Ja nawet nie potrafie zrozumie¢, jak mogto wpasc¢ krytykowi do gltowy,
aby publicznie, w druku wnie$¢ przeciw Puszkinowi oskarzenie, iz jego
utwory stuzg deprawacji §wiata, podczas gdy samej cenzurze polecono,
w przypadku gdyby sens jakiego$ utworu nie byt catkowicie jasny,
objasnia¢ go w sposéb prosty, korzystny dla autora, a nie pokretnie na
jego szkode. Jesli takie umocowanie w prawie dano cenzurze, milczgcej i
gluchej, niemajgcej nawet mozliwos$ci usprawiedliwienia sie przed
publicznoscia, to ilekro¢ bardziej powinna przestrzegac takiego prawa
krytyka, ktéra moze wytlumaczy¢ sie z najdrobniejszej nawet kwestii.
Publicznie robi¢ z cztowieka niechrze$cijanina, a nawet przeciwnika
Chrystusa, opierajgc sie na pewnych niedoskonatosciach jego duszyina
tym, ze urzekat go Swiat, tak samo jak urzeka kazdego z nas — czy to jest
w ogodle kwestia chrzeS$cijanska? Wobec tego kto z nas jest
chrzescijaninem? Takim sposobem moge samemu krytykowi zarzucic,
iz jest niechrze$cijaninem.

Moge tylko powiedzieé, ze chrzescijanin nie nabierze takiej pewnosci
umystu, azeby rozstrzygac tak ciemng kwestie, ktora znana jest jedynie
Bogu, wiedzgc, ze umyst nasz catkowicie sie rozjasnia i moze
obejmowac przedmiot ze wszystkich stron, lecz tylko w aspekcie
Swieto$ci naszego zycia, a zycie chrze$cijanina, by¢ moze, jeszcze nie
jest tak Swiete. Chrze$cijanin, zanim by miat obwini¢ kogokolwiek o
takie przestepstwo kryminalne, jakim jest nieuznawanie Boga w tej
postaci, w jakiej nakazal uznawac go sam Syn Bozy, zstgpiwszy na
ziemie, gteboko sie nad tym zastanowi, jako ze sprawa ta jest straszna.
Powie nadto i to: w poezji jest jeszcze mndstwo tajemnic, albowiem
wszelka poezja jest tajemnicg; nawet o prostym cztowieku trudno jest



wypowiedzie¢ swoj sad; a juz wypowiedzie¢ sagd definitywny i
kompletny o poecie moze jedynie ten, kto w sobie samym zawart
poetyckie jestestwo, i sam jest niemal réwnym mu poetg — jak i o pierw-
szym z brzegu, nawet prostym rzemiosle, kazdy moze po trosze
wyrazac swojg opinie, lecz w petni odpowiedzialnie moze da¢ swoj osad
jedynie mistrz w tym rzemiosle. Stowem, chrze$cijanin pokaze przede
wszystkim pokore, swéj pierwszy sztandar, po ktérym mozna poznad,
ze jest chrze$cijaninem. Chrzes$cijanin, zamiast méwic o tych
fragmentach u Puszkina, ktorych sens jeszcze jest zaciemniony i moze
by¢ objasniany dwojako, zacznie mowic — co jest jasne, co zostato
przezen stworzone w latach rozumnego mestwa, a nie ptochej
mtodosci. Przytoczy wspaniate wiersze skierowane do pasterza Cerkwi,
w ktorych Puszkin méwi o samym sobie, ze nawet w owe lata, kiedy
ulegat pr6znym porywom i urokom swiata, porazal go pewien obraz
stugi Chrystusa:

Ale i wtedy ptochg strune
Pokornie do milczenia zmuszat,
Gdy glos twdj grozny jak piorunem
Razit mnie nagle i ogtuszat.

I ptynat strumien tez rzesisty,

Placz stodki i niespodziewany,

Gdy stéw twych wonnych olej czysty
Sumienia mego koit rany.

[ dzisiaj do mnie reke wierng
Wyciggasz z wysokos$ci ducha,

I mocg twojg mitosierng

Snow bujnych cichnie zawierucha.

Gorejgcego w twym plomieniu

Mrok uciech ziemskich zméc nie zdotla,
I drzy w najsSwietszym przerazeniu,
Wstuchany w harfe archaniota.

(ttum. Julian Tuwim)



Oto jaki wiersz Puszkina wskaze krytyk-chrze$cijanin! Wowczas jego
krytyka nabierze sensu i wyswiadczy dobro: jeszcze bardziej umocni
samo dzieto, pokazujgc, jak nawet i tamten cztowiek, ktory skupiat w
sobie wszelkie, r6znorodne przekonania i problemy swoich czaséw —
tak powiktane, tak oddalajgce nas od Chrystusa — jak nawet i tamten
cztowiek w najlepszych, najjasniejszych chwilach swego poetyckiego
jasnowidzenia chrzesScijanstwo stawiatl ponad wszystko. Ale jaki teraz -
pytam - sens ma krytyka? Jakiz pozytek z mgcenia ludziom w gtowach,
posiawszy w nich podejrzliwos¢ i zwatpienie w Puszkina? Bagatela —
najmadrzejszego cztowieka swoich czasow przedstawic jako
nieuznajgcego chrzescijanstwa! Cztowieka, na ktérego rozumne
pokolenie patrzy, jak na wodza i przewodnika, w poréwnaniu do innych
ludzi! Dobrze jeszcze, jesli krytyk byt pozbawiony talentu i nie mogt
pusci¢ w ruch takiego kltamstwa, i ze sam Puszkin pozostawit
sprostowanie tegoz w swoich wierszach. A gdyby byto inaczej, co
innego procz niewiary zamiast wiary mogiby éw krytyk
rozpowszechni¢? Oto, co mozna zrobi¢, bedgc cztowiekiem
jednostronnym! Przyjacielu méj, niech Bog strzeze Ciebie przed
jednostronnoscig: z nig bowiem cztowiek wszedzie wyprodukuje zto: w
literaturze, w stuzbie, w rodzinie, w Swiecie — wszedzie.

Czlowiek jednostronny jest zarozumialcem; jednostronny cztowiek jest
arogantem; cztowiek jednostronny wszystkich nastawi przeciwko sobie.
Jednostronny cztowiek w niczym nie potrafi znalezé Srodka. Czlowiek
jednostronny nie moze by¢ prawdziwym chrzes$cijaninem: moze by¢
tylko fanatykiem. Jednostronno$¢é w mysleniu pokazuje jedynie to, ze
cztowiek jest jeszcze w drodze ku chrzescijanstwu, jeszcze go nie
osiggnat, a to dlatego, ze chrzescijanistwo daje umystowi
wielostronnos$¢. Jednym stowem, niech Bég Pana strzeze przed
jednostronnoscig! Niech Pan patrzy rozumnie na kazdg rzecz i pamieta,
ze moze ona mie¢ dwie zupelnie przeciwstawne sobie strony, z ktorych
jedna jest wcigz jeszcze Panu nieznana.

Teatr i teatr — to sg dwie rdézne rzeczy, podobnie jak i zachwyt samej
publiczno$ci bywa dwojaki: z jednej strony zachwyt nad baletnicg,
ktéra podniesie noge wyzej niz nowicjuszka, z drugiej zachwyt, kiedy
wielki aktor wstrzgsajgcym stowem podniesie jeszcze wyzej wszystkie
wysokie uczucia w cztowieku. Czym innym sg tzy, ktére wycisngt z oczu



publicznosci jakis przejezdny Spiewak, potechtawszy jej muzykalne
ucho; a, jak stysze, tzy, jakie teraz w Petersburgu ptyng obficie z oczu
takze osOb niemuzykalnych; czym innym natomiast sg tzy, kiedy widz
czuje sie wewnetrznie od$wiezony porywajgcym przedstawieniem
szlachetnego czynu cztowieka i po wyjsciu z teatru przystepuje z
nowym zapasem sit do wypelniania swoich obowigzkéw, widzgc czyn
bohaterski w sumiennym ich wypelnianiu. Przyjacielu moj! -
zostaliSmy powotani na ten §wiat nie po to, aby trzebic i burzy¢, lecz by,
na podobienstwo Boga, wszystko nakierowac ku dobru — nawet to, co
cztowiek juz popsut i obrocit w zto. Nie ma na Swiecie takiego narzedzia,
ktérego przeznaczeniem nie bytaby stuzba Bogu. Te same trgby,
tympanony, lutnie i cymbaty, ktorymi poganie wystawiali swoich
bozkéw, po pokonaniu ich przez krola Dawida jety wystawiaé
prawdziwego Boga, i jeszcze bardziej uradowat sie caty Izrael, styszgc,
ze gloszg chwale jego na tych instrumentach, na ktorych dotychczas
nie rozbrzmiewata.

1845

Mikotaj Gogol

[1] Stara rosyjska miara dtugosci = 4,4 cm
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