Mikotaj Gogol: O teatrze, o jednostronnym
spojrzeniu na teatr i w ogdle o jednostronnosci

Czeste powtarzanie prawdziwie klasycznych sztuk, gdzie zwraca sie
uwage na nature cztowieka i jego dusze, zacznie umacniac
spoteczenstwo w prawidtach bardziej statecznych, zmusi,
niezauwazalnie, charaktery, aby bardziej utwierdzaty sie w sobie wtedy,
gdy caly ten zalew pustych i lekkich sztuk jedynie je rozrzuca, rozsiewa,
sprawiajgc, ze spoteczenstwo staje sie lekkie i ptoche — pisat Mikotaj
Gogol w jednym ze swoich listow, ktory publikujemy w ,,Teologii
Politycznej Co Tydzien”: ,,Gogol i theatrum mundi”.

(List do hr. A.P. T...ja)

Jest Pan bardzo jednostronny i to od niedawna jest Pan tak
jednostronny; a stat sie Pan jednostronny dlatego, ze znajdujgc sie w
tym punkcie stanu ducha, w ktérym teraz znajduje sie Pan, niepodobna
stac sie niejednostronnym kazdemu cztowiekowi. Rozmysla Pan tylko o
naszym duchowym zbawieniu i, nie znajdujgc jeszcze tej jedynej drogi,
na ktérej wyznaczono je Panu osiggngé, uwaza Pan to wszystko, co jest
na $wiecie, za grozng pokuse i przeszkode ku zbawieniu. Mnich nie jest
surowszy od Pana. Panskie napasci na teatr sg jednostronne i
niesprawiedliwe. W dodatku wspiera sie Pan tym, zZe niektére znane
Panu osoby duchowne powstajg przeciw teatrowi; ot6z owe osoby majg
racje, a Pan jej nie ma. Niechze Pan rozwazy uwazniej, czy oni powstajg
przeciwko teatrowi, czy przeciwko tej postaci, w jakiej teatr nam sie



teraz przedstawia. Ko$ci6t zaczat powstawac przeciwko teatrowi w
pierwszych wiekach powszechnego ustanawiania chrzescijanistwa,
kiedy jedynie teatry pozostawaty schronieniem przepedzonego juz
zewszad balwochwalstwa i jaskinig jego rozpasanych bachanalii. Oto
dlaczego tak donosnie grzmiatl przeciwko nim Ztotousty.

Wszelako czasy sie zmienity. Caly Swiat sie wyczyscit dzieki nowym
pokoleniom §wiezych narodéw Europy, ktorych ksztattowanie zaczeto
sie juz na gruncie chrzescijanskim, i wéwczas sami arcypasterze zaczeli
popierad teatr: teatry pojawity sie przy akademiach duchownych. Nasz
Dymitr Rostowski, stusznie postawiony w rzedzie Swietych ojcéw
Cerkwi, uktadal u nas sztuki celem wystawienia ich przed
publicznoscig. Tak wiec, nie teatr jest winny. Wszystko mozna
wypaczy¢ i wszystkiemu mozna nada¢ niemadry sens, cztowiek jest do
tego zdolny. Wszelako godzi sie patrze¢ na rzecz, jakg jest w istocie, i
czym by¢ powinna, nie zas wydawac o niej sgd na podstawie
karykatury, jakg jej sprokurowano.

Teatr — to nie bagatela i w ogdle nie jest to czcza btahostka, jesli
przyjmiemy do wiadomosci, ze moze sie w nim pomiescic pie¢, szes¢
tysiecy ludzi i ze caly ten thum w niczym nie jest do siebie podobny,
kazdy jest inny, ale tez kazdy moze nagle dozna¢ tego samego
wstrzgsu, zaptakac jednym ptaczem i rozeSmiac sie jednym wspdlnym
Smiechem. To jest taka katedra, z ktérej mozna przekazaé¢ swiatu wiele
dobra. Zechce Pan jedynie oddzieli¢ tak — trafnie — zwany teatr wysoki
od wszelkich baletowych podskokéw, wodewiléw, melodramatow i tych
niby to wspaniatych widowisk, dogadzajgcych rozpuscie smaku lub
rozpuscie serca, i dopiero wéwczas niech Pan spojrzy na teatr. Teatr, w
ktérym wystawia sie wysoka tragedie i komedie powinien by¢
catkowicie niezalezny od wszystkiego. Dziwnie bytoby potgczy¢



Szekspira z tancerkami lub tancerzami w giemzowych spodniach. Bo
jakiez tu podobienstwo? Nogi — nogami, a gtlowa — glowg. Zrozumiano
to w niektérych miejscach Europy: prawdziwie ambitny teatr
dramatyczny jest tam wyodrebniony i korzysta, jako jedyny, z
rzgdowego wsparcia; lecz zrozumiano to pod wzgledem tadu
zewnetrznego.

Nalezato zastanowi¢ sie, na powaznie, jak wystawic¢ najlepsze utwory
dramaturgoéw w taki sposéb, aby przyciggnety uwage publicznosci, i aby
ujawnit sie ich moralny, zbawienny wptyw, jaki znajdujemy u kazdego
wielkiego pisarza. Shakespeare, Szczedrin, Molier, Goethe, Schiller,
Beaumarchais, a nawet Lessing, Reniar i wielu innych sposrod
drugorzednych pisarzy ubiegtego stulecia, nie stworzyli niczego
takiego, co by nie budzito szacunku dla wysokich przedmiotow; do nich
nie dotarty nawet odgtosy tego, co burzyto sie i kipialo w utworach
owczesnych pisarzy-fanatykéw, zajmujgcych sie problemami
politycznymi, w rezultacie przyczyniajgcymi sie do nieposzanowania
Swietosci. Oni, jesli nawet pozwalajg sobie na drwiny z dwulicowoSci, z
bluznierstwa i przedstawiania bezspornych racji w krzywym
zwierciadle, to jednak nigdy z tego, co tworzy rdzen czlowieczej rangi;
przeciwnie, obecno$¢ dobra wyraznie wyczuwa sie nawet tam, gdzie
tryskajg epigramy.

Czeste powtarzanie wysokich dzietl dramatycznych, to znaczy tych
prawdziwie klasycznych sztuk, gdzie zwraca sie uwage na nature
cztowieka i jego dusze, zacznie, silg rzeczy, umacniac¢ spoteczenstwo w
prawidtach bardziej statecznych, zmusi, niezauwazalnie, charaktery,
aby bardziej utwierdzaty sie w sobie wtedy, gdy caty ten zalew pustych i
lekkich sztuk, od wodewilow i nieprzemys$lanych dramatow, po
wspaniate balety i nawet opery, jedynie je rozrzuca, rozsiewa,
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Wystraszy sie ich jak
ponurego klasztoru, jesli nie podstawimy mu niewidzialnych stopni
prowadzgcych ku chrzes$cijaristwu, jesli nie wzniesiemy go na jakie$
wyzsze miejsce, skagd bedzie lepiej widziat caly nieobjety horyzont
chrzeScijanistwa, skad to wszystko, co do tej pory byto catkowicie
niedostepne, stanie sie dlan bardziej zrozumiate. Dla wszystkich,
ktérzy oddalili sie od chrzescijanstwa, istniejg na Swiecie niezliczone
niewidzialne stopnie don prowadzgce. WSréd nich moze znalez¢ sie i
teatr, jesli bedzie zwrocony ku swojemu wysokiemu powotaniu. W
pelnym blasku nalezy wprowadzi¢ na scene wszystkie najdoskonalsze
dzieta dramatyczne wszystkich czaséw i narodéw. MozZna je wystawiac
czesto, mozliwie najczesciej, dajgc bez przerwy jedng i te samg sztuke.
To jest do zrobienia.

Wszystkie sztuki mozna na nowo uczyni¢ §wiezymi, ciekawymi
zaréwno dla dzieci, jak i dorostych, jezeli tylko potrafimy je wystawic
jak nalezy. Bo to bzdura, jakoby sie zestarzaty i nie sg juz w guscie
publicznosci. Publicznos$é nie jest kaprys$na; pdjdzie tam, gdzie jg



poprowadzg. Gdyby sami autorzy nie poczestowali jej swoimi gnilnymi
melodramatami, nie zagustowataby w nich i nie bytyby jej potrzebne.
Wezmy najbardziej wyswiechtang sztuke i wystawmy jg jak nalezy, ta
sama publiczno$¢ bedzie walita drzwiami i oknami. Molier bedzie dla
niej nowoscig, Shakespeare o wiele bardziej kuszgcy od najbardziej
wspblczesnego wodewilu. Jednakowoz wazng jest rzeczg, aby taka
inscenizacja byta wykonana prawdziwie i w pelni artystycznie, azeby ta
praca nie zostala powierzona nikomu innemu jak pierwszemu i
najlepszemu aktorowi-artyscie, jaki znajduje sie w trupie. I nie wciska¢
juz tutaj zadnej doczepki z boku: sekretarza-urzednika; niech aktor-
dekorator sam decyduje o wszystkim. Trzeba nawet szczegdblnie zadbac
o to, aby cata odpowiedzialno$¢ spoczywata na nim jednym, aby pub-
licznie przyrzekt graé, przed kazdg widownig, kolejno jedng po drugiej,
wszystkie drugorzedne role, azeby da¢ zywe wzory gry aktorom
drugoplanowym, ktérzy uczg sie swoich rél wedle martwych wzoréw,
jakie dotarty do nich jakimi$§ ciemnymi $ciezkami, ktorzy gry uczyli sie
z ksigzek i nie wykazujg zadnego zywego zainteresowania swoimi
rolami.

Jedno wykonanie przez aktora pierwszorzednego rél drugorzednych
moze przyciggngc publike do tego stopnia, ze bedzie oglagda¢ dwu-
dziesty raz z rzedu te samg sztuke. Kt6z nie chciatby zobaczy¢, jak
Szczepkin lub Karatygin zaczng grac role, jakich nigdy dotychczas nie
grali! P6zniej natomiast, kiedy aktor pierwszej klasy, odegrawszy juz
wszystkie drugorzedne role, powréci znéw do swojej poprzedniej,
gléwnej, zyska jeszcze pelniejsze spojrzenie, zaréwno na swojg wiasng
role, jak i na calg sztuke; za$ sama sztuka zyska jeszcze wiekszg dla
widzow atrakcyjno$¢ dzieki owej pelni wykonania — §miem mniemac -
dotychczas niespotykanej! Nie ma wiekszego wstrzgsu nad ten, jaki
wywotuje w cztowieku idealna zgodnosc¢ ze sobg wszystkich czesci,
harmonia, jakg do tej pory mogt ustyszec¢ jedynie w muzycznej



orkiestrze, i ktéra jest w stanie sprawic¢, ze utwér dramatyczny moze
by¢ wystawiany o wiele wiecej razy z rzedu niz najbardziej uwielbiana
opera.

Wszystkie sztuki mozna na Co by nie mowic, to
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tak jak nalezy, a pelna odpowiedzialnos$¢ za wszystko, co sie tyczy
repertuaru spocznie na pierwszym aktorze, to znaczy, tragedig
powinien pokierowac pierwszy aktor tragiczny, komedig — pierwszy
aktor komiczny, kiedy tylko oni bedg wytgcznymi chérmistrzami
takiego dzieta. Méwie wytgcznymi, poniewaz wiem, jak wielu jest u nas
chetnych ot, tak z boku, przydzieli¢ samych siebie do kazdego dzieta.
Gdy tylko pojawi sie jaka$ posada i zwigzane z nig dochody, w lot przy-
czepi sie do niej z boku sekretarz. Skad sie wezmie, Bog jeden wie;
jakby wyszedt z wody: z miejsca udowodni swojg niezbednos¢, proste
jak dwa razy dwa; z poczatku zajmie sie papierkowg robotg wytgcznie w
zakresie spraw ekonomicznych, pdzZniej zacznie powoli wtrgcac sie we
wszystko i sprawa wymknie sie spod kontroli. Owi sekretarze sg to
swego rodzaju niewidzialne mole, ktore stoczyty wszystkie stanowiska,
pogmatwaty stosunki podwtadnych ze zwierzchnictwem i
zwierzchnictwa z podwtadnymi.



Bez wsparcia ludzi takich jak Ty, nie mégltbys czytaé tego artykutu.
Prosimy, Kliknij tutaj i przekaz darowizne w dowolnej wysokosci.

Jeszcze nie tak dawno dyskutowaliSmy o wszystkich stanowiskach, jakie
tylko mamy w naszym panstwie. Rozpatrujgc kazde w jego okre§lonym
przez prawo zakresie, dochodzili§my do wniosku, Ze sg doktadnie tym,
czym by¢ powinny, wszystkie co do jednego jakby z gory stworzone dla
nas, po to, aby odpowiadac¢ na wszystkie potrzeby naszego bytu
panstwowego, przy czym wszystkie staly sie tym nie dlatego, ze kazdy,
jakby jeden przez drugiego, starat sie czy to poszerzy¢ zakres swojego
stanowiska, czy tez w ogdle wystgpic z jego ram. Kazdy, nawet uczciwy i
madry cztowiek, starat sie choéby o jeden werszek[1] by¢ bardziej
pelnomocnym i wyzej swojej posady, mniemajgc, ze w ten sposéb
uszlachetni i siebie, i swoje stanowisko. Wymienili$Smy wowczas
wszystkich urzednikéw od géry do dotu, lecz zapomnieliSmy o
sekretarzach, a to przeciez wtasnie oni pragng wystgpic¢ z ram swojego
stanowiska. Tam, gdzie sekretarz zostat zatrudniony jako skryba, za
wszelkg cene chce odegrac role posrednika miedzy zwierzchnikiem a
podwladnym. Tam natomiast, gdzie rzeczywiscie zostat zatrudniony
jako potrzebny posrednik miedzy zwierzchnikiem a podwtadnym, tam
zaczyna udawac waznego: odstawia przed owym podwiadnym role jego
zwierzchnika, zafunduje sobie przedpokdj i kaze czekac¢ na siebie
caltymi godzinami — stowem, zamiast utatwi¢ dostep podwtadnemu do
zwierzchnika, wydatnie go utrudni. [ wszystko to niekiedy dzieje sie nie
z innym zamiarem jak tylko po to, azeby uszlachetni¢ swojg posade
sekretarza.
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powodu. M6j Chlestakow w poréwnaniu z nimi byt w tym sensie
niczym. Wszystko to, naturalnie, jeszcze bytoby glupstwem, gdyby nie
wynikato z tego nader wiele smutnych nastepstw. Niemato naprawde
pozytecznych i potrzebnych ludzi niekiedy rzucato stuzbe jedynie z
powodu bezczelno$ci sekretarza, ktéry zgdat dla siebie tego samego
szacunku, do jakiego byli zobowigzani jedynie wzgledem swojego
zwierzchnika, i za niespelnienie tego zgdania mscit sie na nich
oszczerstwami, podszeptywaniem glupich o nich opinii, stowem —
wszystkimi tymi obrzydliwosciami, do ktérych zdolny jest cztowiek
wyzbyty czci. Oczywiscie, instytucjami sztuki itp. zarzgdza badz to
komitet, bgdz bezposredni naczelnik i nie ma tam miejsca dla
sekretarza-posrednika: tam uzyty by¢ moze jedynie do zapisywania
ustalen innych ludzi badz do kierowania dziatem gospodarczym; ale
niekiedy zdarza sie i tak, czy to z powodu lenistwa cztonkow trupy, czy
z jakiej$ innej przyczyny, ze 6w sekretarz, powoli, ale nieustepliwie
wkrecajgc sie w teatr, staje sie posrednikiem, a nawet rzgdcg w kwestii
sztuki. I wtedy wychodzi z tego diabli wiedzg co: cukiernik bierze sie za
buty, a szewcowi przypada wypiekanie ciasteczek. Wychodzi instrukcja
dla dekoratora, ktorej na pewno nie pisat artysta; pojawia sie zalecenie,
o ktérym nie sposob powiedzie¢, po co sie je zaleca; czesto dziwig sie,



jak to mozliwe, by taki to a taki, skgdingd rozumny cztowiek, mégt
wypuscic tak arcygtupi swistek, podczas gdy nie ma w tym ani krzty
jego winy; Swistek wyszedt z takiego kata, ze nikt by sie tego nie
spodziewal, wedle przystowia: ,Swierzbigczka pisania - niebezpieczna
choroba”.

Jest rzeczg konieczng, aby w kwestii jakiegokolwiek rzemiosta, cata jego
produkcja opierata sie na mistrzu tegoz, bynajmniej nie na
przyklejonym z boku urzedniku, ktory moze by¢ uzyty wytgcznie do
rachunkéw gospodarczych oraz do papierkowej roboty. Tylko sam
mistrz, nikt inny, moze uczy¢ swojego fachu, Swiadom wszystkich jego
wymogow. Wylgcznie pierwszy aktor-artysta moze dokonac dobrego
wyboru sztuk, przepuszczajgc je przez geste sito; tylko on jeden wie,
jak nalezy prowadzi¢ préby, rozumie jak wazne jest czeste sczytywanie
tekstu i pelne przygotowawcze repetycje sztuki. Ba, nawet nie pozwoli
aktorowi uczy¢ sie roli w domu, lecz dotozy staran, by wszystko zostato
wyuczone wspdlnie, i rola weszta sama przez sie do glowy kazdego
aktora w czasie prob, tak aby kazdy tutaj, uwarunkowany tyczgcymi go
okoliczno$ciami, bezwiednie, od pierwszego zetkniecia z nimi styszat
prawdziwy ton swojej roli. Wtedy i glupi aktor moze niepostrzezenie
zdoby¢ sie na co$ dobrego. Dopdki aktorzy jeszcze nie opanowali na
pamiec swoich rél, wiele mogg przejac¢ od najlepszego z ich trupy. Tutaj
kazdy, nawet nie wiedzgc, jak to sie dzieje, dochodzi do prawdy i
naturalnos$ci zaréwno w wymowie, jak i w ruchach ciata. Ton pytania
poddaje ton odpowiedzi. Zadaj napuszone pytanie, a otrzymasz
napuszong odpowiedz. Kazdy, bodaj najprostszy cztowiek potrafi
odpowiadac¢ do taktu.



Prawdziwy aktor-artysta Jesli jednak aktor na-
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teatr stat sie glosicielem zawsze pozostanie w
rozpusty nim: nie da sie jej

niczym przetamac,

ten cztowiek nie

przejmie od
najlepszego aktora ani jednego stowa; gluchy bedzie na sytuacje i
charaktery obstepujgce jego role, w konsekwencji cata sztuka stanie sie
dlan glucha i obca, a on jak trup bedzie sie poruszat posrod trupéw.
Jedynie prawdziwy aktor-artysta moze odczué zycie posadowione w
sztuce i sprawié, ze owo zycie stanie sie widoczne i zywe dla wszystkich
aktoréw; tylko on moze odczu¢ prawdziwg miare préb — jak je
prowadzi¢, kiedy przestacd i ile ich trzeba, aby sztuka mogta pojawic sie
przed publicznos$cig w catej swojej doskonatosci. Obys tylko umiat
zmusic¢ aktora-artyste do tego, aby tak zabrat sie do tej sztuki, jak do
wilasnego, bliskiemu jego serca dzieta, przekonaj go, Ze to jest jego
obowigzkiem i ze honor jego sztuki tego odenn wymaga - i on to zrobi,
wypekni swéj obowigzek, poniewaz kocha swojg sztuke. Zrobi jeszcze
wiecej, zatroszczy sie o to, aby nawet ostatni z aktoréw zagrat dobrze, a
nad perfekcyjnym wykonaniem catosci skupi sie tak, jakby pracowat
nad wlasng rolg. Nie dopusci, by na scene trafito jakie$ tandetne
sztuczydto, jakie wprowadzitby na scene inny szef, troszczgcy sie
wylgcznie o przyrost stanu posiadania w kasie — a nie dopusci dlatego,
ze jego wewnetrzne poczucie estetyki bezwarunkowo je odrzuci.



W jego przypadku jest rzeczg takze niemozliwg, nawet gdyby mu sie
zachciato gnebi¢ lub wywiera¢ naciski na powierzonych mu aktoréw,
ktérzy zostali powaznymi urzednikami, to nie pozwoli mu na to fakt, iz
jest kims$ powszechnie znanym. Jakikolwiek urzednik-sekretarz §miato
wytwarza swoje Swinstwo w przekonaniu, ze jesli on sam nie naswini,
to nikt sie o tym nie dowie, jako Ze on sam jest niedostrzeganym pion-
kiem. Niech atoli zrobi co$ niegodziwego Szczepkin badz Karatygin,
wnet rozgada sie o tym cate miasto. Oto dlaczego jest rzeczg
niezmiernie wazng, aby gtéwna odpowiedzialno$¢ w kazdej sprawie
spadata na cztowieka znanego w spoteczenstwie wszystkim bez
wyjatku. I wreszcie, zyjgc calym sobg w sztuce, ktdra juz stata sie formag
jego wyzszego zycia, i ktorej czystosci strzeze niczym $wigtyni, aktor-
artysta nigdy nie pozwoli, by teatr stal sie glosicielem rozpusty.

Tak wiec wina nie lezy po stronie teatru. Wpierw nalezy teatr oczyscic z
wszelakiego chtamu, jakim jest zawalony i dopiero potem debatowac i
orzekad, czym jest teatr. Zagadngtem tutaj o teatrze nie dlatego, abym
chcial mowic¢ akurat o nim, lecz dlatego, ze to, co zostato powiedziane o
teatrze mozna zastosowac niemal do wszystkiego. Wiele jest takich
przedmiotéw, ktére ucierpiaty z tego powodu, ze ich sens zostat
wywrdcony na opak: jako ze w ogdle wielu jest chetnych do dziatania w
zapale, w mysl przystowia: ,,Zjadly psy koszule, niech zjedzg
kotierzyk”. I wskutek tego niszczy sie wiele z tego, co mogtoby
wszystkim przynie$¢ pozytek. Ludzie jednostronni, a do tego jeszcze
fanatycy — to wrzdod na ciele spoteczenstwa, biada tej ziemi i temu
panstwu, gdy wtadza trafi do rgk takich ludzi. Nie majg w sobie
chrzescijanskiej pokory ni watpliwosci co do samych siebie; sg
przekonani, ze caty $wiat kltamie i tylko oni jedni gloszg prawde.
Przyjacielu maéj!, niech Pan przyjrzy sie sobie uwazniej. Pan doktadnie
teraz znajduje sie w tym niebezpiecznym stanie. Dobrze, Ze jak dotad



jest Pan z dala od jakichkolwiek stanowisk, ze nie powierzono Panu
zadnego urzedu; w przeciwnym razie Pan, ktorego znam jako cztowieka
wyjatkowo przygotowanego do sprawowania najtrudniejszych i nader
ztozonych stanowisk, mogiby wyrzadzi¢ wiecej zta i narobi¢ bataganu,
anizeli kto$ najbardziej niezdarny ze wszystkich niezdarnych. Niech
Pan bedzie ostrozny w swoich sgdach o wszystkim! Niech Pan nie
bedzie podobny do tych $wietoszkéw, ktérzy chcieliby od razu
zniszczy¢ wszystko, co tylko jest na §wiecie, widzgc we wszystkim
diabelski pomiot. Ich rola polega na ciggtym popeinianiu powaznych
btedow.

Puszkin nie wazyt sie Co$ w tym rodzaju
przenies¢ do wiersza tego, zdarzylo sie
niedawno w

czym jeszcze nie przenikneta
;. ) literaturze.

na wskros jego dusza, i wolat o _

toé niedost ] Niektorzy zaczeli

pozostac niedostrzegalnym etosié w druku, 7e

stopniem ku wyzszemu dla

Puszkin byt deistg,
tych, ktorzy zbyt oddalili sie nie chrzecijaninem,
od Chrystusa, nizli odepchnac z takg pewnoscia
ich catkowicie od siebie, jakby prze-
chrzescijaristwa bywali w duszy

Puszkina, a Puszkin

byt zobowigzany do

bezustannego

rozprawiania w swoich wierszach o najsurowszych dogmatach
chrzescijaniskich, do ktérych sam arcypasterz Cerkwi przystepuje nie
inaczej niz w wielkiej trwodze, przygotowujgc sie ku temu najglebsza
pokorg catego swego swietego zywota. Wedle nich wszystko, co w
chrzescijanstwie jest prawdziwie wysokie nalezatoby ubiera¢ w rymy i
rytmy i uczyni¢ z tego jakowe$ wierszowane zabawki. Puszkin



postepowat nader rozsadnie, nie wazgc sie przenie$¢ do wiersza tego,
czym jeszcze nie przenikneta na wskros jego dusza, i wotat pozostac
niedostrzegalnym stopniem ku wyzszemu dla tych wszystkich, ktorzy
zbyt oddalili sie od Chrystusa, nizli odepchng¢ ich catkowicie od
chrzescijanstwa, dajgc im bezduszne wiersze, jakie piszg ci, ktorzy robig
z siebie chrzescijan.

Ja nawet nie potrafie zrozumie¢, jak mogto wpas¢ krytykowi do gltowy,
aby publicznie, w druku wnie$¢ przeciw Puszkinowi oskarzenie, iz jego
utwory stuzg deprawacji $wiata, podczas gdy samej cenzurze polecono,
w przypadku gdyby sens jakiegos utworu nie byt catkowicie jasny,
objasnia¢ go w sposéb prosty, korzystny dla autora, a nie pokretnie na
jego szkode. Jesli takie umocowanie w prawie dano cenzurze, milczgcej
i gluchej, niemajgcej nawet mozliwos$ci usprawiedliwienia sie przed
publicznoscig, to ilekro¢ bardziej powinna przestrzegac takiego prawa
krytyka, ktéra moze wytlumaczy¢ sie z najdrobniejszej nawet kwestii.
Publicznie robi¢ z cztowieka niechrzes$cijanina, a nawet przeciwnika
Chrystusa, opierajgc sie na pewnych niedoskonatosciach jego duszy i
na tym, Ze urzekat go swiat, tak samo jak urzeka kazdego z nas - czy to
jest w ogble kwestia chrze$cijariska? Wobec tego kto z nas jest
chrzescijaninem? Takim sposobem moge samemu krytykowi zarzuci¢,
iz jest niechrzescijaninem.

Moge tylko powiedzieé, ze chrze$cijanin nie nabierze takiej pewnosci
umystu, azeby rozstrzygac tak ciemng kwestie, ktéra znana jest jedynie
Bogu, wiedzac, ze umyst nasz catkowicie sie rozjasnia i moze
obejmowac¢ przedmiot ze wszystkich stron, lecz tylko w aspekcie
SwietosSci naszego zycia, a zycie chrzes$cijanina, by¢ moze, jeszcze nie
jest tak swiete. ChrzeScijanin, zanim by miat obwini¢ kogokolwiek o
takie przestepstwo kryminalne, jakim jest nieuznawanie Boga w tej



postaci, w jakiej nakazat uznawac go sam Syn Bozy, zstgpiwszy na
ziemie, gleboko sie nad tym zastanowi, jako zZe sprawa ta jest straszna.
Powie nadto i to: w poezji jest jeszcze mnostwo tajemnic, albowiem
wszelka poezja jest tajemnicg; nawet o prostym cztowieku trudno jest
wypowiedzie¢ swoj sad; a juz wypowiedzie¢ sad definitywny i
kompletny o poecie moze jedynie ten, kto w sobie samym zawart
poetyckie jestestwo, i sam jest niemal rownym mu poetg —jakio
pierwszym z brzegu, nawet prostym rzemio$le, kazdy moze po trosze
wyrazacé swojg opinie, lecz w pelni odpowiedzialnie moze da¢ swéj osad
jedynie mistrz w tym rzemiosle. Stowem, chrzescijanin pokaze przede
wszystkim pokore, swdj pierwszy sztandar, po ktérym mozna poznac,
ze jest chrzescijaninem. Chrzescijanin, zamiast méwi¢ o tych
fragmentach u Puszkina, ktérych sens jeszcze jest zaciemniony i moze
by¢ objasniany dwojako, zacznie mowic — co jest jasne, co zostato
przezen stworzone w latach rozumnego mestwa, a nie ptochej
mtodosci. Przytoczy wspaniate wiersze skierowane do pasterza Cerkwi,
w ktorych Puszkin méwi o samym sobie, ze nawet w owe lata, kiedy
ulegat préznym porywom i urokom $wiata, porazat go pewien obraz
stugi Chrystusa:

Ale i wtedy ptochg strune
Pokornie do milczenia zmuszat,
Gdy glos twoj grozny jak piorunem
Razit mnie nagle i ogtuszat.

[ ptynat strumien tez rzesisty,

Placz stodki i niespodziewany,

Gdy stow twych wonnych olej czysty
Sumienia mego koit rany.



[ dzisiaj do mnie reke wierng
Wyciggasz z wysokosci ducha,

I mocg twojg mitosierng

Snéw bujnych cichnie zawierucha.

Gorejgcego w twym ptomieniu

Mrok uciech ziemskich zmoc nie zdota,
I drzy w najSwietszym przerazeniu,
Wstuchany w harfe archaniota.

(thum. Julian Tuwim)

Oto jaki wiersz Puszkina wskaze krytyk-chrzescijanin! Wéwczas jego
krytyka nabierze sensu i wySwiadczy dobro: jeszcze bardziej umocni
samo dzieto, pokazujgc, jak nawet i tamten cztowiek, ktéry skupiat w
sobie wszelkie, réznorodne przekonania i problemy swoich czasow —
tak powiktane, tak oddalajgce nas od Chrystusa — jak nawet i tamten
cztowiek w najlepszych, najjasniejszych chwilach swego poetyckiego
jasnowidzenia chrze$cijanstwo stawiat ponad wszystko. Ale jaki teraz —
pytam - sens ma krytyka? Jakiz pozytek z mgcenia ludziom w glowach,
posiawszy w nich podejrzliwosé¢ i zwatpienie w Puszkina? Bagatela —
najmadrzejszego cztowieka swoich czasow przedstawic jako
nieuznajgcego chrzescijanistwa! Cztowieka, na ktérego rozumne
pokolenie patrzy, jak na wodza i przewodnika, w poréwnaniu do innych
ludzi! Dobrze jeszcze, jesli krytyk byt pozbawiony talentu i nie mégt
pusci¢ w ruch takiego ktamstwa, i ze sam Puszkin pozostawit
sprostowanie tegoz w swoich wierszach. A gdyby byto inaczej, co
innego précz niewiary zamiast wiary mégiby 6w krytyk
rozpowszechni¢? Oto, co mozna zrobi¢, bedgc cztowiekiem



jednostronnym! Przyjacielu méj, niech Bég strzeze Ciebie przed
jednostronnoscig: z nig bowiem cztowiek wszedzie wyprodukuje zto: w
literaturze, w stuzbie, w rodzinie, w §wiecie — wszedzie.

Cztowiek jednostronny jest zarozumialcem; jednostronny czlowiek jest
arogantem; cztowiek jednostronny wszystkich nastawi przeciwko sobie.
Jednostronny cztowiek w niczym nie potrafi znalez¢ srodka. Cztowiek
jednostronny nie moze by¢ prawdziwym chrze$cijaninem: moze by¢
tylko fanatykiem. Jednostronno$¢ w mys$leniu pokazuje jedynie to, ze
cztowiek jest jeszcze w drodze ku chrzesScijanstwu, jeszcze go nie
osiggnat, a to dlatego, ze chrzescijaristwo daje umystowi
wielostronno$¢. Jednym stowem, niech Bég Pana strzeze przed
jednostronnoscig! Niech Pan patrzy rozumnie na kazdg rzecz i pamieta,
ze moze ona mie¢ dwie zupelnie przeciwstawne sobie strony, z ktérych
jedna jest wcigz jeszcze Panu nieznana.

Teatr i teatr — to sg dwie rézne rzeczy, podobnie jak i zachwyt samej
publicznos$ci bywa dwojaki: z jednej strony zachwyt nad baletnicg,
ktéra podniesie noge wyzej niz nowicjuszka, z drugiej zachwyt, kiedy
wielki aktor wstrzgsajgcym stowem podniesie jeszcze wyzej wszystkie
wysokie uczucia w cztowieku. Czym innym sg tzy, ktore wycisnat z oczu
publicznosci jaki$ przejezdny spiewak, potechtawszy jej muzykalne
ucho; a, jak stysze, tzy, jakie teraz w Petersburgu ptyng obficie z oczu
takze osdb niemuzykalnych; czym innym natomiast sg tzy, kiedy widz
czuje sie wewnetrznie od§wiezony porywajgcym przedstawieniem
szlachetnego czynu cztowieka i po wyjsciu z teatru przystepuje z
nowym zapasem sit do wypetniania swoich obowigzkéw, widzgc czyn
bohaterski w sumiennym ich wypelnianiu. Przyjacielu moj! -
zostaliSmy powotani na ten §wiat nie po to, aby trzebic¢ i burzy¢, lecz by,
na podobienstwo Boga, wszystko nakierowac¢ ku dobru — nawet to, co



cztowiek juz popsut i obrécit w zto. Nie ma na Swiecie takiego
narzedzia, ktérego przeznaczeniem nie bytaby stuzba Bogu. Te same
trgby, tympanony, lutnie i cymbaty, ktérymi poganie wystawiali swoich
bozkow, po pokonaniu ich przez kréla Dawida jety wystawiac
prawdziwego Boga, i jeszcze bardziej uradowat sie caty Izrael, styszac,
ze gloszg chwatle jego na tych instrumentach, na ktérych dotychczas
nie rozbrzmiewata.

1845

Mikotaj Gogol

[1] Stara rosyjska miara dtugosci = 4,4 cm
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