
Mikołaj Bierdiajew: Gogol w rewolucji rosyjskiej

Stary pogląd na Gogola jako realistę i satyryka wymaga radykalnej

weryfikacji. Teraz zaś, w świetle wszelkich możliwych powikłań naszej

psychiki i naszego sposobu myślenia, stało się całkiem jasne, że pogląd

literackich staroobrzędowców na Gogola nie sięga wyżyn

Gogolowskiego problemu – pisał Mikołaj Bierdiajew w eseju „Duchy

rewolucji rosyjskiej”.

Gogol należy do najbardziej zagadkowych pisarzy rosyjskich i niewiele

jeszcze uczyniono, by go poznać. Jest bardziej tajemniczy od

Dostojewskiego. Dostojewski sam wiele zrobił, by ukazać wszystkie

sprzeczności i wszystkie otchłanie swego ducha. Widać, jak diabeł z

Bogiem walczy w jego duszy i w jego twórczości. Gogol zaś skrywał się i

uniósł z sobą do grobu jakąś nieodgadnioną tajemnicę. Zaiste, jest w

nim coś niesamowitego. Gogol – to jedyny rosyjski pisarz, który żywił

poczucie magizmu, w artystyczny sposób opisuje działanie ciemnych,

złych sił magicznych. Prawdopodobnie dotarło to do niego z Zachodu, z

katolickiej Polski. Straszna zemsta przesycona jest takim magizmem.

Ale w bardziej ukrytych formach obecny jest ów magizm w Martwych

duszach i w Rewizorze. Gogola cechuje zupełnie wyjątkowe wyczucie

zła. I nie znane mu były te pocieszenia, które znajdował Dostojewski w

obrazie Zosimy i w styczności z matką–ziemią. Nie ma u niego tych

wszystkich lepkich listków, nie widać znikąd zbawienia przed

otaczającymi go demonicznymi pyskami. Grozy gogolowskiej twórczości

w ogóle nie czuła stara szkoła rosyjskich krytyków. Jakże zresztą mogli

czuć Gogola! Od przyjęcia i zrozumienia tych niesamowitych zjawisk

odgradzało ich racjonalistyczne oświecenie. Nasza krytyka istniała dla

owego nazbyt „postępowego” sposobu myślenia, nie wierzyła w

demonizm, usiłowała wykorzystać Gogola tylko dla swych celów

utylitarno–społecznych. Przecież zawsze wykorzystywała twórczość

wielkich pisarzy w imię programu utylitarno–społecznego.

Niesamowitość wielkich pisarzy w imię programu utylitarno–

społecznego.



Niesamowitość Gogola dostrzegł jako pierwszy pisarz innej formacji,

innych źródeł, innego ducha — W.W. Rozanow. Nie lubi on Gogola i pisze

o nim w złej intencji, rozumie jednak, że Gogol był artystą zła. Oto

pierwsze twierdzenie, które należy sformułować — twórczość Gogola

jest artystycznym ujawnieniem zła jako zasady metafizycznej i

wewnętrznej, a nie zła społecznego i zewnętrznego, związanego z

politycznym zacofaniem i ciemnotą. Gogolowi nie dane było ujrzeć

obrazów dobra i artystycznie ich opisać. Na tym polegała jego tragedia.

Sam przeraził się swą zdolnością dostrzegania wyłącznie wizerunków

zła i brzydoty. Lecz to, co było jego duchowym kalectwem, zrodziło całą

ostrość jego artystycznego opisu zła.

Problematyczność Gogola odsłoniła dopiero tę religijno–filozoficzną i

artystyczną orientację, która zaznaczyła się u nas na początku XX

wieku. Gogola przyjęło się uważać za twórcę kierunku realistycznego w

literaturze rosyjskiej. Osobliwe aspekty Gogolowskiej twórczości

wyjaśniano tym, że był on satyrykiem i przedstawiał zakłamanie starej

Rosji pańszczyźnianej. Cała niezwykłość Gogolowskich manier

artystycznych została zapoznana. W Gogolowskiej twórczości nie

dostrzeżono niczego problematycznego, gdyż w ogóle niczego

problematycznego nie dostrzegano. Rosyjskim krytykom wszystko

wydawało się jasne i łatwo wytłumaczalne, wszystko było uproszczone i

sprowadzone do elementarnego utylitarnego zadania. W istocie, można

powiedzieć, że krytyczna szkoła Bielińskiego, Czernyszewskiego,

Dobrolubowa i ich epigonów przeoczyła sens wielkiej literatury

rosyjskiej i nie była w stanie docenić jej artystycznych objawień.

Musiało dojść do duchowego kryzysu, wstrząsu doznać musiały

podstawy tradycyjnego inteligenckiego światopoglądu, aby w

odmienionej perspektywie ukazała się twórczość wielkich pisarzy

rosyjskich. Dopiero wówczas otworzył się dostęp również do Gogola.

Stary pogląd na Gogola jako realistę i satyryka wymaga radykalnej

weryfikacji. Teraz zaś, w świetle wszelkich możliwych powikłań naszej

psychiki i naszego sposobu myślenia, stało się całkiem jasne, że pogląd

literackich staroobrzędowców na Gogola nie sięga wyżyn

Gogolowskiego problemu. Wydaje się nam rzeczą dziwaczną, jak można

było dostrzec realizm w Martwych duszach, utworze

nieprawdopodobnym i niezwykłym. Zadziwiająca i zagadkowa



U Gogola nie ma ludzkich

postaci, są jedynie mordy i

ryje, jedynie potwory

przypominające płynne

fantasmagorie kubizmu

twórczość Gogola nie może być zaliczona do gatunku satyry społecznej,

demaskującej doczesne i przemijające wady i grzechy społeczeństwa

rosyjskiego sprzed reformy. Martwe dusze nie mają ścisłego i

nierozerwalnego związku z bytem pańszczyźnianym, a Rewizor – z

warstwą urzędniczą sprzed reformy [s dorieformiennym

czinownicziestwom]. Również dziś, po wszelkich reformach i

rewolucjach Rosja pełna jest martwych dusz i rewizorów; Gogolowskie

wizje nie zniknęły, nie odeszły w przeszłość jak wizje Turgieniewa czy

Gonczarowa. Artystyczne metody Gogola, które najmniej zasługują na

nazwę realistycznych i są szczególnego rodzaju eksperymentem,

rozczłonkowującym i rozkładającym na części organicznie–integralną

rzeczywistość, odkrywają coś niezwykle istotnego dla Rosji i Rosjanina,

jakieś duchowe choroby, których nie sposób wyleczyć żadnymi

zewnętrznymi reformami i rewolucjami społecznymi. Gogolowska Rosja

nie jest jedynie naszą rzeczywistością sprzed reform, zawiera w sobie

metafizyczną istotą narodu rosyjskiego, wychodzi na jaw także w

rosyjskiej rewolucji. To nieludzkie chamstwo, które dostrzegł Gogol, nie

jest wytworem starego ustroju, nie jest uwarunkowane przyczynami

natury społecznej i politycznej; przeciwnie — to ono zrodziło całe zło

starego ustroju, wycisnęło piętno na formach politycznych i

społecznych.

Gogol jako artysta

uprzedził najnowsze

tendencje

analityczne w sztuce,

które powstały w

związku z jej

kryzysem.

Wyprzedza on sztukę

A. Biełego i Picassa. Stosował już te sposoby ujęcia rzeczywistości, które

doprowadziły do powstania kubizmu. W jego sztuce kryje się już

kubistyczna dezintegracja żywego bytu [żiwogo bytija]. Gogol widział

już te fantasmagorie, które później dostrzegł oczyma malarza Picasso.

Ale wprowadził w błąd, podobnie jak zamaskował śmiechem swoje

demoniczne obserwacje. Ze współczesnych artystów rosyjskich idzie

śladem Gogola najbardziej utalentowany z nich — Andrzej Bieły,

któremu ostatecznie zniknął z oczu obraz człowieka i pogrążył się w

kosmicznych odmętach. A. Bieły nie dostrzega organicznego piękna w

człowieku, tak jak nie widzi go Gogol. Pod wieloma wzglądami naśladuje



artystyczne metody Gogola, ale dokonuje również całkiem nowych

odkryć w dziedzinie formy. Już Gogol poddał analitycznemu

rozczłonkowaniu organicznie–integralny obraz człowieka. U Gogola nie

ma ludzkich postaci, są jedynie mordy i ryje, jedynie potwory

przypominające płynne fantasmagorie kubizmu. W jego twórczości

mamy do czynienia z zabójstwem człowieka. I Rozanow zarzuca mu to

wprost. Gogol nie był w stanie stworzyć pozytywnych obrazów ludzkich

i bardzo cierpiał z tego powodu. Z pasją szukał obrazu człowieka i nie

znajdował go, zewsząd otaczały go szkaradne i nieludzkie potwory. Na

tym polegała jego tragedia. Wierzył w człowieka, szukał piękna

ludzkiego i nie znajdował go w Rosji.

Bez wsparcia ludzi takich jak Ty, nie mógłbyś czytać tego artykułu. 

Prosimy, Kliknij tutaj i przekaż darowiznę w dowolnej wysokości.

Kryło się w tym coś niewyrażalnie dręczącego, mogło to doprowadzić do

obłędu. W samym Gogolu było jakieś duchowe skrzywienie i nosił on w

sobie jakąś niepojętą tajemnicę. Nie można jednak winić go za to, że

zamiast obrazu człowieka zobaczył w Rosji Cziczikowa, Nozdriewa,

Sobakiewicza, Chlestakowa, Skwoznik–Dmuchanowskiego itp.

dziwolągi. Jego niezwykłej i wielkiej sztuce dane było odkryć negatywne

strony narodu rosyjskiego, jego duchy nieczyste, to wszystko, co było w

nim nieludzkiego, wypaczającego obraz i podobieństwo Boże. Przeraziła

go i zraniła owa „niedoobecność” [nierozkrytost’] w Rosji ludzkiej

osobowości, ów nadmiar elementarnych duchów natury zamiast ludzi.

Gogol – to artysta infernalny. Gogolowskie obrazy – to szczątki ludzi, a

nie ludzie, grymasy ludzi. Nie jego to wina, że w Rosji było tak mało

obrazów ludzkich, autentycznych osobowości, a tak wiele kłamstwa i

fałszywych obrazów, podmian, tak wiele szkarady i ohydy. Gogol

ogromnie cierpiał z tego powodu. Jego dar widzenia duchów

pospolitości [poszłosti] – to nieszczęsny dar i padł on ofiarą tego daru.

Odkrył on nieznośne zło pospolitości i to go przytłaczało. Nie ma

obrazu człowieka również u A. Biełego. Lecz on należy już do innej

epoki, w której zachwiała się wiara w obraz człowieka. Ta wiara bliska

jeszcze była Gogolowi.

Ci Rosjanie, którzy pragnęli rewolucji, pokładali w niej wielkie nadzieje,

wierzyli, że przerażające obrazy Gogolowskiej Rosji znikną, kiedy

rewolucyjna burza oczyści nas od wszelkiego zła [skwierny]. W
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Gogolowskie obrazy – to

szczątki ludzi, a nie ludzie,

grymasy ludzi. Nie jego to

wina, że w Rosji było tak mało

obrazów ludzkich,

autentycznych osobowości, a

tak wiele kłamstwa i

fałszywych obrazów,

podmian, tak wiele szkarady i

ohydy

Chlestakowie i

Skwoznik–

Dmuchanowskim, w

Cziczikowie i

Nozdriewie widziano

wyłącznie obrazy

starej Rosji,

wychowanej na

samodzierżawiu i

prawie

pańszczyźnianym.

Kryło się w tym

schorzenie

świadomości

rewolucyjnej,

niezdolnej wniknąć w głąb życia. W rewolucji wyszła na jaw ta sama

stara, wieczna gogolowska Rosja; nieludzka, na poły zwierzęca Rosja

pysków i mord. W nieznośnej rewolucyjnej wulgarności [poszłosti] kryje

się coś wiecznie gogolowskiego. Płonne okazały się nadzieje, że

rewolucja odsłoni w Rosji obraz ludzki, że osobowość ludzka osiągnie

swą właściwą miarę po upadku samodzierżawia. Zbyt wieloma

grzechami przywykło się u nas obciążać samodzierżawie, całe zło i

mrok naszego życia usiłowano nim wyjaśnić. Lecz w ten sposób

Rosjanie zrzucili z siebie jedynie ciężar odpowiedzialności i nauczyli się

żyć nieodpowiedzialnie. Nie ma już samodzierżawia, a rosyjski mrok i

rosyjskie zło pozostały. Mrok i zło zakorzenione są głębiej, nie w

społecznym naskórku narodu, lecz w jego duchowym jądrze. Nie ma już

starego samodzierżawia, a despotyzm nadal króluje na Rusi, nadal nie

widać szacunku do człowieka, do ludzkiej godności, do ludzkich praw.

Nie ma już starego samodzierżawia, nie ma starej warstwy urzędniczej,

starej policji, a łapówka jest nadal fundamentem życia rosyjskiego, jego

podstawową konstytucją. Łapownictwo rozpleniło się bardziej niż

kiedykolwiek. Rewolucja stała się źródłem potężnego zysku. Sceny z

Gogola rozgrywają się na każdym kroku w rewolucyjnej Rosji. Nie ma już

samodzierżawia, a Chlestakow nadal odgrywa rolę ważnego urzędnika,

wszyscy nadal drżą przed nim. Nie ma już samodzierżawia, a Rosja

nadal zapełniona jest martwymi duszami, nadal handluje się nimi.



Chlestakowska zuchwałość daje się odczuć na każdym kroku w rewolucji

rosyjskiej. Lecz obecnie Chlestakow wspiął się na sam szczyt władzy i

ma więcej podstaw niż stary, by mówić: „minister spraw zagranicznych,

poseł francuski, angielski, niemiecki i ja”[1] albo: „Ciekawy widok

przedstawia poczekalnia moich apartamentów rano, gdy jeszcze śpię:

pełno hrabiów i książąt, tłoczą się i brzęczą jak trzmiele”[2].

Rewolucyjni Chlestakowowie mogą z większym prawdopodobieństwem

twierdzić: „Kto ma go zastąpić?… Wielu generałów miało chrapkę, ten i

ów zaczynał, ale na nic! Nie takie to proste […] Widzą potem, że nic nie

poradzą; i do mnie… I w tej samej chwili po wszystkich ulicach kurierzy,

kurierzy, kurierzy! Czy panowie potrafią sobie uprzytomnić? Trzydzieści

pięć tysięcy samych kurierów!”[3]. I rewolucyjny Iwan Aleksandrowicz

zaczyna kierować departamentem. A kiedy przychodzi, „po prostu

trzęsienie ziemi! […] Wszystko drży i dygoce jak liść”[4].

Rewolucyjny Iwan Aleksandrowicz gorączkuje się i krzyczy: „Ja żartować

nie lubię! Dałem im wszystkim szkołę […] Taki jestem! Ja z nikim się nie

liczę […], jestem wszędzie, wszędzie”[5]. Te chlestakowowskie mowy

słyszymy każdego dnia i na każdym kroku. Wszyscy drżą i trzęsą się.

Lecz znając historię starego i wiecznego Chlestakowa w głębi duszy

marzą, że wejdzie żandarm i powie: „Przybył z najwyższego rozkazu

urzędnik z Petersburga. Prosi panów natychmiast do siebie”[6]. Widmo

kontrrewolucji, które zatruło rosyjską rewolucję, nadaje rewolucyjnym

dążeniom chlestakowowski charakter. To nieustanne oczekiwanie na

żandarma oddaje iluzoryczność i fałszywość rewolucyjnych zdobyczy.

Nie zwiedzie nas zewnętrzność. Rewolucyjny Chlestakow paraduje w

nowym stroju i inaczej się zwie. Lecz istota pozostała taka sama.

Trzydzieści pięć tysięcy kurierów może być przedstawicielami „rad

robotniczych i żołnierskich deputatów”. Nie zmienia to jednak postaci

rzeczy. U podstaw leży stary rosyjski fałsz i oszustwo, dawno

dostrzeżone przez Gogola. Oderwanie od głębi czyni zbyt lekkimi

wszystkie ruchy. W dominujących i władających dziś siłach jest równie

mało pierwiastka ontologicznego, prawdziwego bytu, co i w

gogolowskim Chlestakowie. Nozdriew mówił: „Oto granica! Wszystko,

co tylko widzisz po tej stronie, wszystko to moje, a nawet po tamtej cały

ten las, który się tam niebieszczy, i wszystko, co jest za lasem –

wszystko to moje”[7]. W większej części przywłaszczeń rewolucji kryje

się coś nozdriewowskiego. Maska [liczina] podmienia osobowość

[licznost’]. Wszędzie maski i sobowtóry, grymasy i strzępy człowieka.
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Cała nasza rewolucyjna

reforma rolnicza, eserowska i

bolszewicka, stanowi

przedsięwzięcie

cziczikowowskie. Manipuluje

martwymi duszami, narodowe

bogactwo wyprowadza z

iluzorycznej, nierealnej

podstawy

Zakłamanie bytu rządzi losem rewolucji. Wszystko jest iluzoryczne.

Iluzoryczne są wszystkie partie, iluzoryczne są wszystkie rodzaje

władzy, iluzoryczni są wszyscy bohaterowie rewolucji. Nigdzie nie

można wymacać twardego gruntu, nigdzie nie można dojrzeć jasnego

ludzkiego oblicza. Ta iluzoryczność, ta nieontologiczność zrodziła się z

fałszywości. Gogol odkrył ją w rosyjskim żywiole.

Po staremu

Cziczikow jeździ po

ziemi rosyjskiej i

kupczy martwymi

duszami. Nie jeździ

już jednak powoli w

kibitce, lecz mknie w

kurierskich

pociągach i wszędzie

rozsyła telegramy.

Ten sam żywioł

rozprzestrzenia się w

nowym tempie.

Rewolucyjni Cziczikowowie skupują i odsprzedają nieistniejące

bogactwa, obracają fikcjami, a nie realnościami, przekształcają w fikcję

całe gospodarczo–ekonomiczne [choziajstwienno–ekonomiczieskuju]

życie Rosji. Wiele dekretów władzy rewolucyjnej ma całkowicie

gogolowski charakter i w ogromnej masie obywateli spotyka się z

gogolowskim przyjęciem. W żywiole rewolucji ujawnia się kolosalne

szalbierstwo, nieuczciwość jako choroba duszy rosyjskiej. Cała nasza

rewolucja przypomina jeden bezwstydny targ — targ, na którym

handluje się narodową duszą i godnością. Cała nasza rewolucyjna

reforma rolnicza, eserowska i bolszewicka, stanowi przedsięwzięcie

cziczikowowskie. Manipuluje martwymi duszami, narodowe bogactwo

wyprowadza z iluzorycznej, nierealnej podstawy. Kryje się w niej

cziczikowowska zuchwałość. W naszym letnim bohaterze rewolucji

agrarnej było doprawdy coś gogolowskiego. Wiele maniłowszczyzny

było także w pierwszym okresie rewolucji i w rewolucyjnym rządzie

tymczasowym. Lecz Martwe dusze mają również głęboki sens

symboliczny. Wszystkie pyski i ryje Gogolowskiej epopei pojawiły się na

skutek obumarcia dusz rosyjskich. Obumarcie dusz umożliwia

cziczikowskie wędrówki i spotkania. Ta przewlekła i zadawniona

martwica dusz daje się odczuć w rewolucji rosyjskiej. Dlatego właśnie



możliwe jest w niej owo bezwstydne targowisko, to bezczelne oszustwo.

Nie stworzyła tego rewolucja z samej siebie. Rewolucja to wielka

demaskatorka [projawitielnica], która ujawniła jedynie to, co skrywało

się w głębinach Rosji. Formy starego ustroju tolerowały przejawy wielu

cech rosyjskich, zamykały je w ścisłych granicach.

Upadek tych zmurszałych form doprowadził do tego, że Rosjanin

rozzuchwalił się do ostateczności i ukazał się w nagiej postaci. Złe

duchy, które widział Gogol w ich statyce, wyrwały się na wolność i

urządzają orgię. Ich grymasy wprawiają w drgawki ciało nieszczęsnej

Rosji. Dla Chlestakowów i Cziczikowów jest obecnie jeszcze większe

pole do popisu niż w czasach samodzierżawia. I aby wyzwolić się od

nich, potrzebne jest duchowe przeobrażanie narodu, wewnętrzny

przewrót narodowy. Rewolucja nie jest takim przewrotem. Prawdziwa

duchowa rewolucja w Rosji byłaby wyzwoleniem od tej fałszywości,

którą dostrzegał w Rosjanach Gogol, oraz zwycięstwem nad tą

iluzorycznością i zjawiskiem podmiany, które rodzą się z fałszywości. W

fałszu kryje się łatwość życia nieodpowiedzialnego, nie jest on związany

z niczym ontycznym [bytijstwiennym], można na nim zbudować

najśmielsze rewolucje. Niegodziwość [biescziestwije] jawiła się

Gogolowi jako odwieczna cecha rosyjska. Owa niegodziwość związana

jest z niedorozwojem i niezaktualizowaniem osobowości w Rosji, ze

stłumieniem obrazu człowieka. To zaś wiąże się z nieludzką

ordynarnością, którą przytłacza nas Gogol i którą sam jest zdławiony.

Gogol widział Rosję w głębszy sposób niż słowianofile. Wyróżniał się

silnym poczuciem zła, którego pozbawieni byli słowianofile. W

wiecznogogolowskiej Rosji przeplata się i miesza tragiczność z

komicznością. Komiczność okazuje się rezultatem pomieszania i

podmiany. Owo pomieszanie i koegzystencja tragiczności z

komicznością obecna jest także w rewolucji rosyjskiej. Jest ona w całości

ufundowana na pomieszaniu i podmianie, dlatego też wiele jej

elementów ma naturę komedii. Rewolucja rosyjska jest tragikomedią.

Oto finał Gogolowskiej epopei. I być może, właśnie to, co najbardziej

mroczne i beznadziejne w rewolucji rosyjskiej, ma charakter gogolowski.

W tym, co przejęła ona od Dostojewskiego, widać więcej prześwitów.

Rosja musi wyzwolić się spod hegemonii gogolowskich widm.

Przełożył Cezary Wodziński



Tekst jest fragmentem artykułu Mikołaja Bierdiajewa Duchy rewolucji

rosyjskiej i został zaczerpnięty z najnowszego polskiego wydania tego

artykułu: M. Bierdiajew, Duchy rewolucji rosyjskiej, przeł. C. Wodziński,

„Kronos” 2007, nr 4, s. 11–15 (całość: tamże, s. 9–35).
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