
Mikołaj Bierdiajew: Gogol w rewolucji rosyjskiej

Stary pogląd na Gogola jako realistę i satyryka wymaga radykalnej

weryfikacji. Teraz zaś, w świetle wszelkich możliwych powikłań naszej

psychiki i naszego sposobu myślenia, stało się całkiem jasne, że pogląd

literackich staroobrzędowców na Gogola nie sięga wyżyn

Gogolowskiego problemu – pisał Mikołaj Bierdiajew w eseju „Duchy

rewolucji rosyjskiej”.

Gogol należy do najbardziej zagadkowych pisarzy rosyjskich i niewiele

jeszcze uczyniono, by go poznać. Jest bardziej tajemniczy od

Dostojewskiego. Dostojewski sam wiele zrobił, by ukazać wszystkie

sprzeczności i wszystkie otchłanie swego ducha. Widać, jak diabeł z

Bogiem walczy w jego duszy i w jego twórczości. Gogol zaś skrywał się i

uniósł z sobą do grobu jakąś nieodgadnioną tajemnicę. Zaiste, jest w

nim coś niesamowitego. Gogol – to jedyny rosyjski pisarz, który żywił

poczucie magizmu, w artystyczny sposób opisuje działanie ciemnych,

złych sił magicznych. Prawdopodobnie dotarło to do niego z Zachodu, z

katolickiej Polski. Straszna zemsta przesycona jest takim magizmem.

Ale w bardziej ukrytych formach obecny jest ów magizm w Martwych

duszach i w Rewizorze. Gogola cechuje zupełnie wyjątkowe wyczucie

zła. I nie znane mu były te pocieszenia, które znajdował Dostojewski w

obrazie Zosimy i w styczności z matką–ziemią. Nie ma u niego tych

wszystkich lepkich listków, nie widać znikąd zbawienia przed

otaczającymi go demonicznymi pyskami. Grozy gogolowskiej

twórczości w ogóle nie czuła stara szkoła rosyjskich krytyków. Jakże

zresztą mogli czuć Gogola! Od przyjęcia i zrozumienia tych



niesamowitych zjawisk odgradzało ich racjonalistyczne oświecenie.

Nasza krytyka istniała dla owego nazbyt „postępowego” sposobu

myślenia, nie wierzyła w demonizm, usiłowała wykorzystać Gogola

tylko dla swych celów utylitarno–społecznych. Przecież zawsze

wykorzystywała twórczość wielkich pisarzy w imię programu

utylitarno–społecznego. Niesamowitość wielkich pisarzy w imię

programu utylitarno–społecznego.

Niesamowitość Gogola dostrzegł jako pierwszy pisarz innej formacji,

innych źródeł, innego ducha — W.W. Rozanow. Nie lubi on Gogola i

pisze o nim w złej intencji, rozumie jednak, że Gogol był artystą zła.

Oto pierwsze twierdzenie, które należy sformułować — twórczość

Gogola jest artystycznym ujawnieniem zła jako zasady metafizycznej i

wewnętrznej, a nie zła społecznego i zewnętrznego, związanego z

politycznym zacofaniem i ciemnotą. Gogolowi nie dane było ujrzeć

obrazów dobra i artystycznie ich opisać. Na tym polegała jego tragedia.

Sam przeraził się swą zdolnością dostrzegania wyłącznie wizerunków

zła i brzydoty. Lecz to, co było jego duchowym kalectwem, zrodziło całą

ostrość jego artystycznego opisu zła.

Problematyczność Gogola odsłoniła dopiero tę religijno–filozoficzną i

artystyczną orientację, która zaznaczyła się u nas na początku XX

wieku. Gogola przyjęło się uważać za twórcę kierunku realistycznego w

literaturze rosyjskiej. Osobliwe aspekty Gogolowskiej twórczości

wyjaśniano tym, że był on satyrykiem i przedstawiał zakłamanie starej

Rosji pańszczyźnianej. Cała niezwykłość Gogolowskich manier

artystycznych została zapoznana. W Gogolowskiej twórczości nie

dostrzeżono niczego problematycznego, gdyż w ogóle niczego

problematycznego nie dostrzegano. Rosyjskim krytykom wszystko

wydawało się jasne i łatwo wytłumaczalne, wszystko było uproszczone



i sprowadzone do elementarnego utylitarnego zadania. W istocie,

można powiedzieć, że krytyczna szkoła Bielińskiego,

Czernyszewskiego, Dobrolubowa i ich epigonów przeoczyła sens

wielkiej literatury rosyjskiej i nie była w stanie docenić jej

artystycznych objawień. Musiało dojść do duchowego kryzysu, wstrząsu

doznać musiały podstawy tradycyjnego inteligenckiego światopoglądu,

aby w odmienionej perspektywie ukazała się twórczość wielkich pisarzy

rosyjskich. Dopiero wówczas otworzył się dostęp również do Gogola.

Stary pogląd na Gogola jako realistę i satyryka wymaga radykalnej

weryfikacji. Teraz zaś, w świetle wszelkich możliwych powikłań naszej

psychiki i naszego sposobu myślenia, stało się całkiem jasne, że pogląd

literackich staroobrzędowców na Gogola nie sięga wyżyn

Gogolowskiego problemu. Wydaje się nam rzeczą dziwaczną, jak można

było dostrzec realizm w Martwych duszach, utworze

nieprawdopodobnym i niezwykłym. Zadziwiająca i zagadkowa

twórczość Gogola nie może być zaliczona do gatunku satyry społecznej,

demaskującej doczesne i przemijające wady i grzechy społeczeństwa

rosyjskiego sprzed reformy. Martwe dusze nie mają ścisłego i

nierozerwalnego związku z bytem pańszczyźnianym, a Rewizor – z

warstwą urzędniczą sprzed reformy [s dorieformiennym

czinownicziestwom]. Również dziś, po wszelkich reformach i

rewolucjach Rosja pełna jest martwych dusz i rewizorów; Gogolowskie

wizje nie zniknęły, nie odeszły w przeszłość jak wizje Turgieniewa czy

Gonczarowa. Artystyczne metody Gogola, które najmniej zasługują na

nazwę realistycznych i są szczególnego rodzaju eksperymentem,

rozczłonkowującym i rozkładającym na części organicznie–integralną

rzeczywistość, odkrywają coś niezwykle istotnego dla Rosji i Rosjanina,

jakieś duchowe choroby, których nie sposób wyleczyć żadnymi

zewnętrznymi reformami i rewolucjami społecznymi. Gogolowska

Rosja nie jest jedynie naszą rzeczywistością sprzed reform, zawiera w



U Gogola nie ma ludzkich

postaci, są jedynie mordy i

ryje, jedynie potwory

przypominające płynne

fantasmagorie kubizmu

sobie metafizyczną istotą narodu rosyjskiego, wychodzi na jaw także w

rosyjskiej rewolucji. To nieludzkie chamstwo, które dostrzegł Gogol, nie

jest wytworem starego ustroju, nie jest uwarunkowane przyczynami

natury społecznej i politycznej; przeciwnie — to ono zrodziło całe zło

starego ustroju, wycisnęło piętno na formach politycznych i

społecznych.

Gogol jako artysta

uprzedził najnowsze

tendencje

analityczne w sztuce,

które powstały w

związku z jej

kryzysem.

Wyprzedza on sztukę

A. Biełego i Picassa. Stosował już te sposoby ujęcia rzeczywistości,

które doprowadziły do powstania kubizmu. W jego sztuce kryje się już

kubistyczna dezintegracja żywego bytu [żiwogo bytija]. Gogol widział

już te fantasmagorie, które później dostrzegł oczyma malarza Picasso.

Ale wprowadził w błąd, podobnie jak zamaskował śmiechem swoje

demoniczne obserwacje. Ze współczesnych artystów rosyjskich idzie

śladem Gogola najbardziej utalentowany z nich — Andrzej Bieły,

któremu ostatecznie zniknął z oczu obraz człowieka i pogrążył się w

kosmicznych odmętach. A. Bieły nie dostrzega organicznego piękna w

człowieku, tak jak nie widzi go Gogol. Pod wieloma wzglądami

naśladuje artystyczne metody Gogola, ale dokonuje również całkiem

nowych odkryć w dziedzinie formy. Już Gogol poddał analitycznemu

rozczłonkowaniu organicznie–integralny obraz człowieka. U Gogola nie

ma ludzkich postaci, są jedynie mordy i ryje, jedynie potwory

przypominające płynne fantasmagorie kubizmu. W jego twórczości

mamy do czynienia z zabójstwem człowieka. I Rozanow zarzuca mu to



wprost. Gogol nie był w stanie stworzyć pozytywnych obrazów ludzkich

i bardzo cierpiał z tego powodu. Z pasją szukał obrazu człowieka i nie

znajdował go, zewsząd otaczały go szkaradne i nieludzkie potwory. Na

tym polegała jego tragedia. Wierzył w człowieka, szukał piękna

ludzkiego i nie znajdował go w Rosji.

Bez wsparcia ludzi takich jak Ty, nie mógłbyś czytać tego artykułu. 

Prosimy, Kliknij tutaj i przekaż darowiznę w dowolnej wysokości.

Kryło się w tym coś niewyrażalnie dręczącego, mogło to doprowadzić

do obłędu. W samym Gogolu było jakieś duchowe skrzywienie i nosił on

w sobie jakąś niepojętą tajemnicę. Nie można jednak winić go za to, że

zamiast obrazu człowieka zobaczył w Rosji Cziczikowa, Nozdriewa,

Sobakiewicza, Chlestakowa, Skwoznik–Dmuchanowskiego itp.

dziwolągi. Jego niezwykłej i wielkiej sztuce dane było odkryć

negatywne strony narodu rosyjskiego, jego duchy nieczyste, to

wszystko, co było w nim nieludzkiego, wypaczającego obraz i

podobieństwo Boże. Przeraziła go i zraniła owa „niedoobecność”

[nierozkrytost’] w Rosji ludzkiej osobowości, ów nadmiar

elementarnych duchów natury zamiast ludzi. Gogol – to artysta

infernalny. Gogolowskie obrazy – to szczątki ludzi, a nie ludzie,

grymasy ludzi. Nie jego to wina, że w Rosji było tak mało obrazów

ludzkich, autentycznych osobowości, a tak wiele kłamstwa i fałszywych

obrazów, podmian, tak wiele szkarady i ohydy. Gogol ogromnie cierpiał

z tego powodu. Jego dar widzenia duchów pospolitości [poszłosti] – to

nieszczęsny dar i padł on ofiarą tego daru. Odkrył on nieznośne zło

pospolitości i to go przytłaczało. Nie ma obrazu człowieka również u A.

Biełego. Lecz on należy już do innej epoki, w której zachwiała się wiara

w obraz człowieka. Ta wiara bliska jeszcze była Gogolowi.

https://teologiapolityczna.pl/wplaty-kup-pan-cegle
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Gogolowskie obrazy – to

szczątki ludzi, a nie ludzie,

grymasy ludzi. Nie jego to

wina, że w Rosji było tak mało

obrazów ludzkich,

autentycznych osobowości, a

tak wiele kłamstwa i

fałszywych obrazów, podmian,

tak wiele szkarady i ohydy

Ci Rosjanie, którzy

pragnęli rewolucji,

pokładali w niej

wielkie nadzieje,

wierzyli, że

przerażające obrazy

Gogolowskiej Rosji

znikną, kiedy

rewolucyjna burza

oczyści nas od

wszelkiego zła

[skwierny]. W

Chlestakowie i

Skwoznik–Dmuchanowskim, w Cziczikowie i Nozdriewie widziano

wyłącznie obrazy starej Rosji, wychowanej na samodzierżawiu i prawie

pańszczyźnianym. Kryło się w tym schorzenie świadomości

rewolucyjnej, niezdolnej wniknąć w głąb życia. W rewolucji wyszła na

jaw ta sama stara, wieczna gogolowska Rosja; nieludzka, na poły

zwierzęca Rosja pysków i mord. W nieznośnej rewolucyjnej wulgarności

[poszłosti] kryje się coś wiecznie gogolowskiego. Płonne okazały się

nadzieje, że rewolucja odsłoni w Rosji obraz ludzki, że osobowość

ludzka osiągnie swą właściwą miarę po upadku samodzierżawia. Zbyt

wieloma grzechami przywykło się u nas obciążać samodzierżawie, całe

zło i mrok naszego życia usiłowano nim wyjaśnić. Lecz w ten sposób

Rosjanie zrzucili z siebie jedynie ciężar odpowiedzialności i nauczyli

się żyć nieodpowiedzialnie. Nie ma już samodzierżawia, a rosyjski mrok

i rosyjskie zło pozostały. Mrok i zło zakorzenione są głębiej, nie w

społecznym naskórku narodu, lecz w jego duchowym jądrze. Nie ma już

starego samodzierżawia, a despotyzm nadal króluje na Rusi, nadal nie

widać szacunku do człowieka, do ludzkiej godności, do ludzkich praw.



Nie ma już starego samodzierżawia, nie ma starej warstwy urzędniczej,

starej policji, a łapówka jest nadal fundamentem życia rosyjskiego, jego

podstawową konstytucją. Łapownictwo rozpleniło się bardziej niż

kiedykolwiek. Rewolucja stała się źródłem potężnego zysku. Sceny z

Gogola rozgrywają się na każdym kroku w rewolucyjnej Rosji. Nie ma

już samodzierżawia, a Chlestakow nadal odgrywa rolę ważnego

urzędnika, wszyscy nadal drżą przed nim. Nie ma już samodzierżawia, a

Rosja nadal zapełniona jest martwymi duszami, nadal handluje się

nimi.

Chlestakowska zuchwałość daje się odczuć na każdym kroku w

rewolucji rosyjskiej. Lecz obecnie Chlestakow wspiął się na sam szczyt

władzy i ma więcej podstaw niż stary, by mówić: „minister spraw

zagranicznych, poseł francuski, angielski, niemiecki i ja”[1] albo:

„Ciekawy widok przedstawia poczekalnia moich apartamentów rano,

gdy jeszcze śpię: pełno hrabiów i książąt, tłoczą się i brzęczą jak

trzmiele”[2]. Rewolucyjni Chlestakowowie mogą z większym

prawdopodobieństwem twierdzić: „Kto ma go zastąpić?… Wielu

generałów miało chrapkę, ten i ów zaczynał, ale na nic! Nie takie to

proste […] Widzą potem, że nic nie poradzą; i do mnie… I w tej samej

chwili po wszystkich ulicach kurierzy, kurierzy, kurierzy! Czy panowie

potrafią sobie uprzytomnić? Trzydzieści pięć tysięcy samych

kurierów!”[3]. I rewolucyjny Iwan Aleksandrowicz zaczyna kierować

departamentem. A kiedy przychodzi, „po prostu trzęsienie ziemi! […]

Wszystko drży i dygoce jak liść”[4].

Rewolucyjny Iwan Aleksandrowicz gorączkuje się i krzyczy: „Ja

żartować nie lubię! Dałem im wszystkim szkołę […] Taki jestem! Ja z

nikim się nie liczę […], jestem wszędzie, wszędzie”[5]. Te

chlestakowowskie mowy słyszymy każdego dnia i na każdym kroku.
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Wszyscy drżą i trzęsą się. Lecz znając historię starego i wiecznego

Chlestakowa w głębi duszy marzą, że wejdzie żandarm i powie:

„Przybył z najwyższego rozkazu urzędnik z Petersburga. Prosi panów

natychmiast do siebie”[6]. Widmo kontrrewolucji, które zatruło

rosyjską rewolucję, nadaje rewolucyjnym dążeniom chlestakowowski

charakter. To nieustanne oczekiwanie na żandarma oddaje

iluzoryczność i fałszywość rewolucyjnych zdobyczy. Nie zwiedzie nas

zewnętrzność. Rewolucyjny Chlestakow paraduje w nowym stroju i

inaczej się zwie. Lecz istota pozostała taka sama. Trzydzieści pięć

tysięcy kurierów może być przedstawicielami „rad robotniczych i

żołnierskich deputatów”. Nie zmienia to jednak postaci rzeczy. U

podstaw leży stary rosyjski fałsz i oszustwo, dawno dostrzeżone przez

Gogola. Oderwanie od głębi czyni zbyt lekkimi wszystkie ruchy. W

dominujących i władających dziś siłach jest równie mało pierwiastka

ontologicznego, prawdziwego bytu, co i w gogolowskim Chlestakowie.

Nozdriew mówił: „Oto granica! Wszystko, co tylko widzisz po tej

stronie, wszystko to moje, a nawet po tamtej cały ten las, który się tam

niebieszczy, i wszystko, co jest za lasem – wszystko to moje”[7]. W

większej części przywłaszczeń rewolucji kryje się coś

nozdriewowskiego. Maska [liczina] podmienia osobowość [licznost’].

Wszędzie maski i sobowtóry, grymasy i strzępy człowieka. Zakłamanie

bytu rządzi losem rewolucji. Wszystko jest iluzoryczne. Iluzoryczne są

wszystkie partie, iluzoryczne są wszystkie rodzaje władzy, iluzoryczni

są wszyscy bohaterowie rewolucji. Nigdzie nie można wymacać

twardego gruntu, nigdzie nie można dojrzeć jasnego ludzkiego oblicza.

Ta iluzoryczność, ta nieontologiczność zrodziła się z fałszywości. Gogol

odkrył ją w rosyjskim żywiole.

Po staremu Cziczikow jeździ po ziemi rosyjskiej i kupczy martwymi

duszami. Nie jeździ już jednak powoli w kibitce, lecz mknie w

kurierskich pociągach i wszędzie rozsyła telegramy. Ten sam żywioł
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Cała nasza rewolucyjna

reforma rolnicza, eserowska i

bolszewicka, stanowi

przedsięwzięcie

cziczikowowskie. Manipuluje

martwymi duszami, narodowe

bogactwo wyprowadza z

iluzorycznej, nierealnej

podstawy

rozprzestrzenia się w

nowym tempie.

Rewolucyjni

Cziczikowowie

skupują i

odsprzedają

nieistniejące

bogactwa, obracają

fikcjami, a nie

realnościami,

przekształcają w

fikcję całe

gospodarczo–

ekonomiczne

[choziajstwienno–ekonomiczieskuju] życie Rosji. Wiele dekretów

władzy rewolucyjnej ma całkowicie gogolowski charakter i w ogromnej

masie obywateli spotyka się z gogolowskim przyjęciem. W żywiole

rewolucji ujawnia się kolosalne szalbierstwo, nieuczciwość jako

choroba duszy rosyjskiej. Cała nasza rewolucja przypomina jeden

bezwstydny targ — targ, na którym handluje się narodową duszą i

godnością. Cała nasza rewolucyjna reforma rolnicza, eserowska i

bolszewicka, stanowi przedsięwzięcie cziczikowowskie. Manipuluje

martwymi duszami, narodowe bogactwo wyprowadza z iluzorycznej,

nierealnej podstawy. Kryje się w niej cziczikowowska zuchwałość. W

naszym letnim bohaterze rewolucji agrarnej było doprawdy coś

gogolowskiego. Wiele maniłowszczyzny było także w pierwszym

okresie rewolucji i w rewolucyjnym rządzie tymczasowym. Lecz Martwe

dusze mają również głęboki sens symboliczny. Wszystkie pyski i ryje

Gogolowskiej epopei pojawiły się na skutek obumarcia dusz rosyjskich.

Obumarcie dusz umożliwia cziczikowskie wędrówki i spotkania. Ta

przewlekła i zadawniona martwica dusz daje się odczuć w rewolucji

rosyjskiej. Dlatego właśnie możliwe jest w niej owo bezwstydne



targowisko, to bezczelne oszustwo. Nie stworzyła tego rewolucja z

samej siebie. Rewolucja to wielka demaskatorka [projawitielnica], która

ujawniła jedynie to, co skrywało się w głębinach Rosji. Formy starego

ustroju tolerowały przejawy wielu cech rosyjskich, zamykały je w

ścisłych granicach.

Upadek tych zmurszałych form doprowadził do tego, że Rosjanin

rozzuchwalił się do ostateczności i ukazał się w nagiej postaci. Złe

duchy, które widział Gogol w ich statyce, wyrwały się na wolność i

urządzają orgię. Ich grymasy wprawiają w drgawki ciało nieszczęsnej

Rosji. Dla Chlestakowów i Cziczikowów jest obecnie jeszcze większe

pole do popisu niż w czasach samodzierżawia. I aby wyzwolić się od

nich, potrzebne jest duchowe przeobrażanie narodu, wewnętrzny

przewrót narodowy. Rewolucja nie jest takim przewrotem. Prawdziwa

duchowa rewolucja w Rosji byłaby wyzwoleniem od tej fałszywości,

którą dostrzegał w Rosjanach Gogol, oraz zwycięstwem nad tą

iluzorycznością i zjawiskiem podmiany, które rodzą się z fałszywości.

W fałszu kryje się łatwość życia nieodpowiedzialnego, nie jest on

związany z niczym ontycznym [bytijstwiennym], można na nim

zbudować najśmielsze rewolucje. Niegodziwość [biescziestwije] jawiła

się Gogolowi jako odwieczna cecha rosyjska. Owa niegodziwość

związana jest z niedorozwojem i niezaktualizowaniem osobowości w

Rosji, ze stłumieniem obrazu człowieka. To zaś wiąże się z nieludzką

ordynarnością, którą przytłacza nas Gogol i którą sam jest zdławiony.

Gogol widział Rosję w głębszy sposób niż słowianofile. Wyróżniał się

silnym poczuciem zła, którego pozbawieni byli słowianofile. W

wiecznogogolowskiej Rosji przeplata się i miesza tragiczność z

komicznością. Komiczność okazuje się rezultatem pomieszania i

podmiany. Owo pomieszanie i koegzystencja tragiczności z

komicznością obecna jest także w rewolucji rosyjskiej. Jest ona w

całości ufundowana na pomieszaniu i podmianie, dlatego też wiele jej



elementów ma naturę komedii. Rewolucja rosyjska jest tragikomedią.

Oto finał Gogolowskiej epopei. I być może, właśnie to, co najbardziej

mroczne i beznadziejne w rewolucji rosyjskiej, ma charakter

gogolowski. W tym, co przejęła ona od Dostojewskiego, widać więcej

prześwitów. Rosja musi wyzwolić się spod hegemonii gogolowskich

widm.

Przełożył Cezary Wodziński

Tekst jest fragmentem artykułu Mikołaja Bierdiajewa Duchy rewolucji

rosyjskiej i został zaczerpnięty z najnowszego polskiego wydania tego

artykułu: M. Bierdiajew, Duchy rewolucji rosyjskiej, przeł. C. Wodziński,

„Kronos” 2007, nr 4, s. 11–15 (całość: tamże, s. 9–35).
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