Mieszko Wandowicz: Cwiczenie z zarazy -
,Fedon”

,Fedon” dotyczy $§mierci prawdziwej. Nie: destrukcji naszych skrawkow,
a wiec tych unicestwien, ktorych doznajemy na co dzien, z reguty bodaj
ich nie zauwazajgc, ale tego momentu, ktérego nie doznajemy u siebie
wecale, a jaki zdarzy¢ nam sie moze tylko raz — pisze Mieszko
Wandowicz dla Teologii Politycznej.

Spora cze$¢ wspoOtczesnego Swiata, a przynajmniej jego ludzkiej
odstony, wpadta w sidta koronawirusa — fizycznie, wspdlnotowo,
duchowo. Niekiedy moze, skoro poming¢ samo chorowanie, w zbyt
matym stopniu: dla tych na przyktad, kt6rzy w ogdle na to
niebezpieczenstwo nie zwazajg; niekiedy w zbyt duzym: choc¢by wtedy,
gdy postrzegamy jako niezwykte to, co niezwykte nie jest. Jarostaw
Marek Rymkiewicz pisat w eseju Wieszanie, ze ,,dzialy sie rézne
straszne rzeczy nie dlatego, Ze wieszano, ale dlatego, Ze dziato sie to, co
dzieje sie zawsze”. Podobnie — mozna by stwierdzi¢ z pewng przesadg,
zmieniajgc tylko okolicznosci, o jakich mowa — jest z zarazg, podczas
ktérej dziejg sie rzeczy straszne, lecz nie dlatego, ze miliony os6b
cierpig akurat z tej przyczyny. Warto przy pomocy tego zdania pomysleé¢
— nie tyle nawet o pandemii, ile w jej S§wietle. Jednakze lepszym jeszcze
do tego narzedziem wydaje sie dialog Platona pod tytutem Fedon.

O dialogach Platona — niechby nie przemijata stawa samego autora i
zwigzanych z nim mniej lub bardziej trafnych skojarzenn — dobrze jest
przypominac. Z kilku powodéw: czy to stad, ze ich wptyw na
niezliczone, ale mieszczgce sie¢ w ramach ograniczonego uniwersum
europejskie sposoby myslenia pozostaje olbrzymi, czy to stad, ze
mozna, a nawet wolno odczytywac je réznie, czy to wreszcie dlatego, ze
byt Arystokles z Aten — bo tak sie nazywat naprawde — nie tylko
wybitnym filozofem oraz, o czym méwi sie rzadziej, wnikliwym
psychologiem, lecz takze wspanialtym pisarzem.



Niewtasciwa lektura potrafi Tkwiw tym portrecie

nas poprowadzi¢ ku mniejszej oczywistosc. Jak

lub wiekszej zgubie: niekiedy wszelako uczyt inny

) cre e .. sposrod greckich
wprawdzie umozliwiajgcej 76
_ o . mistrzow,
istotne dobro, niekiedy jednak Empedokles — co

pozostawiajac pustke tam, warto powiedzied,

gdzie byc¢ jej nie powinno warto powiedzie¢

dwa razy; skoro zas

tak, woéwczas warto
powiedzie¢ wielokro¢. Sita Platona — duchowa, rozumna, literacka —
jest przy tym wazna, bo przeciez nie kazde upublicznione dzieto,
choc¢by powszechnie uznane, nalezy przeczytac. Nie tylko z tego
powodu, ze — niewielkie drobiny rzeczywisto$ci — nie mamy na to do$¢
ani czasu, ani umystow, ale tez ze wzgledu na te doniostg okolicznosé,
iz jesteSmy mimetyczni. A przeto niewtasciwa lektura, tak jak kazdy
spotkany przez nas nieodpowiedni element kosmosu, potrafi nas
poprowadzi¢ ku mniejszej lub wiekszej zgubie: niekiedy wprawdzie
umozliwiajgcej istotne dobro, niekiedy jednak pozostawiajgc pustke
tam, gdzie byc jej nie powinno. Drobne unicestwienia, powodowane
przez zle napisane stowa; stowa nakreslone bez dbatos$ci o harmonie i
proporcje. Fedon za$ ma dla polskiego czytelnika jeszcze te zalete, w
odréznieniu od niematej czesci Platoniskich dialogow, ze — kt6z wie, czy
nie najwazniejsze pismo pozostawione przez filozofa? — dostepny jest
w kilku odstonach. Nie tylko, jak czesto, w propozycji Wtadystawa
Witwickiego, ktory dzieta jednego z najwiekszych Grekow tylez
polszczyznie podarowal, ile jej ukradt, mocno, jak sie zdaje, z niego
pokpiwajgc, ale tez w nowszej wersji Ryszarda Legutki i starszej, nieco
zapomnianej, Stefana Okotowa. A takze w troche swobodniejszej
interpretacji sprzed blisko dwu wiekow, przedstawionej przez Felicjana
Kozlowskiego, a zatytutowanej Phedon, czyli o niesmiertelnosci duszy.
Jeszcze do tych ttumaczen wroce.

Fedon dotyczy $mierci prawdziwej. Nie: destrukcji naszych skrawkow, a
wiec tych unicestwien, ktorych doznajemy na co dzien, z reguty bodaj
ich nie zauwazajgc, ale tego momentu, ktérego — najpewniej: wszak na
tym polega, o czym rowniez dialog przypomina, ze stwierdzi¢ tego nie
sposob — nie doznajemy u siebie wcale, a jaki zdarzy¢ nam sie moze
tylko raz. Za to pozwala wielokro¢ obserwowac sie u innych; aw



ostatnim ponad juz roku, podczas pandemii, zwraca na siebie
szczegdlng uwage, przynajmniej jak na nasze czas i przestrzen. Dzieki
temu tatwiej mysle¢ o $mierci tak wlasnej, jak cudzej — o niej, a takze o
prowadzgcym do niej zyciu-umieraniu, pamietajgc o obu wymiarach
tego procesu.

[ o tym — poza wszystkim innym — jest mowa w dialogu. Nie ma tam
zarazy ani nawet choroby, ale pojawia sie Smier¢ czekajgca jednego
cztowieka; §mieré, z ktérg stara sie on pogodzic tak siebie, jak innych.
Mysle, Ze to bez wiekszego znaczenia, iz nosi ten bohater imie Sokrates
— bardziej wyswiechtane niz ,,Platon” czy ,,Arystoteles”, bo wcigz
wywolywane, a pozostajgce z reguty odbiciem Platonskiej wizji;
niepodobna stwierdzié, na ile opartej na rzeczywistosci, na ile za$
bedgcej mitem: przypowies$cig, stworzong przez artyste. Nic, ze
Arystofanes i Ksenofont widzieli go zgota inaczej. Jest postac skazana
na $mier¢. Jest umieranie: w pelni — na tyle, na ile to wykonalne —
Swiadome. Sg wreszcie dwa stowa, ktore uznawane bywajg — przez
tych, w ktorych chciatbym widzie¢ wzorce — za jedng z definicji, jakie
przydaé nalezy umitowaniu madrosci; filozofii nie jako pewnej
dyscyplinie akademickiej bgdZ nawet wyrafinowanej eseistyce, ale jako
rozumnemu podchodzeniu do zycia, ktérym to podchodzeniem na swéj
sposdb zajgc sie winien kazdy. Dwa zatem stowa, po starogrecku:
melete thanatou, czyli, jak zechciat Witwicki, , troska o Smier¢”, wedle
Legutki — ,,¢wiczenie sie w $mierci”, wedtug Okotowa —
»przygotowywanie sie” do niej, a w propozycji Felicjana Koztowskiego
— ,przywykanie” do niej albo jej ,,przysposobienie”.

Czy troszczyc¢ nalezy sie o to, Co ta melete

aby $mierc nadeszia, czy o to, oznacza? Jak widac
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drogg czytelnikéw. Niepodobna z uzasadniong pewnoscig rozstrzygnac,
ktéry z nich ma wiecej racji. A nawet gdyby uznad, tez nie bez podstaw,
ze sg ku temu rozsgdne przestanki: po stronie albo pojedynczego
wyboru, albo syntezy kilku, nawet jesli kierowac sie wiecej niz, skadingd

wazng, przestrzenig estetyczng, bo nade wszystko rzetelnym



poszukiwaniem prawdy o dziele Arystoklesa z Aten — nawet wéwczas
ostatecznie pozostaje utkwi¢ w ciemnosci. Bo c6z takiego znaczy:
troska o Smier¢; céz takiego znaczy: ¢wiczyc sie w $mierci? Z czym
doktadnie kojarzyly sie takie stowa Grekom w Atenach kilka wiekdéw
przed Chrystusem i z czym, w$réd nich, owemu jednemu Hellenowi,
roOwniez dla nas nieodgadnionemu, chociaz, jak sie zdaje, potrafigcemu
przenikng¢ swym umystem czasy poZniejsze, niechby wtasnie w
uznawanym niekiedy za swoistg zapowiedz chrzescijanistwa Fedonie?
Czy troszczyc¢ nalezy sie o to, aby §mier¢ nadeszta, czy o to, aby byla
Smiercig dobrg; a moze predzej, niz troszczy¢, wypada sie troska¢ — bo
Smier¢ zaistnieje? Czy to ¢wiczenie ma by¢ przygotowaniem do tego,
zeby jako$ $mierci sprostac, pewnego rodzaju wojskowym treningiem,
zgodnym z hastem: si vis pacem, para bellum, czy ¢wiczeniem w §mierci
samej: codziennym w niej uczestnictwem? Na ile chodzi o $mier¢
wtasng, na ile o cudzg? Wreszcie: czy wazniejsze sg tu rzeczywiste
zgony, czy nasze o nich myslenie? Wolno te pytania mnozy¢ i wolno —
zda sie: nieraz wrecz nalezy — probowac na nie odpowiada¢, niemniej
przeto warto tez o tej interpretacyjnej ciemnosSci pamietac.

O tym zresztg pisat Platon w innym dialogu, Fajdrosie, albo — jak wolat
przeliterowad ten tytut w magicznym, ryzykownym tlumaczeniu
Edward Zwolski — Phaidrosie. Nakresle 6w problem w kilku stowach.
Wedle krytyki pisma — bo takie miano zwyklo sie z zaprezentowang
przez Ateniczyka sugestig wigza¢ — autorzy tekstéw jawig sie
bezbronni; nie majg mozliwosci wytozy¢ swoich mysli tym, ktorzy ich
nie zrozumieli, o ile nie stojg tuz obok czytelnikow. Bez ich pieczy — w
niebezpieczenstwie — pozostajg zatem réwniez sami odbiorcy. Zmienia
sie to, co wokot, zmieniajg sie wiec skojarzenia i sensy. Po grecku —
pharmakon: lekarstwo, lecz i trucizna; po angielsku — drugs. Nieco
poZniej, bo w dwudziestym wieku, Roland Barthes napisat znany esej
pod tytutem Smierc autora, w tym bodaj przynajmniej majac racje, ze
kazdy tworca odrywa sie od swego dzieta. C6z dopiero z tymi, ktorzy
mozliwo$¢ rekonstruowania wtasnych mysli utracili trzy i p6t stulecia
przed naszg erg?

Ta ciemnos$¢ nie jest jednak ktopotem tak duzym, jak moze sie zdawac.
Owszem, wielkim pisarzom, wielkim myslicielom nalezy sie szacunek.
Wiecej: nalezy im sie dbatosc¢ czytelnikow o to, by na tyle, na ile potrafig
po jakims rzetelnym na ich twérczo$¢ spojrzeniu, nie przydawali im
tego, co im nieprzyjazne. Czy wolno uczyni¢ z Platona postac tak



straszliwg, jak zrobil, dla przyktadu, Karl Popper — skadingd w swojej
dziedzinie, troche odmiennej, wybitny — proponujgc dwa tomy
Spoteczenstwa otwartego i jego wrogow, a jak za nim powtarzajg
miriady innych? By¢é moze miat do tego prawo austriacki metodolog; ja
— nawet jeslibym chciatl, a nie chce — z calg pewnos$cig nie mam.
Wszelako nie dlatego, ze dialogi Arystoklesa z Aten zwanego Platonem
bedg przez to cierpie¢, ale stad, ze potrzebne sg powody, by niszczy¢
jakiekolwiek, takze nieozywione, dobro — mniejsze, by destruowac
rzeczy mate, nadzwyczajne zas$ wobec przedmiotéw o nadzwyczajnej
wartosci. To nie znaczy, zeby ich nie uzywac, jakkolwiek z odpowiednig
ostroznoscig.

Pytanie nie brzmi wiec: co doktadnie pragnat przekazac Platon, bo na
takie odpowiedzie¢ z pelnym a stusznym przekonaniem sie nie da. Nie:
jeszcze sie nie da, lecz: zdolny do tego cztowiek nie zaistnieje nigdy.
Pytanie brzmi: do czego moze sie Fedon przydac? Jak dobrze
wykorzystac to narzedzie — jedno badz kilka z licznych narzedzi
umieszczonych w owym zestawie — zarazem go nie naduzywajgc? Na
jakie mysli pozwalajq dialog i zaraza?

Nie przystoi sie zwodzic, ze Rzecz pierwsza: kara.
nasze dzieje zalezg od Fedon to opowiesc o
przypadku: stad tylko krok do postaci skazanej na
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przedstawionej w
innym dialogu, zwanym Obrongbadz Apologia. Trudno uznad, ze
uwazal Platon 6w proces za sprawiedliwy — Ze o takim, zdajgc sprawe z
prawdziwego czy wymys$lajgc jego zarys, pisal. Przeciwnie. Niemniej
decyzja zostata przyjeta; zda sie nawet, iz w jakis sposOb wrecz
afirmowana. Prosze spojrzec na to z pandemicznej perspektywy: jak na
chorobe albo na wypadek; jak na zaistnialg lub zapowiedziang utrate;
jak na okolicznos¢, ze nagle zapadamy w odmienne od



dotychczasowych, wraze nam sploty wydarzen badz dowiadujemy sie,
wowczas nie bez podstaw przeswiadczeni inaczej, Ze te biezgce jednak
nie ustgpig lepszym. Owszem, wielokro¢ wynika to z wtasnych
zaniedban i nie przystoi sie zwodzi¢, ze nasze dzieje zalezg od
przypadku: stad tylko krok do rezygnacji z odpowiedzialnosci. Lecz
wypada nieustannie bra¢ pod uwage, Ze jesteSmy — nie pod kazdym, ale
pod licznymi wzgledami — jedynie mato znaczgcymi dla catosci
drobinami wszech$§wiata, ktorym rozumnos¢ oraz idgce za nig
obowigzki nie dajg takiej potegi, o jakiej czesto myslimy.

Rzecz druga: wina i odpowiedzialno$¢. Byta mozliwos¢, zeby egzekucji
unikng¢. Czy wolno przyja¢, iz skazaniec z opowiesci pragnat zostac
stracony: Ze staral sie umrze¢ predko, korzystajgc z okazji, w ktorej
zakonczy¢ jego zycie mogt ktos inny? To, jak sie zdaje, spore naduzycie.
Czy znaczy to, Ze nie nalezy usilnie sie starac, izby zapobiec
niedomaganiom, jesli za$ powstrzymac choroby sie nie udato — zeby
ustgpita? Raczej nie. Tu trudno$¢, by nie dopuszczaé do zta, by je
powstrzymywac, lecz nie przy pomocy zet innych. I skoro uratowanie
swego zycia moze zaszkodzi¢ tym, ktorzy na owg szkode nie zastuzyli,
skoro samo wigze sie z niesprawiedliwoscig, cho¢by wobec podatnego
na destrukcje tadu, w jakiego stusznos¢ sie wierzy, wéwczas niektérych
przedsiewzie¢ — tak warto czyta¢ Fedona — podjac¢ sie niezaleznie od
konsekwencji nie wolno.

Rzecz trzecia: nadzieja. Dla przyktadu taka, ze do znalezionych w
Platonskim dialogu wskazowek przyjdzie stosowac sie rowniez w
praktyce — ze mogg by¢ czyms wiecej niz doskonatym wyobrazeniem, a
w Swietle mnogosci zdarzen oraz zderzen, na ktére trzeba na co dzien
zwazad, da sie wyznaczy¢ granice tego, kiedy juz, a kiedy jeszcze dbac¢ o
siebie; i kiedy przekonanie, Ze trzyma sie zbudowanych przy pomocy
najlepszych narzedzi zasad, nie Swiadczy w istocie o braku pokory. Tej
samej, ktora kaze starac sie z pogoda, tak przeciez odleglyg od wesotosci,
przyjac¢ wiesci nawet o $miertelnych niepowodzeniach, ale tez tylko w
skrajnych przypadkach podejmowac decyzje zblizajgce do wtasnego
badz cudzego zgonu, bo to zbyt powazna sprawa dla ludzkiego rozumu.
Nade wszystko jednak chodzi o nadzieje odmienng. By¢ moze, ze po
destrukgcji ciata, czego zwlaszcza w oparach nowoczesnosci chcieliby
liczni, nikt niczego nie doswiadczy; by¢ moze wszelako — takg wizje, o
tyle z pokorg, Ze bez zupelnej pewnosci, przedstawit Platon — czeka
nas wowczas przyjemno$¢ myslenia nieograniczonego przez materie,



przynajmniej jesli na tyle, na ile potrafimy, postaramy sie wprzody
istnie¢ przyzwoicie. Zdaje sie, Ze obie te koncepcje, nie biorgce sie
wszak znikgd, pozwalajg sie na wtasng $§mieré¢, oby z odpowiednig
ostroznoscig, uSmiechng¢. Bo swoje zycie mozna wprawdzie tracic, ale
straci¢ da sie tylko Zycie cudze — tak jak inni, o czym takze nalezy
pamietac, mogg stracic¢ nasze.

Smierci powodowane zarazg sg jak $mier¢ w Fedonie. Warto sprébowaé
z nich skorzystac: nie dgzy¢ do zadnej ani zadnej nie pomagac, ale
pozwoli¢, Zeby to one pomogly nam przywykng¢ do ich nieustajgcej
obecnos$ci. Pamieta¢, ze wypada ich unika¢, ale nie za wszelka cene: sg
przeciez sprawy wazniejsze. Pandemia — ta, nastepne, jakich
najpewniej w najblizszych dekadach nie zabraknie — to jeden z tych
elementéw kosmosu, ktére prowadzg ku licznym zgubom,
pozostawiajgc pustki tam, gdzie by¢ ich nie powinno. Pod wieloma
wzgledami. Nie godzi sie szuka¢ w niej dobra: nawet jesli jest, to daleko
ponad ludzkimi kompetencjami; lecz przeciez nie znaczy to, ze poza
wszystkim innym jakie$ drobiny dobra nie mogg sie z niej wykluwac. I
ocala¢ od zapomnienia te oto okoliczno$¢, ze kazde mgnienie oka moze
by¢ ostatnim — niezaleznie od tego, co daje o sobie znac¢ tak wewnagtrz
nas, jak wokot.

Mieszko Wandowicz

Dzieto Platona Fedon w ttumaczeniu Ryszarda Legutko jest dostepne w
naszej ksiegarni.
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