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Ksigzka Miedzy mtotem a kowadlem zostata wydana po raz pierwszy w
Londynie w 1969 roku. Jest to zbiér kilkunastu opowiadan napisanych,
jak stwierdza sam autor, w 30. rocznice wkroczenia na ziemie polskie
Gestapo i NKWD. Gtéwnymi bohaterami tych opowiadan sg ludzie
postawieni w kranncowo trudnych sytuacjach zyciowych,
spowodowanych z reguty represjami okupantéw. Niektérzy z nich
stojgc przed wyborem moralnym, przegrywajg. Sg réwniez jednak tacy,
ktérzy mimo represji zwyciezajg, a dzieki nieprawdopodobnej wprost
sile charakteru zachowujg ludzka godnos¢ i cztowieczenstwo. (od
Wydawcy)
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Malenikka zaszyfrowana Kkartka przyniesiona przez 1gczniczke ze
skrzynki pocztowej brzmiata obiecujgco:

,Zapraszam na sobote wieczér do Swidra na kolacje z noclegiem, by
oméwi¢ bez pospiechu rézne sprawy. Bedzie takze Borowicz. Jesli
przyjmiecie, podam oddzielnie adres i godzine. Nowicki”.

Krepy, tysiejgcy blondyn w Srednim wieku siedzgcy za biurkiem, odtozyt
na bok $wiezo otrzymany plik prasy podziemnej i uS§miechnat sie do
siebie. Zaproszenie bardzo go pociggato. Mysl wyrwania sie z upalnej i
zakurzonej, pelnej Niemcéw i niebezpieczenstw Warszawy, wygladata
bardzo ponetnie. Mégtby pojechac¢ wczes$niej i powtdczyé sie po lesie.
Juz tak dawno nie wyjezdzal z miasta. A c6éz moze byc
przyjemniejszego, niz spacer po sprezystym materacu z igliwia i zapach
sosny nagrzanej przez sierpniowe stonce? Wciggngl powietrze w
nozdrza, jakby go juz wachat.

A moze uda sie wykgpaé¢ w ptytkim wprawdzie, ale chtodnym, usianym
zrodlami Swidrze? Wieczorem z pewnoscia zasigda na werandzie
drewnianej willi i bedzie sie przyglagdat ¢mom, obijajgcym sie o klosz
karbidowki. Woko6t cisza, az w wuszach dzwoni i poczucie
bezpieczenistwa. W dodatku zaprasza Nowicki, cztonek samej gory
podziemnej i ma by¢ takze szef ,Wawelu”, Borowicz, taki jak on
kierownik samodzielnej organizacji podziemnej, wiec chodzi chyba o
co$ waznego?

Wyszed! do sgsiedniego pokoiku i podyktowat dyzurnej tgczniczce:



»Z podziekowaniem przyjmuje. Bolestawski”.

Sobota nie przyniosta mu rozczarowania. Do Swidra dojechat koleja bez
przygdd. Zandarmi i bahnschutze stali spokojnie na peronach,
obserwujgc pociggi i pasazeréw, ale nie wsiadali do wagonow, by
przeprowadza¢ rewizje lub sprawdza¢ kenkarty. Dokumenty
Bolestawskiego, wystawione na nazwisko poleglego we wrzesniu
krewnego, byly mocne i nie posiadat przy sobie nic obcigzajgcego. Miat
sie jednak na bacznosci, gdyz gestapo juz go poszukiwato, wobec czego,
wysiadlszy w Swidrze z pociggu, $ladem kilku pasazeréw wprost z toru
wszedl w las, omijajgc stacje.

Widczega wsrdd sosen i kapiel w Swidrze odswiezyty go i odsunety w
cien na kilka godzin pamie¢ munduréw niemieckich, *tapanek
ulicznych, nocnych aresztow i egzekucji. Lykal pelng piersig Swieze,
aromatyczne powietrze, brodzgc boso po ptytkiej rzece o twardym,
wyrzezbionym przez prad w falisty desen, piaszczystym dnie,
wypatrujgc w nim piéropuszéw piasku, wyrzucanych przez bijgce
wprost z dna, lodowate Zrodetka. Po kapieli potozyt sie na tawicy
suchego piasku i wystawil nagie cialo na dzialanie promieni
stonecznych. Ogarnelo go rozkoszne rozleniwienie. Odezwato sie
stukanie dzieciota, a po nim glos kukuiki, ktérej nie styszat od wybuchu
wojny. Zaczal sobie wrdzy¢ i roze$miat sie glosno do siebie, gdy wrézba
wypadta dobrze.

Podchodzgc o zachodzie storica od strony lasu pod wskazany adres,
zaskoczyt dwoch miodych chlopcoéw, ukrytych za kepa krzakow,
wpatrzonych w przeciwng strone, w droge prowadzgcg od stacji



kolejowej. Ustyszawszy w ostatniej chwili jego ciche kroki, odwrdcili sie
raptownie i instynktownie wsadzili prawe rece w kieszenie. Gdy ich
mijat, przyjrzeli mu sie uwaznie i starszy skingl gtowg z usmiechem.
Odpowiedzial w ten sam sposéb, domysliwszy sie, ze to uzbrojona
ostona spotkania, ktéra oczekiwala, ze nadejdzie od strony stacji, a
teraz rozpoznata go z opisu.

Wieczorem zasiadl przy stole, lecz nie na werandzie, ktérg zajeta
obserwatorka, czuwajgca wraz z ostong nad bezpieczenstwem trzech
przywodcéw, a w pokoju o S$cianach pachngcych sosng. Zamiast
karbidowki, zawista u sufitu zaréwka elektryczna, ale ¢my nie sprawity
zawodu. Wpadaly chmurami przez otwarte okna i odbijajgc sie od
rozpalonego szkla, spadaly na stol, wijgc sie na nim bezradnie
i trzepoczgc skrzydtami. Z lasu dochodzit ciepty powiew i rechot zab w
pobliskim mokradle, podkreslajacy tylko wieczorng cisze, ktérej uroku
nie byla w stanie zakldci¢ powazna rozmowa, prowadzona potgltosem
przy stole.

Byli juz po kolacji, ktérg podaty dyskretnie przez uchylone drzwi,
obnazone po tokcie rece kobiece i rozmawiali od paru godzin na tematy
konspiracyjne. Zgodnie z przypuszczeniem Bolestawskiego, chodzito o
sprawe wazng, gdyz o skoordynowanie akcji matego sabotazu i bojkotu
zarzgdzen okupanta, tak by w catym kraju byly prowadzone w jednolity
sposéb, co tylko zwiekszy ich skuteczno$é. Dla organizacji podziemnej
~Wawel", kierowanej przez Borowicza, mtodego bruneta o bladej cerze i
urodzie aktora filmowego, oraz dla organizacji ,,Raszyn”, na ktérej czele
stal Bolestawski, byly przewidziane w ramach tej akcji szczegolnie
odpowiedzialne zadania.



Nowicki konczyt juz podsumowanie wynikéw narady, gdy rozleglo sie
ciche pukanie do drzwi, prowadzgcych na ciemng werande. Nowicki
wyszedt i po chwili wrdcit z kilkoma kartkami papieru w reku.

— Dostalem dzisiejszy nastuch radiowy. Jesli macie cheé¢ postucha¢, to
go przeczytam na glos?

Odpowiedzieli réwnocze$nie ,bardzo prosimy” i Nowicki zabrat sie do
czytania.

Podziemny komunikat radiowy, oparty o nastuch stacji alianckich,
przede wszystkim BBC, donosit o walkach na wszystkich frontach
Swiata i o potegujacych sie z tygodnia na tydzien bombardowaniach
Rzeszy z powietrza. W pewnej chwili Nowicki zatrzymat sie, przebiegt
milczgco wzrokiem pare wierszy i mruknagt:

— Co za dziwny wypadek! Postuchajcie, czytam tekst: ,Wedlug
wiadomos$ci otrzymanych przez aliantéw via neutralna Szwajcaria,
podczas nalotu przed paru dniami okoto tysigca bombowcéw alianckich
na Peenemiinde, zgingt tam szef sztabu generalnego Luftwaffe,
generat-putkownik Jeschonek, oraz dyrektor Instytutu Naukowego
Wojskowego, generat-putkownik von Wyschynski”.

— Co w tym widzicie dziwnego? — zapytal Borowicz, bawigc sie
kieliszkiem.



— A to — odpowiedziat Nowicki — ze obaj ci wysocy wojskowi, dla
ktérych nastepnym awansem bytaby ranga marszatka, byli z pewnoscig
pochodzenia polskiego. Czytuje wydawnictwa lotnicze niemieckie,
przede wszystkim ,, Adlera” i wiem, Ze Jeschonek urodzit sie w 1900
roku w Hohensalza, czyli w polskim Inowroctawiu. Oczywiscie, ze
polskie brzmienie jego nazwiska to Jesionek, za$ takich Jesionkdéw
mozna znalez¢ w Poznanskiem i na Pomorzu setki, jesli nie tysigce.
Jesionek urodzony w Inowroctawiu musiat by¢ polskiego pochodzenia.
A nazwisko von Wyschynski, to polskie Wyszynski.

— Z pewnoscig macie racje, — przytakngt Bolestawski.

— Dodam do tego, ze podobno generat-putkownik Brauchitsch to
polski Brochwicz, a marszatek Mannstein to Lewinski. Takze generat
Blaskowitz, ktory oblegal Warszawe, musi by¢ chyba polskiego lub
czeskiego pochodzenia?

— Takie przyktady mozna mnozy¢é — odezwat sie Nowicki. — W Prusach
Wschodnich wsrdd junkréw roi sie od zniemczonych polskich nazwisk.
A gdybyscie wzieli do reki, tak jak ja przed wojng, ksigzke telefoniczng
Berlina, to znalezlibyScie w niej tysigce nazwisk o polskim brzmieniu.
Czy pamietacie stlynnego ministra rzgdu pruskiego Grzesinsky’ego?
Takze pochodzenia polskiego. Kiedys, czekajac na pocigg we Wrzesni,
poszedlem z nudéw na cmentarz i znalaztlem nagrobki z czaséw
pierwszej wojny $wiatowej dwoch braci von Strbenskich, oficeréw-
lotnikéw, z dopiskiem: ,heldentod fiir Faterland bei Ostende”.
Oczywiscie, ze musieli by¢ polskiego pochodzenia, ale ,zgineli pod
Ostendg bohaterskg $miercig za ojczyzne” niemiecka.



Borowicz, ktory dotychczas przystuchiwat sie rozmowie bez wiekszego
zainteresowania, postanowil wmiesza¢ sie do niej i odwrdcic¢
zagadnienie.

— I odwrotnie, panowie, i odwrotnie! A iluz to mieliSmy wybitnych
Polakéw niemieckiego pochodzenia w armii, w rzgdzie, nauce i sztuce?
A obok nich weZmy dla przykitadu takich polskich neofitow, jak
fabrykanci t6dzcy John i Geyer, ktorych hitlerowcy stracili zaraz po
zajeciu Lodzi. O ile mnie pamie¢ nie myli, jednego za to, Ze zerwat z
bramy prowadzacej do jego fabryki flage hitlerowska. Smier¢ ich chyba
dowodzi, ze jesli nie stali sie jeszcze Polakami, to w kazdym razie byli
lojalnymi obywatelami polskimi. Spotkatem pare miesiecy temu na
ulicy w Warszawie kolege szkolnego, wysiedlonego z Poznania,
urodzonego w Polsce, ale z rodzicow pochodzenia niemieckiego.
Odméwit zapisania sie na volksliste twierdzgc uparcie, zZe jest Polakiem
i zostal wysiedlony przymusowo do Generalnej Guberni. Ale co
najlepsze, nakaz wysiedlenia podpisal urzednik hitlerowski o takim
samym jak jego nazwisku. A polskie patriotyczne mieszczanstwo
Poznania, popularnie zwane bambrami, pochodzgce od niemieckich
kolonistow z Bambergu? A co powiemy o putkowniku armii polskiej,
ksieciu Habsburgu z Zywca, ktéry dostawszy sie do niewoli niemieckiej,
wytrwal mimo tortur w odmowie wpisania sie na volksliste? Byla o tym
mowa w nastuchu radiowym. Zresztg, jednym z najbardziej oddanych
cztonkéow mego ,Wawelu” jest chlopak, ktérego rodzice do wybuchu
wojny rozmawiali ze sobg w domu po niemiecku! Bit sie przeciw
Niemcom we wrze$niu, unikngt niewoli i zaraz sie zgtosit do podziemia.

Nowickiemu, ktéory w czasie tej tyrady nalal na nowo Kkieliszki,
przebiegta jakas mysl przez glowe i postanowit ucig¢ dyskusije.



— Macie zupeilng racje. To zjawisko wystepuje po obu stronach.
Dowodzi tylko wzglednosci wszystkich teorii rasowych. Decydujg
warunki, Srodowisko i kultura, w ktérej sie cztowiek urodzit, wychowat i
uksztattowal. Wypijmy chyba po jednym i chodzmy spac.

Bolestawski, rozmarzony przyrodg i spokojnym, cieptym wieczorem,
zaprotestowat.

— Nie mam jeszcze checi na t6zko. Tak sie dobrze rozmawia. PosiedZmy
jeszcze i pogadajmy, tym bardziej Ze nalewka dobra i w butelce dna
jeszcze nie widac.

Borowicz go popart.

— Wyspimy sie do syta w Warszawie, a moze ,w ciemnym grobie”.
Takiego wieczoru nie marnuje sie na spanie. Mam wielkg ochote
przepic te noc.

Wychylit kieliszek i zwrécil sie z przyjaznym u$Smiechem do
Nowickiego.

— Jesli dobrze zgaduje wasze intencje, to chcieliscie przerwac rozmowe
z uwagi na mnie? Zgadlem, co? Poniewaz znamy swoje prawdziwe
nazwiska, wiec przyszto wam do glowy, ze i ja takze moge by¢
pochodzenia niemieckiego. Naturalnie, Ze jestem, ale od paru pokolen
rodzina moja mieszka na ziemiach polskich i uwaza sie za Polakéw.



Ojciec moj, profesor, byl w Ilatach 1904-1906 dzialaczem
socjalistycznym, oczywisScie poszukiwanym przez carskg policje. Warto
go postucha¢, gdy moéwi o tych czasach. Mozna sie troche nauczy¢
konspiracji. W roku 1920, mimo zaawansowanego wieku, wstgpil na
ochotnika do wojska i bit sie na froncie bolszewickim. Ja sie urodzitem
w Krakowie, dokad ojciec musiat zwia¢ przed carskg policjg. Stowem,
procz nazwiska, nic w nas z niemieckiego pochodzenia nie zostato.

Chwycit za napelniony w miedzyczasie kieliszek i wznidst go do gory.

— Na pohybel hitlerowcom!

— Na pohybel! — odpowiedzieli zgodnym chérem i podniesli kieliszki
do ust.

Szczero$¢ za szczero$§¢ — zwrdcil sie Bolestawski do Borowicza i
trzepnal go przyjaznie po kolanie. — Nazwisko, jak wiecie, mam typowo
polskie, z koncéwka na ,ski”, ale to przerébka z niemieckiego. U mnie
to wyglada gorzej, niz u was, Borowicz, bo musze siegngé¢ az do
niemieckiego zakonu kawaleréw mieczowych w dawnych Inflantach,
skad pochodzi moja rodzina. Pradziadek, baron kurlandzki, byt carskim
generatem z funkcjg przy dworze Jego Imperatorskiej Wysokosci Cara
Wszechrosji. Ale jeden z jego synow, a moj dziadek wykoleil sie
wszedlszy w Srodowisko rosyjskich rewolucjonistéw i byt zamieszany w
jakis zamach. Gdy go aresztowali, bytby wisial, gdyby nie pozycja ojca.
Wybtagal go pod warunkiem, Ze syn zmieni nazwisko i zniknie z
powierzchni zycia. Pradziadek dziadka wyposazyt i wyprawit do



Kongreséwki. Dziadek spolszczyl nazwisko, kupit majatek ziemski i
ozenit sie z corka sgsiada, oczywiscie Polkg. Dzieci ich, w tym mdj
ojciec, to byli juz polscy patrioci.

Roze$miat sie gtosno i podniost kieliszek.

— Na pohybel carom i baronom!

— Na pohybel — odezwali sie jak echo i wypili.

Nowicki napeil na nowo puste juz kieliszki i podsungt gos$ciom.
Borowicz podnidst swéj pod swiatto, podziwiajgc klarowno$¢ i kolor
domowej nalewki i westchngt zartobliwie, zwracajgc sie do Nowickiego.

— Juz tam na was z pewnoscig nie ma zadnej skazy. Wygladacie,
jakbyscie pochodzili w prostej linii od Piasta. Ale, dla kompletu,
powiedzcie nam co$ nieco$ o swojej rodzinie.

Nowicki nagle spowazniat.

— Ta rozmowa zaprowadzita nas dos$¢ daleko. Szkoda jednak, Ze jej sie
nie przystuchujg nasi domorosli rasisci. ZaczeliSmy niewinnie od
Jesionka, a konczymy na sobie jako na przykladzie, ze pochodzenie i
rasowos¢, o jakich nam hitlerowcy trabig do ucha bez konca, to fikcja,
ktérg zycie demaskuje na kazdym kroku.



— Jesli pytacie o mnie, to po stronie ojca rzeczywiscie nie ma zadnej
skazy, gdyz rodzina polska z dziada pradziada. Natomiast po stronie
matki mam dla was niespodzianke, gdyz skaza jest, tylko bardzo juz
zestarzata, gdyz siega czasOw Jagielly. Nie patrzcie na mnie z takim
niedowierzaniem. Niemieckie = wydawnictwa  heraldyczne s3g
najdoktadniejsze na Swiecie i mam w swej bibliotece tom, w ktérym
odpowiedni rozdziat rozpoczyna sie wzmiankg, ze przodek mojej matki
o nazwisku znanym w literaturze niemieckiej, gdyz nosit je stynny
poeta niemiecki z poczatku dziewietnastego wieku, zostat pochowany
w ko$ciele sw. Mikotaja we Wroctawiu, w roku panskim 1432, czyli na
dwa lata przed Smiercig krola Jagietly. Konczy sie za$ ten rozdziat na
mojej matce. Wsrdd jej przodkéw jest wiasciciel débr rycerskich i
burgrabia zamku w Meseritz, co brzmi jak Miedzyrzec w Poznanskiem,
jest zarzadca majgtkow kréla bawarskiego w zaborze pruskim i zarazem
oficer armii pruskiej i uczestnik wojen napoleonskich, odznaczony
Zelaznym Krzyzem, ktory jak stad wida¢ ma dtugg historie. Jego brat,
ochotnik-wolny strzelec, walczyt przeciwko Napoleonowi pod Waterloo
i brat udzial w tryumfalnym wkroczeniu armii pruskiej do Paryza. Nie
brak tez romantycznego epizodu, gdyz syn tego pruskiego oficera, a
brat mego dziadka zgingt w powstaniu z 1863 roku. Jaka§ polska
patriotka, w ktorej sie zakochat, zazgdata, by udowodnit swg polskos$¢
wstgpieniem do partii, czyli wedlug &éwczesnego stownictwa do
oddziatu powstanczego. Niestety, dowdd wypadl za dobrze i panna
skonczyta w klasztorze. Jak wam sie podoba ta historia, opowiedziana
ustami prawnuka pruskiego oficera, ktéry walczyl przeciwko
Napoleonowi? W dodatku prawnuk bit sie juz dwa razy z Niemcami, raz
w Powstaniu Slaskim, a drugi raz w tej wojnie!

Podniést kieliszek do gory i zawotat:



— Na pohybel Prusakom!

Powtorzyli jak jeden. — Na pohybel! — i wychylili kieliszki.

Bolestawski podnidst obie rece do gory.

— Zwyciezyliscie! Kapituluje.

— Ja tez — dorzucit dobrze juz podchmielony Borowicz, po czym
spojrzawszy filuternie na towarzyszy, dodat:

— Ladnie by wygladata ta polska konspiracja, gdyby nie my, Niemcy!

Rozes$mieli sie gtosno, uscisneli sobie rece na dobranoc i poszli spac.

W pare miesiecy po tym ,wieczorze szczero$ci” w Swidrze, Borowicz
zostal osaczony przez gestapo, gdy wychodzit wieczorem z kawiarenki i
zgingl bez Sladu. Ten sam los spotkat wkrétce Bolestawskiego, gdy
gestapo wkroczyto rano do jego kryjowki, ktorej nikt z konspiracji nie
znal, w $lad za mleczarky. Nowicki przezyt wojne po to, by optakiwaé
Smier¢ z rgk niemieckich rodzonego brata i trzech braci ciotecznych,
takich jak on prawnukéw pruskiego oficera, odznaczonego Krzyzem
Zelaznym za udzial w wojnach napoleoniskich.



