
Jan Skoumal: Między donkiszoterią a

münchhauseniadą

Słusznie poniekąd jeden z tłumaczy przygód barona Münchhausena na

język polski stawia go w szeregu błędnych rycerzy. Gdy zdawać by się

mogło, że bogaty szlak literackiego błądzenia zostanie upchnięty w

gorset racjonalizmu i narzucanych przez logikę granic, z tumultem

przeparadowała jego środkiem połówka konia z hanowerskim

szlachcicem na grzbiecie – pisze Jan Skoumal w „Teologii Politycznej

Co Tydzień”: „Cervantes. Rzeczywistość nieuczesana".

„(…) historie udawane tyle mają dobrego i przyjemnego, na ile zbliżają

się do prawdy albo do jej obrazu, prawdziwe zaś o tyle są lepsze, o ile są

bardziej prawdziwe”.

Miguel de Cervantes, Przemyślny rycerz don Kichot z Manczy. Część II 

„Zacni panowie, zważcie rację, iż ludzie światli czczą narrację!”

Gottfried August Bürger, Przygody barona Münchhausena (motto)

Wejść w dialog z rzeczywistością oznacza stanąć przed przytłaczającym

wyborem spośród dwóch postaw: przemyślnego don Kichota z jednej

lub barona Münchhausena z drugiej strony. Dążenie do prawdy należy

bowiem do wyzwań najtrudniejszego rodzaju – oczywistość ta tyczy się

także literatury, według Milana Kundery wiecznie poszukującej

odpowiedzi – którego bez wahania podejmują się obaj błędni rycerze.



Pierwszy, obalając średniowieczny świat jednej prawdy, drugi rzucając

wyzwanie zatraconemu w jej badaniu oświeceniu. My z kolei

odpowiedzieć musimy sobie nie tylko na pytanie, ile jest w nas z

Sancho Pansy, a ile ze słuchaczy zgromadzonych nad opróżnianą przez

barona butelką. Równie istotne jest, czy znajdziemy w sobie coś z

przyjaciół szlachcica z Manczy, gotowych przystroić się w lusterka by

zwabić go bezpiecznie do domu, a także z marynarzy niedowierzających

opowieściom barona, którzy wyłowili go z wody po jego locie przez

środek kuli ziemskiej z głębi Etny ku Morzu Południowemu.

„Chcę jednak, żebyś wiedział, że wszystkie te rzeczy, które robię, nie są

udawane, lecz jak najprawdziwsze” – tymi słowami zwrócił się do

swego giermka don Kichot, choć mogłyby równie dobrze paść z ust

barona Münchhausena. Powołany do życia przez Miguela de Cervantesa

błędny rycerz narodził się, by w wieku żelaza wskrzesić wiek złota.

Wyjeżdżając bramą ku polom Manczy wszedł w dialog z prawdą o

otaczającym nas świecie, z początku wybitnie skupionym na uciszaniu

stawianych przez rycerza pytań. Czyż skrzydła wiatraków nie są

ramionami olbrzymów, sterczącymi w niebo śmiejąc się szyderczo (jak

śpiewał Wojciech Młynarski)? Czyż gospoda nie jest zamkiem, a młyny

folusznicze najtrwożliwszym z wrogów? Czyż zadającego te pytania nie

prześladują niecni czarownicy, złoty hełm obracający w miskę, a moją

panią Cudenię vel Dulcyneę w brudną chłopkę? Nie ma nic

prawdziwszego niż gąszcz pytajników, przez który dzielnie przedziera

się uzbrojony w kopię szlachcic. Wskrzesza on nowy złoty wiek, choć

niekoniecznie taki, jakiego sam mógł pragnąć – wiek ludzi zadających

pytania, niepewnych, przeświadczonych za don Kichotem, że „Bóg

jeden wie, czy jest Cudenia w świecie, czy też nie”, a za Sanczem – że

najpewniej „Bóg zna całą prawdę”. Kopytami Chabettona vel Rosynanta

przetarty zostaje szlak przed niezliczonymi błędnymi dociekliwcami,



jakimi utkana jest literatura i jakich korowód porzuca średniowieczne

rygory, obrawszy kurs przez renesansowe stepy ku skrytemu za

horyzontem wiekowi rozumu.

Zostań mecenasem „Teologii Politycznej Co Tydzień”, jedynego

tygodnika filozoficznego w Polsce. 

Dziękujemy za wsparcie!

Słusznie poniekąd jeden z tłumaczy przygód barona Münchhausena na

język polski stawia go w szeregu błędnych rycerzy. Gdy zdawać by się

mogło, że bogaty szlak literackiego błądzenia zostanie upchnięty w

gorset racjonalizmu i narzucanych przez logikę granic, z tumultem

przeparadowała jego środkiem połówka konia z hanowerskim

szlachcicem na grzbiecie. Obdarzony talentem bajarza Hieronim Karl

Fryderyk von Münchhausen (1720–1797) z wojny rosyjsko-tureckiej

przywiózł do rodzinnego majątku moc inspiracji, z którymi – z hukiem

dosiadanej kuli armatniej – wparował do głów spragnionych fantazji

Europejczyków. Wśród nich znalazł się Rudolf Erich Raspe, pisarz i

kustosz zbiorów sztuki, powierzonych mu przez Fryderyka II Heskiego.

Czy opiekując się cennymi numizmatami landgrafa w Kassel, Raspe

miał okazję odwiedzić położone w sąsiednim księstwie hanowerskim

Bodenwerder? Czy po udanym polowaniu zasiadł za stołem w majątku

charyzmatycznego barona, by wysłuchać niesamowitych opowieści o

wyciągnięciu się z bagna za włosy i ustrzeleniu jelenia z owocowym

krzewem między porożami? Czy spotkanie z Münchhausenem

zainspirowało go do wydania – po zdefraudowaniu powierzonych mu

monet i ucieczce za granicę – pierwszego zwartego zbioru Barona

Munchausena Opowieści o jego Cudownych Podróżach i Kampaniach w

Rosji (Londyn, 1785)? Pytania te zadają sobie historycy literatury,

stawiać je mógłby także sam don Kichot, oburzony fałszywą drugą

częścią swoich przygód autorstwa niejakiego Avellanedy. Faktem jest
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bowiem, że przed Raspem niemieckie pisemko o dźwięcznym tytule

Vademecum dla wesołych ludzi jako pierwsze zebrało na piśmie

Opowieści M-h-s-na, podejrzanie podobne do londyńskiej publikacji

niemieckiego pisarza. Po Raspem do gry wszedł zaś Gottfried August

Bürger, który przywrócił barona językowi niemieckiemu i przypisał mu

szereg nowych przygód (czego uczynić nie omieszkał także sam Raspe),

z najsłynniejszym lotem na kuli armatniej włącznie.

Przeczytaj również: Żeglarz na koniu

Podczas gdy Cervantes i don Kichot strzegą prawdy o przygodach

najsłynniejszego błędnego rycerza, autorowi fałszywej drugiej części

zarzucając, że „błądzi i odchodzi od prawdy”, przygody barona

Münchhausena mają wielu ojców, ojczymów i epigonów, dopisujących

coraz to nowsze opowieści. I choć bürgerowski baron nazywa taki

proceder „obrazą dla prawdy”, nie sposób nie dostrzec w jego oku

błysku zachęty do bajania, zauważonego choćby przez jednego ze

słuchaczy, który podjął wątek opowieści. Oczywiście, obaj bohaterowie

na końcu próbowali wyprzeć się wszystkiego: szlachcic z Manczy

odzyskał jasność umysłu na łożu śmierci, a hanowerski baron (ten

prawdziwy) oburzył się na wieść, że po Europie krążą sygnowane jego

nazwiskiem brednie. Dialog z prawdą został już jednak wszczęty przez

pierwszego, a podjęty przez drugiego – i trwa po dziś dzień, choćby

inspirując jednego z największych błędnych rycerzy kinematografii.

Terry Gilliam, reżyser i współtwórca grupy Monty Python, uważał, że

„ci dłudzy, wychudzeni marzyciele to dwie strony medalu, zaś różnica

między nimi polega na tym, że Munchausen jest kłamcą, a Don Kichot

wierzy”. Zadał sobie jednocześnie pytanie: co, gdyby baron był

zmęczonym życiem, honorowym prawdomówcą, a rycerz z Manczy

został wpędzony w szaleństwo nie przez księgi, a z winy filmu? Powołał

przy tym do życia absolutnie najwybitniejsze obrazy obu bohaterów:

http://www.teologiapolityczna.pl/don-kiszot-jozefa-wittlina


Przygody barona Munchausena (1988) i Człowieka, który zabił Don

Kichota (2018). Swada między człowiekiem a prawdą nie tylko trwa

więc w najlepsze, ale dzięki spadkobiercom XVI-wiecznych

donkiszoterii rozlewa się na nowe obszary.

„Jak oni nie mają być wariatami, skoro normalni kanonizują ich

szaleństwa” – czy ma większe znaczenie, którego bohatera dotyczyły te

słowa, skoro do obu pasują tak doskonale? Owi „normalni” to w

przypadku barona jego słuchacze, a w otoczeniu don Kichota – wszyscy,

którzy aktywnie włączyli się w tkanie jego przygód z materii znanej z

rycerskich ksiąg. W drugiej części przygód rycerza i jego giermka mamy

bowiem do czynienia ze zbliżeniem światów: bakałarz, para książęca

czy mieszkańcy „wyspy” Sancza, tłumacząc to sobie na różne sposoby,

stają się aktorami wielkiej kłótni don Kichota z rzeczywistością,

kruszenia kopii z prawdą, dzięki czemu sam rycerz nie musi roić sobie

praktycznie żadnych nowych przygód. Analogicznie, także nam wydaje

się, że wchodzimy w jego świat na własnych zasadach, tak jak

niedowierzający Münchhausenowi marynarze – kończymy jednak

wpuszczając szaleństwo fantazji na pokłady naszych statków, by dobić

do płynących mlekiem i winem wysp serowych. Od setek lat oczarowani

donkiszoteriami ruszamy na turystyczne münchhauseniady do

słynnego regionu Hiszpanii, w którym co druga wioska uzurpuje sobie

prawo do rycerza i jego giermka, a ulice Toboso usiane są tablicami

cytującymi powieść Cervantesa. Zagubieni w Manczy łakniemy dialogu

z prawdą, gotowi wskoczyć na osła lub zasiąść przy stole wraz ze

słuchaczami barona. I tylko od zadanych przez nas pytań zależy, jaką

prawdę dla siebie odkryjemy.

Jan Skoumal
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