Michat Szczurowski: ,,W niskim siodle doliny...”
— Zbigniewa Herberta ,,Potwor Pana Cogito” za
zelazng kurtyng

Poeta sygnalizuje kluczowg wiasnos¢ zycia za zelazng kurtyng: jasne
wskazanie zta, zdefiniowanie go i dotkniecie nie jest juz mozliwe.
Dolina zasnuta jest gestg mgtg — pisze Michat Szczurowski w ,, Teologii
Politycznej Co Tydzien\”: ,,Zelazna kurtyna, imperia i powr6t
geopolityki”.

mam by¢ doktadny lecz nie wiem kiedy zaczat sie najazd
przed dwustu laty w grudniu wrzesniu moze wczoraj o Swicie

Zbigniew Herbert, Raport z oblezonego miasta

Z pozoru ironia historii: Winston Churchill, wypowiadajgcy 5 marca
1946 roku w Westminster College w Fulton, w stanie Missouri, stowa o
»Zelaznej kurtynie”, identyfikujgce dobe powojenng jako okres
konfliktu, uczynit to nie w roli premiera oficjalnie odwiedzajgcego kraj
sojuszniczy, a jako zwykly obywatel spedzajgcy w Stanach
Zjednoczonych zastuzone wakacje. Wystaniem go na nie w wyborach
parlamentarnych 1945 roku spoteczenstwo Zjednoczonego Krolestwa
odwdzieczylo sie za triumf w II wojnie §wiatowej. Kilka lat pdzZniej,



znOw nota bene dzierzac stery rzgdow, odbierze nagrode Nobla. Jednak
nie za nieztomne dgzenie do przywrdcenia sprawiedliwego pokoju — o
te i dzis, i wtedy nie bylo tatwo — a w dziedzinie literatury.

W istocie jest to laur nie tylko zastuzony, ale i dotykajgcy wielkosci
angielskiego meza stanu na poziomie, by tak rzec, fundamentalnym.
Wobec jego nieco zmeczonego, ale nieztomnie panujgcego nad
jezykiem glosu, ktérym podtrzymywat resztki wolnego $wiata, z
uporem stwierdzajgc: we shall NEVER surrender, stuchacza wcigz
przechodzg ciarki. A stawnych przemoéwien, wspaniale ukutych fraz, w
tym szczegOlnie bliskich polskim sercom, jak ta, ze Never |[...] was so
much owed by so many to so few, a takze artykutéw, wspomnien i
spektakularnie dowcipnych bon motéw pozostawit po sobie
nieskonczenie wiecej. Myslenie o jego wypowiedziach w kontekscie
literatury, nawet wobec kolejnych zimnych i gorgcych wojen, nie jest
wiec naduzyciem. Moze nawet wydoby¢ co$ istotnego o zmianach stanu
Swiata i cztowieka, jakie zachodzg... Ostatecznie i sama ,,Zelazna
kurtyna” to metafora, a wiec poezja, cho¢ stosowana.

Zwrocenie sie ku tekstowi Zbigniewa Herberta, by tam szukac, czy i jak
fenomen ,,zelaznej kurtyny” zostaje tworczo odzwierciedlony, wynika
nie tylko z artystycznej doniostosci jego dziela, ale i stad, ze Herbert,
Lwowiak, duzg czes¢ swojej tworczosci poswiecit pokrewnemu
zagadnieniu wykorzenienia, a takze wtasnemu nietatwemu
doswiadczeniu historii — naznaczonemu w znacznej mierze
oddziatywaniem bloku wschodniego w catej jego niesympatycznej
okazalosci. By zagadnienie to przynajmniej skrétowo zasygnalizowac,
najpierw przyjrzymy sie samej metaforze zelaznej kurtyny.



Ogien

Na wypadek pozaru w teatrach miedzy sceng a przestrzenig
publicznosci instalowano (i wcigz sie to czyni) specjalne kurtyny,
majgce odcinaé obie przestrzenie i w ten sposob utatwia¢ zapanowanie
nad ognistym zywiotem. Cho¢ zabezpieczenie owo miewato r6zne
postaci, w jezyku angielskim utarto sie okreslanie go mianem ,,Zelaznej
kurtyny” (iron curtain), zapewne w ramach prostej opozycji do zwyktej,
materiatowej. Zatem, wbrew temu, co — wstyd sie przyznac¢ — przez cate
zycie sgdzitem, w samej metaforze takiego sztywnego odgrodzenia nie
chodzi o jakas$ catkowitg aberracje, naduzycie wzgledem doswiadczenia
teatru, majgcego jakoby symbolizowac ,,normalnos$¢”. Bynajmniej. To
standardowy $rodek bezpieczenstwa stosowany w sytuacjach
wyjatkowych w celu zapobieZenia rozprzestrzenianiu sie pozogi.

»Teologia Polityczna Co Tydzien” ukazuje sie dzieki hojnosci
Darczyncow. Dziekujemy za wsparcie. Trwa zbiorka na wydania w
2026 roku.

Taki obraz lepiej zapewne oddaje dynamike sytuacji powojennej,
zwlaszcza widzianej od strony ostabionej Europy zachodniej.
Nieoczywisty jest réwniez fakt, ze Churchill nie byt wcale pierwsza
0sobg stosujgcg to obrazowanie w odniesieniu do podziatéw
historycznych. W Sowieckiej Rosji 0 ,,Zelaznej kurtynie” wspominat
Wasilij Rozanow — majgc na mysli kurtyne miedzy nowym $wiatem
sowieckiej utopii a historig Rosji carskiej. Jeszcze za$ wczesniej, u
zarania Wielkiej Wojny, ,,zelazna kurtyna” oddziela¢ miata
kaiserowskie Niemcy od Belgii. Cechg wspdlng wszystkich tych uzy¢
jest dezintegracja, rozpad, brak cigglosci — wykorzenienie wtasnie.


https://teologiapolityczna.pl/2026tygodnik
https://teologiapolityczna.pl/2026tygodnik
https://teologiapolityczna.pl/2026tygodnik

Jednak poeci, poza tymi o silnym zacieciu lingwistycznym, niechetnie
wykorzystujg metafory, bedgce w powszechnym uzyciu. Cho¢ bowiem
zdarza im sie ujmowac, czesto btyskotliwie, sedno danej sytuacji,
wycierajg sie szybko i tracg na wartosci. Dlatego u Herberta skupimy sie
nie na wystepowaniu samej frazy, a na kilku waznych obrazach
poetyckich i wypowiedziach odautorskich. Z tych ostatnich, wbrew
powtarzanemu poglgdowi, ze niedoszty noblista nie wypowiadat sie na
tematy poezji, wydoby¢ mozna szereg spostrzezen, moggcych poméc w
czynieniu interpretacji konkretniejszymi, mniej mgtawicowymi. A w
przypadku Potwora Pana Cogito o popadniecie w chroniczng
mgtawicowos$¢ nietrudno.

W ukladzie zamknietym...

Trudno po Uciekinierze z Utopii Stanistawa Baranczaka traktowac
twérczos¢ Zbigniewa Herberta jako klasycystyczny — czy tez
klasycyzujgcy — lamus. A jednak, dla czytelnika pamietajgcego Nike,
ktora sie waha, Przestanie Pana Cogito, Krola mrowek czy Raport z
oblezonego miasta moze by¢ pewnym zaskoczeniem, ze w celu
przedstawienia obrazowania dotyczgcego zagadnienia historycznego
odwotamy sie do kategorii fizycznej, niezwykle waznej chocby dla
Thomasa Pynchona czy Dona DelLillo. Ale tu z pomocg przychodzi
rozmowa z innym poetg, ks. Januszem Pasierbem, przeprowadzona
najprawdopodobniej w roku 1973, a opublikowana po$miertnie
najpierw w 80. numerze ,,Zeszytéw Literackich”[1], a potem w tomie
Zagubiona drachma — rozmowy z pisarzami. Herbert przedstawia tam
wiasng definicje kultury, opowiada o pokornej wierze swojej babci, by
nastepnie zapowiedzie¢ dos$¢ paradoksalne konsekwencje momentu,
gdy zelazna kurtyna zostanie wreszcie uniesiona:



[...] wejscie (Polski — M.S.) po dwudziestu latach w rytm cywilizacji
zachodniej, kiedy bedzie mozna sie pokazywaé goto w telewizji i
kto madrzejszy bedzie miatl wiecej samochodoéw itp., sprawi, Ze ten
kraj stanie sie podobny do innych. Dla ludzi bedzie to
zaspokojeniem (i niezaspokojeniem). Dla mnie znaczy to niewiele...
Wedtug mnie swiat dgzy do entropii.

J. P.: Do wyréwnania potencjatow. I to jest Smier¢.

Z.H.: 1to jest Smierc[2].

Opis wspotczesnego (nam) Swiata przysztosci (dla rozmawiajgcych)
udaje sie poecie niezle. Wazniejszy oden jest tu dla nas jednak fakt, ze
opis ten zakorzeniony jest w doswiadczanej wéwczas od niemal trzech
dekad rzeczywistosci za zelazng kurtyng. W jaki sposéb wprowadzanie
dodatkowej kategorii i to spoza obszaru humanistyki miatoby poméc w
interpretacji Potwora Pana Cogito? Entropia to jedno z ,wedrujgcych
pojec¢”, rowniez zanim z obszaru nauk $cistych wyptynie na szerokie
wody mysli filozoficznej, kulturowej, spotecznej. Zaczeto sie od préb
zwiekszenia zatosnej efektywnosci silnikéw parowych - jest to wiec
zagadnienie arcymodernizacyjne. Przywotajmy definicje:

Zgodnie z tg zasadg (drugg zasadg termodynamiki — M.S.) w
uktadzie izolowanym, w ktérym zachodzg procesy nieodwracalne,
energia ulega rozproszeniu. Miarg rozproszenia energii jest funkcja



zwana entropig. Procesom nieodwracalnym towarzyszy wzrost
entropii. Z chwilg, gdy entropia uktadu osigga maksimum, energia
staje sie bezuzyteczna, nie da sie jej zmienic na prace (...)[3].

Uzupelijmy, ze proby matematycznego opracowania tego zagadnienia
doprowadzity do jego uje¢ statystycznych i odniesienia go do teorii
informacji. Na jej gruncie stala sie entropia miarg utraty informacji.
Nalezy zauwazy¢, ze jako statystyczna jest entropia wielkoScig
bezwymiarowg — to po prostu liczba. Obie te rzeczy okazg sie istotne w
Potworze. Dla nas kluczowa jest jednak kwestia ,,uktadu zamknietego”,
bo to wlasnie 6w element tgczgcy. Blok wschodni w wyniku ,,Zelaznej
kurtyny” statl sie bowiem obszarem szczeg6lnego dziatania entropii,
ktére, cho¢ uniwersalne, w panistwach zamknietych, gdzie systemowo
dgzono do wyréwnania wszelkich potencjatow, byto szczegolnie
odczuwalne i dotykato wszystkich obszarow zycia. Te obszary
przedstawione zostajg w wierszu.

Przeczytaj wiersz Zbigniewa Herberta Potwor Pana Cogito na
stronie Fundacji Herberta

Potwor

Wiersz otwiera sie przeciwstawieniem klasycznej sytuacji $w. Jerzego,
pogromcy smoka, wspotczesnej doli Pana Cogito. Choé¢ pozornie tego
nie wida¢ (mgta!), staneliSmy oto wobec zZelaznej kurtyny. Smok,
symbol zta, jest prefiguracjq diabta, jak w formule non draco sit mihi
dux — ,niech smok nie bedzie mi wodzem” w egzorcyzmie na medaliku
Sw. Benedykta. Samo za$ stowo ,diabe}” pochodzi od greckiego diabdllo
(dwaPdrrm) ,dziele, roztgczam”. To rzeczywistos¢ rozdzielenia,
pekniecia, fragmentaryzacji. Mamy tez, co jasne, do czynienia z
sytuacjg konfliktu, jako Ze mowa o ,pierwszej zasadzie strategii”.
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Zresztg nawet z geopolitycznego punktu widzenia ,,trafna ocena
wroga” to podstawowe zatozZenie ,,zimnej wojny”, ktére zelazna kurtyna
czynita tak trudnym.

Sytuacja jest wiec wyjgtkowa, kryzysowa, ale kryzys ten nie ma
charakteru przelomu, przejscia, a jest stanem trwatym, cechujgcym sie
bezruchem - Pana Cogito ,siedzi”. Takie bezustanne natezenie staje sie
jednak swoim przeciwienstwem, peing niepokoju nudg, ktoéra kilka
wersOw nizej zostanie okre$lona mianem ,,ogromnej depresji”
rozciggnietej, co wazne, ,,nad krajem”.

Poeta sygnalizuje kluczowg wtasnos$c¢ zycia za zelazng kurtyng: jasne
wskazanie zla, zdefiniowanie go i dotkniecie nie jest juz mozliwe.
Dolina zasnuta jest gestg mgtg. Mgta to jeden z podstawowych
sposobOw obrazowania entropii jako utraty informacji, w tym
przypadku informacji wizualnej. Apofatyczny opis potwora przypomina
poczatek listy grzechéw gtéwnych. Pan Cogito nie widzi ,,oczu
patajacych / takomych pazuréw / paszczy” — nieczystosci, chciwosci /
takomstwa, gniewu. Tym, czego doswiadcza sie w ,,niskim siodle
doliny” jest ,,migotanie nicosci”. Jest to wiec nico$¢ podstepna, moze
uwodzicielska, na pewno wymykajgca sie chcgcym z nig walczy¢.

Przeczytaj réwniez: Niezelazne kurtyny przyszlosci

Potwora ,,nie da sie przebi¢ / pidrem / argumentem / wtdcznig”. Ze -
pozbawiony wymiaréw (sic!) — potwor to wiecej niz tylko stany
emocjonalne, jak by¢ moze chciatoby sie odczytywaé¢ metaforyke
Herberta dzis, wnioskowa¢ mozemy chocby ze stynnej rozmowy z
Jackiem Trznadlem z Hariby domowej, w ktérej poeta o okresie
stalinowskim méwi miedzy innymi: ,Nie byto z kim polemizowac i o co
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polemizowac. Nie bylo jezyka. Jezyk byt sprzedany, zaktamany [...]”. A
wczesniej o ,widmie” w Manifescie komunistycznym Marksa: ,Trafnie
powiedziane — widmo. Bo to jest ustrdj nierzeczywisty, ustréj widmowy,
i dlatego tak trudny do zwalczenia. Ja mu odmoéwitem ontologicznego
statusu”. Potwor ma wiec tez mgliste znaczenie polityczne.

Tym natomiast, co o nim faktycznie wiadomo, sg rzeczy posrednie:
,duszny ciezar /i $mier¢”. Jest ,jak czad”, ,zatruwa studnie / niszczy
budowle umystu”. Z psychopatologii potwora o zyciu za zelazng
kurtyng ,,mozna by sgdzi¢ / ze jest majakiem / chorobg wyobrazni” i nie
musiatoby chodzi¢ o wspomniang w tekscie wprost depresje — potwor
uniemozliwia umystowi konstruowanie czegokolwiek. Poeta, ze
zmeczong nieustepliwo$cig Churchilla stwierdza jednak: ,,ale on jest /
jest na pewno”. Natezenie entropii systemu prowadzi do
fragmentaryzacji, rozpadu i $mierci: ,dowodem istnienia potwora / sg
jego ofiary”.

Czes¢ druga wiersza rozpoczyna sie od prezentacji pragmatycznej wizji
zycia w objetym czerwonym pozarem obszarze sceny: ,rozsgdni mowig
/ Ze mozna wspotzy¢ / z potworem”. Niemal te same stowa padajg
rozmowie z Trznadlem, gdzie Herbert méwi, Ze ,ludzie starajg sie jako$
urzgdzi¢ w tym niewolnictwie, oswoi¢ potwora”. Jest to jednak
pragmatyzm wadliwy. Kiedy przyjrzymy sie tym radom, szybko okaze
sie, ze wspotzycie z potworem jest w istocie odcztowieczeniem —
»przyjac¢ forme kamienia albo li$cia”, lub wrecz nieistnieniem —
»sudawac Ze nas nie ma”.



Kluczem do problemu, jaki stawia sytuacja entropii w systemie
zamknietym, jest fakt, ze wobec braku jasno zdefiniowanego zta,
heroizm staje sie Smieszny. Jak zauwazyt John Maxwell Coetzee, Pan
Cogito jest w sytuacji Don Kichota — jezyk denotujgcy byty nie zgadza
sie z denotowang rzeczywistos$cig. Lzenie i obrazanie potwora, wotanie
don ,wyjdz podly tchorzu” to przeciez absurd. A ,,dtugi ostry
przedmiot” w rece Pana Cogito, czy chodzi piéro — mgta uniemozliwia
dostrzezenie. Pewno$¢ mamy tylko co do ,,ogromnego pyska nicosci”.
Jest to wiec z catg pewnoscig bestia.

Wobec powyzszego przeciwstawienie sie systemowi w ,,nieréwnej
walce” wydaje sie w zasadzie niemozliwe. Odczuwane przez Pana
Cogito pragnienie sprzeciwu jest w zasadzie nieracjonalne (czyli jednak
majak i choroba umystu?). Posta¢ sama zresztg przeczuwa, ze ,,pOwinno
to nastgpic¢ / mozliwie szybko”. ,,Powalenie bezwltadem” jest bowiem
sitg nieodwotalng. Utrata zdolnos$ci ukierunkowania energii,
spozytkowania jej w pracy, nadawania rzeczywistosci ksztattu z kazda
chwilg sie przybliza.

Rzeczg uderzajgcg w tej rzekomej metodzie przetrwania, zwlaszcza w
kontekscie ,kraju”, ktérego sprawa dotyczy, jest zupeiny brak
wspélnoty - kiedy jest sie kamieniem albo liSciem, kiedy udaje sie
nieistnienie, nie ma wspdélnoty, nie ma tozsamosci. Nie moze by¢ mowy
o przekazie, tgcznosci, nie ma komunikacji. Osoby stajg sie
jednostkami, jednostki masg, masa szaroscig. Brak identycznosci,
wyrownanie potencjatéw w ,,uduszenie bezksztalttem” - to takze
entropia i precyzyjny opis stanu duszy polskiej z potowy lat 70. XX
wieku. Dopiero za kilka lat w Watykanie..., ale to zupelnie inna
historia.



Lod

Toporno$¢ propagandy i tautologiczno$é¢ jezyka komunizmu
charakteryzowaty sie wysokim poziomem entropii. Do przekazu
informacji nie dochodzito, poniewaz komunikacja nie obejmowata
elementu novum - wszystko byto wiadomo, nim jeszcze zostato
powiedziane. W rzeczywistosci przemocy méwienie prawdy nie
wchodzito w gre. Herbert pisat, nim nastata doba informacji. Dzis,
wobec ludzko-podobnej produkcji tworzonej przy pomocy narzedzi
sztucznej inteligencji, a takze powszechnosci i natychmiastowosci
wiadomosci wszelakich, sytuacja jest zblizona, cho¢ z przyczyn
przeciwnych. Niezréznicowanego novum mamy zbyt wiele. Glos
prezydenta, samozwanczego eksperta, bota i dwulatka bawigcego sie
swoim pierwszym smartfonem jest na twitterze, zwanym dzi$ — jakze
trafnie — iksem, wart tyle samo. Zglajchszaltowanie potencjalow w
zasadzie sie dokonato, co doprowadzito do catkowitego bezruchu
bezustannie ptyngcych informacji. Uktadu nie ma juz w zasadzie na co
otwierac¢. Calg nadziejq jest ponowne wprowadzenie rozroznien,
hierarchii, form ksztattu. Czy to sie jednak uda, nie wiadomo.

Z kategorig entropii zwigzana jest hipoteza Smierci cieplnej
wszechswiata. Po przekroczeniu punktu krytycznego, miatby on
zgasngc, zamarzngd, ustaé. Sg obszary rzeczywistosci, gdzie uktad
zawsze pozostanie niedomkniety, na gruncie geopolityki jednak, gdzie
kategoria ,,zelaznej kurtyny” znajduje swoje zastosowanie, by¢ moze do
owego chtodnego chaosu radykalnie sie dzi$ zblizyliSmy.

Michat Szczurowski
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