
Michał Szczurowski: Poczucie humoru jako

okruch/atom/kwant Bożego Miłosierdzia. Imię

róży Umberto Eco w świetle Dzienniczka św.

Faustyny

Czy doświadczenie Ducha Świętego nie jest doświadczeniem radosnego

śmiechu, jak pełna niedowierzania radość Sary, która swojemu synowi

nada imię Izaak (יִצְחָק), czyli „śmiech”? Przesunięcie kontekstu z tego

entropijnego, w którym pogrążony w mroku świat zmierza do rozpadu,

chłodu i nicości do rzeczywistości pełni, światła, ciepła i łaski? – pisze

Michał Szczurowski w „Teologii Politycznej co Tydzień”: „Św. Faustyna.

Polski XX wiek i skandal miłosierdzia”.

„Grant me, O Lord, a sense of good humor. Allow me the grace to be

able to take a joke to discover in life a bit of joy, and to be able to share

it with others…” św. Thomas More, Prayer for Good Humour

„«(…) Forse il compito di chi ama gli uomini è di far ridere della verità,

fare ridere la verità , perché l’unica verità è imparare a liberarci dalla

passione insana per la verità»”. U. Eco, Il nome della rosa

Ikonografia kultu Bożego Miłosierdzia, stanowiącego jedną z

najistotniejszych duchowych odpowiedzi na nieludzkie potworności XX

wieku i arcyludzkie niepewności XXI wieku, nie wszystkich

przekonuje[1]. Ostatecznie, nie przekonywała też samej świętej, która



opisała w Dzienniczku swoje rozczarowanie pierwszym obrazem,

namalowanym w Wilnie przez Eugeniusza Kazimirowskiego, wobec

„piękności” oglądanego Chrystusa: „Zaraz udałam się do kaplicy i

napłakałam się bardzo”(313)[2]. Również obrazki i retuszowane zdjęcia

świętej mogą rozczarowywać – ich twórcy, jak to dosadnie ujęła autorka

biografii Faustyny[3], Ewa Czaczkowska, „ulizali” jej oblicze.

Są jednak i dwa inne zdjęcia św. Faustyny, jedno z nich pochodzi

jeszcze z okresu przed wstąpieniem do zakonu, przedstawia trzy siostry

w Łodzi w roku 1923[4], drugie jest kadrem z ujęcia zbiorowego[5]. Na

obu święta się uśmiecha – szeroko, choć wciąż dyskretnie. Jej

spojrzenie jest bystre, pogodne. Sądzę, że ów uśmiech i fakt, że oba

zdjęcia mają charakter grupowy, to coś więcej, niż miły przypadek, że to

cenna wskazówka. Zmiażdżona na późniejszym etapie cierpieniem i

trudami, gdyż tak „spodobało się Panu”, młoda święta zdradza oznaki

zdrowego poczucia humoru. Jak to pogodzić? Boże Miłosierdzie,

katastrofa i upadek cywilizacji, człowieczeństwa i… żarty? Zachęcony

spojrzeniem świętej, ryzykuję tezę, że Boże Miłosierdzie jest w istocie

właściwą przestrzenią, by w niej rozważać doniosłość poczucia humoru,

by szukać dlań – horribile dictu – ontologicznego oparcia.

Poszukiwania te, stale pozostając w orbicie Dzienniczka, zacznę od

rozważanej przez Umberto Eco w Imieniu róży problematyki pozycji i

(braku) wartości humoru w chrześcijańskim kerygmacie w obliczu…

Boga i nicości? Co istotne, choć w sporze między bohaterem

pierwszoplanowym, franciszkaninem-detektywem, Wilhelmem z

Baskerville, a surowym benedyktynem, Jorge z Burgos, śmiechu broni

ten pierwszy, linia owej obrony jest raczej wątła i dość mocno różni się

od formułowanej tu argumentacji, co postaram się sygnalizować w toku

eseju. Następnie przyjrzę się pokrótce współczesnemu obrazowi



poczucia humoru – tak w jego doniosłości, jak i patologii – bo to

podstawowy kontekst niniejszych rozważań, stanowiący grunt dla

późniejszej próby odniesienia tej kategorii do sfery duchowości przy

pomocy schematu, który roboczo nazywam „kontinuum metanoi”.

Wreszcie, lekturą krótkiej perykopy z Dziejów Apostolskich postaram

się rzecz całą spointować.

Humor herezją czy ortodoksją w Imieniu róży?

Pełna napięcia scena rozmowy, na której skupimy się, omawiając Imię

róży (1980)[6], stanowi zwieńczenie kryminalnej intrygi, osadzonej w

Italii późnego średniowiecza, wzorowanej zaś – gra kontekstami jest tu

ewidentna – na opowieściach o Sherlocku Holmesie. Podteksty

filozoficzne, na czele z nominalizmem Wilhelma z Baskerville, ucznia

Ockhama i jak on minoryty, są dla interpretacji dzieła kluczowe. Nie

powinno dziwić, że wokół zagadnienia śmiechu i, szerzej, poczucia

humoru osnuł swoją pierwszą powieść akurat Umberto Eco, uczony

zawodowo zajmujący się nauką o systemach znaków, semiotyką.

Humor, o czym będzie mowa poniżej, bywa wszak ściśle ze sprawnym

operowaniem znakami związany. Początkowo dziwić może natomiast

fakt, że krytyka humoru wygłoszona przez groźnego Jorge z Burgos na

ostatnich kartach książki[7] aspekt ów nie tyle pomija, co wręcz neguje.

Mierząc się z odstępcą, jak (słusznie?) postrzega Wilhelma

benedyktyński starzec, który w toku powieści kilkukrotnie podkreśla, że

Ewangelia milczy o tym, jakoby Jezus wykorzystywał w swoich

przypowieściach humor lub w ogóle śmiał się[8], rozwija gruntowną

krytykę pewnej bardzo specyficznej koncepcji śmiechu. Śmiech

właśnie, bo w tym przypadku trudniej mówić o szerokiej kategorii

humoru, jest więc jego zdaniem przede wszystkim „słabością ciała” i

„zdesakralizowaną tajemnicą (wł. mistero dissacrato) dla gminu”[9],



zostaje też z wyraźną pogardą wskazany jako to, „co w bezrozumnym

geście wieśniaka pozostaje jeszcze, i na szczęście, operacją brzucha”.

Jorge nie szczędzi starań, by gest ów nie stał się nigdy „operacją

umysłu”. W ten sposób wyznaczone zostają pierwsze osie sporu, które

Jorge będzie stopniowo uzupełniał: bezrozumne (mechaniczne) ciało

vs. intelekt oraz świecki plebs vs. kościelne elity.

Podział dalszy, wtórny wobec powyższych, ale szczególnie ważny w

językowej rzeczywistości dzieła, ma naturę lingwistyczną właśnie;

chodzi o to „by ten język pospólstwa nie znalazł łaciny, która go

wyrazi”. Eklezjalnej łacinie, zdolnej wyrazić tajemnicę dogmatu zostaje

więc przeciwstawiony zepsuty język pospólstwa (tj. eloquentia vulgaris

– jak to ujął o pokolenie od Ockhama starszy Dante – w tym więc

przypadku właśnie język włoski), niezdolny do sprzeciwienia się

doktrynie, w tym także – za pomocą humoru.

Przeczytaj również: Siostra Faustyna, czyli miłosierdzie

jako nowe imię cywilizacji

Określenie podstawowej funkcji śmiechu, stanowiącej jednocześnie

jego motywację, pojawia się w wypowiedzi ślepego mnicha parokrotnie.

Śmiech bowiem „wyzwala chłopa od strachu przed diabłem”, „odrywa

wieśniaka na jakiś czas od strachu”, ostatecznie zaś, hipotetyczny,

wyrafinowany humor artystyczny, do wykształcenia się którego

mogłoby doprowadzić rozpowszechnienie poświęconej komedii księgi

II Poetyki Arystotelesa, określony zostaje mianem („nieznanej nawet

Prometeuszowi”) sztuki, „która unicestwia strach”. Niczym ogień, jest

więc śmiech narzędziem nienależnym, wiodącym do nieposłuszeństwa,

gorszącym orężem przeciwko strachowi, który jest warunkiem

pobożności, moralności i absolutnego triumfu nad zgniłym ciałem.

https://teologiapolityczna.pl/ks-pawel-bortkiewicz-siostra-faustyna-czyli-milosierdzie-jako-nowe-imie-cywilizacji
https://teologiapolityczna.pl/ks-pawel-bortkiewicz-siostra-faustyna-czyli-milosierdzie-jako-nowe-imie-cywilizacji


Nim szalę zaczniemy mozolnie przechylać w kierunku przeciwnym,

jeszcze jeden, nieco dłuższy fragment, stanowiący – pełen już emocji –

klimaks mowy Jorge:

Lecz jeśliby pewnego dnia […] sztuka ośmieszania stała się możliwa

do przyjęcia i jawiła się jako szlachetna, wolna i już nie czysto

mechaniczna, jeśliby pewnego dnia ktoś mógł powiedzieć (i zostać

wysłuchanym): śmieję się z Wcielenia… wówczas nie mielibyśmy

oręża, by powstrzymać to bluźnierstwo, gdyż skupiłoby wokół siebie

ciemne siły materii cielesnej, te, które potwierdzają się w

pierdzeniu i czkawce, a czkawka i pierdzenie rościłyby sobie prawo,

jakie ma duch jeno, tchnąć, kędy zechcą![10]

Humor zostaje tu zatem bezlitośnie sprowadzony do mechanicznych,

cielesnych odruchów, jak „czkawka i pierdzenie”. Owe zaś przyczyny

„wiatrów” zostają finalnie zestawione z Duchem, który tchnie kędy

chce. Będący więc oczywistą wariacją na temat Wielkiego Inkwizytora

Dostojewskiego, Jorge kończy swoje J’accuse… wyrafinowaną operacją

intelektualną, wybitnym przykładem rekontekstualizacji, żartem!

Podsumujmy zatem, w przedstawionej krytyce śmiech jest

bezwarunkowym, czysto mechanicznym odruchem plugawego ciała,

niską rozkoszą pospólstwa, chwilową, oportunistyczną obroną przed

strachem, który ma moc prowadzić ludzi do bojaźni Bożej i Boga

samego. Humor nie jest i być nie może operacją intelektualną, bo

groziłoby to zaprzepaszczeniem świętości dogmatu w ramach



wywrotowej dychotomii drwiny i powagi. Stanowi kondensację

mrocznych sił materii cielesnej, czkawki i pierdzenia, obrzydliwą Bogu i

niewybaczalną ludziom.

Pragnącym argumentować, że z ojców średniowiecza to przede

wszystkim św. Augustyn przyjmował tę optykę na cielesność i

emocjonalność w sztuce i w życiu, że późniejsze ujęcie św. Tomasza

było znacznie bardziej zniuansowane, bardziej otwarte na cielesność w

całej jej złożoności, znacznie mniej – paradoksalnie – dogmatyczne,

Eco przezornie wytrąca z rąk argumenty passusem o Abbonie. Był on

bibliotekarzem, następnie zaś opatem klasztoru. Dowiadujemy się o

nim także, „że pacholęciem będąc, asystował świętemu Tomaszowi,

kiedy ten tam [w opactwie Fossanova – M.S.] umarł, i czuwał nad

przeniesieniem wielkiego ciała w dół po schodach wieży, bo nie udało

się znieść zwłok…”[11]. Fakt ten, sam w sobie sprawdzający św.

Tomasza, o którym nota bene Eco napisał swoją pracę magisterską, do

„ciemnych sił materii cielesnej” i odzierający go z godności groteskową

sceną znoszenia ciała po śmierci, przywoła w swej finalnej perorze

Jorge: „Wiemy wszystko o imionach Bożych, a pogrzebany przez

Abbona dominikanin – uwiedziony przez Filozofa – wyraził je na nowo,

krocząc pełnymi pychy ścieżkami rozumu przyrodzonego”[12]. Trudno

kogoś tak upodlonego i pysznego traktować jak autorytet, daje do

zrozumienia główny antagonista powieści.

Jak na to wszystko odpowiada Wilhelm? Słusznie, ale bardzo wątle. Po

części zapewne, z powodu dramatycznych okoliczności finału rozmowy,

po części, przeczuwając swoją porażkę, po części wreszcie w wyniku

przyjmowanego stanowiska nominalistycznego, które z konieczności

osłabia siłę jego przekonań. Jest w stanie celnie napiętnować

manicheizm postawy Jorge z Burgos i jego pychę „Diabeł nie jest



zasadą materii, diabeł to zuchwałość ducha, to wiara bez uśmiechu, to

prawda, której nigdy nie ogarnia zwątpienie”. Na tym w zasadzie

poprzestaje, przedstawiając ponadto wizję semantycznej tortury, której

poddałby oponenta, namaszczając miodem i oblepiając pierzem, by

wozić go potem po jarmarkach i nazywać „mniemanego głosiciela

prawdy” – „głupkowatym kosem, co powtarza jeno dawno wyuczone

słowa”[13].

Sugestię, co odpowiedzieć mógłby, odwołującą się ostatecznie do

Dzienniczka i Dziejów Apostolskich stanowić będzie dalszy ciąg tych

rozważań.

Nic poważniejszego niż niepowaga

Jak więc ową nędzę, z groteskową precyzją zarysowaną w powieści Eco,

ów mechaniczny odruch ciała zestawiać z Bożym Miłosierdziem,

„ofiarą Bogu bardziej miłą” według św. Tomasza z Akwinu[14]

„największym przymiotem Boga” według Dzienniczka (301), inaczej,

niż jako stan ducha o miłosierdzie wszelkie wołający? Czy nie jest

postulat ów co najwyżej owocem nadpobudliwej wyobraźni lub

wybujałej retoryczności? Postaram się teraz zwięźle i wybiórczo, ale

możliwie szeroko, zaznaczyć kilka socjologicznych, psychologicznych i

filozoficznych aspektów humoru, które pozwolą ujrzeć ów fenomen w

innym świetle.

Humor w domu i zagrodzie



Pierwsza pominięta przez literackiego ponuraka pozytywna własność

humoru zasadza się na tym, że nie funkcjonuje on nigdy w samotności,

że jest zjawiskiem stricte społecznym. Inaczej niż z kawy czy obiadu, z

wymyślonego dopiero co kawału, choćby i był dobry (czego w

momencie jego powstania możemy się co najwyżej spodziewać), nie

sposób w pełni czerpać przyjemności. Nawet żart czytany lub podany w

popularnej formie memu zakłada bowiem relację.

Owa relacyjność wymaga uważności zarówno na innych, jak i na

szerszy kontekst sytuacji. Właśnie kontekst, którego płynność jest

przekleństwem pragmatyki tekstu (im tekst starszy, tym dotkliwszym),

powoduje, że nieraz trzeba się sporo napracować, by móc „śmiać się” z

kawałów z brodą, nie mówiąc o żartach z dawnych dzieł literackich czy

dramatycznych. Oczywiście, takie zapośredniczone w wiedzy w tym

właśnie celu nabytej rozbawienie nie sięga poziomu bezpośredniości

autentycznego żartu. Ta stanowi również przyczynę, dla której osoby

mające skłonności do kontrolowania sytuacji mogą żartów nie lubić. Bo

żart – jak każda żywa istota – może się wymknąć. Nie da się go

przyszpilić, nie uśmiercając.

Poczucie humoru można zatem próbować ujmować w ramach

opracowanej w rozprawie doktorskiej przez Edytę Stein, późniejszą

świętą Teresę Benedyktę od Krzyża, koncepcji wczucia Einfühlung –

rodzaju głębokiej, duchowo umocowanej empatii, która przekracza

granicę między „Ty” a „ja”. Jest ona jednym z najważniejszych

czynników wspólnoty społecznej[15]. Jesteśmy w owej wspólnocie na

poziomie atomu, ale jest to również społecznie poziom zupełnie realny.

Humor może być i często bywa spoiwem społeczności tak drobnych

przyjaciół, jak całych narodów.

https://teologiapolityczna.pl/2025tygodnik


Wesprzyj nasz tygodnik „Teologia Polityczna

co Tydzień”

Pobieżny przegląd tekstów naukowych, dotyczących poczucia humoru,

wskazuje na – przewidywalną zapewne – korelację poczucia humoru z

inteligencją, zadowoleniem z życia, czy sukcesem w doborze partnera.

Poczucie humoru i domniemana w nim inteligencja bywają

odczytywane jako predyktor przyszłych zarobków i udanej kariery

zawodowej. Kluczowe są jednak kwestie związane ze sposobem

operowania informacjami i wspomnianymi powyżej symbolami w

otaczającym je kontekście, który w typologii Iaina McGilchrista można

by określić mianem „prawopółkulowego”[16].

Chodzi przede wszystkim o zdolność do rzutkiej rekontekstualizacji. Na

poziomie kognitywnym bowiem humor sprowadza się przeważnie do

szukania nieoczywistych analogii. To zaś związane jest ze zdolnością

do manipulowania obiektem i jego kontekstem oraz mapowaniem go

na sytuację odmienną. Sednem jest jednak nie mechaniczna zdolność

przeprowadzenia operacji mapowania, ta bowiem bywa często

niezwykle rozwinięta u osób całkowicie poczucia humoru

pozbawionych, a zdolność dopasowania złożoności i charakteru owej

transpozycji do „horyzontu rozpoznania” odbiorcy lub grupy

odbiorców. Dodatkowymi elementami, które tu „grają” jest czas reakcji

i nieoczywista – a jednak zrozumiała – skala analogii. Wszystko to z

całą pewnością sprzeciwia się obrazowi rysowanemu przez pewnego

benedyktyńskiego ślepca.

Jaki jest najlepszy witz?

https://teologiapolityczna.pl/2025tygodnik
https://teologiapolityczna.pl/2025tygodnik


Co ciekawe, historycznej doniosłości poczucia humoru poszukiwać

możemy już w starożytności, przez antagonistę powieści Eco

odrzucanej en bloc. Przyjmuje tam ona formę dość niezwykłą, jako że

jej przejaw widzieć można w postawie filozoficznej „atopii”. Pisał

Juliusz Domański, komplementarnie do koncepcji filozofii jako

ćwiczenia duchowego Pierre’a Hadota, że filozof jest trochę nie z tego

świata. Tym, co go niejednokrotnie wyróżnia, jest właśnie nieoczywiste

zachowanie, które bywa często wyrazem głębokiego poczucia humoru.

Czasem jest to humor złośliwy, kiedy indziej ciepły, niezmiennie

jednak powodujące zmianę konstelacji i przesunięcie kontekstów, które

wybija „zjadaczy chleba” – choćby go jedli ze złotych talerzy – z ich

codziennych malutkich i rutynowych orbit.

Wszyscy pamiętamy choćby Diogenesa z Synopy, który od niemal

wszechmocnego wówczas Aleksandra pragnął tylko, by ten nie

zasłaniał mu słońca, na zatłoczonej agorze w biały dzień z zapaloną

latarnią poszukiwał człowieka, a sprzedawany na targu niewolników,

gdy zapytano go, co potrafi, odpowiedział „rządzić ludźmi”. Pamiętamy

też, choć niekoniecznie z imienia, Filoksenosa z Kytery, który goszcząc

u tyrana sycylijskich Syrakuz, Dionizjusza I, musiał słuchać okropnych

jego płodów poetyckich. Kiedy poddał je gruntownej krytyce i wysłano

na roboty go do kamieniołomu, po pewnym czasie ponownie zawezwał

go Dinonizjusz. Gdy więzień stawił się w pałacu i usadzono go w sali

tronowej, tyran ponownie zaczął odczytywać mu swoje dzieła, na co ów

wstał, a zapytany dokąd się wybiera, odpowiedział: „do kamieniołomu”.

Nie miejsce tu, by przytaczać niezliczone żarty i ironiczne uwagi

Sokratesa.



Humor towarzyszy nam także w mrokach zupełnych. Chrześcijańscy

święci, w tym wspomniany w Imieniu róży św. Wawrzyniec[17], byli

nieraz w stanie z humorem mierzyć się z torturami, którym byli

poddawani. To potężne narzędzie kiełznania sytuacji zbyt trudnych, by

przejść nad nimi do porządku dziennego, nie tak jednak trudnych, by

całkowicie ich nie dostrzec lub zamrozić w obszarze traumy (choć i w

tym ostatnim przypadku poczucie humoru nie jest najgorszym

początkiem pracy). Znane są dowcipne wypowiedzi przed śmiercią,

znane odważnie opowiadane żarty w obliczu kata. Za tego rodzaju

dowcip ostateczny uznać można uwagę św. Tomasza Morusa, który,

pytany przez prowadzącego go na szubienicę, po co zakłada szalik miał

odpowiedzieć: „Twoim zadaniem jest mnie powiesić, moim – dbać o

zdrowie”. Znana jest modlitwa o dobry humor, którą ułożył ów święty

patron poczucia humoru.

Natomiast odpowiedź na zadane w podtytule pytanie, udzielona przez

samych zainteresowanych brzmi „Auschwitz”.

Patologia współczesności

Dzisiejszy ogląd poczucia humoru wykazuje wiele analogii do sposobu,

w jaki postrzegana jest ludzka seksualność. To czyni go w istocie

podobnym do ujęcia zaprezentowanego w Imieniu róży. Bo w istocie i

owa piękna, pełna godności rzeczywistość ludzka została w dwóch

standardowych posunięciach – zabsolutyzowana, czyli wyłączona ze

swojej roli społecznej, następnie zaś w wyniku owego rzekomego

uwolnienia – upodlona. W rezultacie mogący nieść potężny ładunek

społecznego zrozumienia, rozładowywania niebezpiecznych napięć i



kreowania bezpiecznej przestrzeni dialogu, zwrócony sam ku sobie

humor staje się w najlepszym przypadku – jak to ujął brytyjski stand-

upper, Frankie Boyle – „wymyślaniem zaskakujących zakończeń zdań”.

Nad gorszymi przypadkami nie warto się nawet zastanawiać, uczynił to

już za nas Eco.

Intrygujące w tym zestawieniu seksualności z poczuciem humoru

wydają się wskazania C.S. Lewisa, który dostrzega w poczuciu humoru

potencjał egzorcyzmu. Łatwą do deifikacji przestrzeń płciowości, od

oparów siarki i zakusów Złego wyzwolić może… poczucie humoru

właśnie . „Szatan jest duchem pysznym, nie znosi, jak się śmiejemy”. To

zaczątek duchowej roli humoru. Roli, której imię jest… miłosierdzie.

Tym bardziej uderza fakt, że obszarów, które nie znoszą dziś

najdrobniejszej ingerencji poczucia humoru jest więcej. Tym bardziej

uderza wojna wypowiedziana poczuciu humoru przez nowe media,

programy inżynierii społecznej, itd. Nie wydaje się, by miał to być

przypadek. Niewykluczone natomiast, że tym, co czujemy, jest żywy

swąd siarki. Najwyższy czas już skierować się ku miłosierdziu. A

pomoże nam w tym najwspanialszy z jego owoców – metanoja.

Kontinuum metanoi

Doświadczenie całkowitej przemiany życia, myślenia i doświadczenia

siebie i świata, określane jako nawrócenie, a coraz częściej jako

metanoja, nie jest bynajmniej jedynym tego rodzaju przeżyciem

dostępnym człowiekowi. Na mniejszą skalę, podobnych przeżyć

doświadczyć można, czytając książkę[19], znanym obrazem przemiany



ku polityce jest postać Gustawa-Konrada w III części Dziadów Adama

Mickiewicza. Ale i głęboki stan „zakochania” powoduje tego rodzaju

zasadniczą zmianę.

Jeśli szukalibyśmy najskromniejszego atomu owego doświadczenia

przemiany wewnętrznej, na biegunie przeciwnym do skrajnego

natężenia fundamentalnej metanoi, czyli przemiany myślenia siebie w

świecie, a w związku z tym postrzegania siebie, świata, innych i

wszystkich z nimi relacji, moglibyśmy pomyśleć o doświadczeniu dzieła

sztuki. Chodzi o coś w rodzaju katharsis – „oczyszczenia”, przedmiotu,

o którym traktuje zachowana księga I wspominanej w kontekście

narracji Imienia róży Arystotelesowska Poetyka. Wzruszenie

pojedynczym wierszem, arią, czy może dreszcz – jak klasyfikował

wybitne dzieła Vladimir Nabokov – nad obrazem czy powieścią to

niemal owo „minimum przemiany”. Dotyka ono nas nieraz bardzo

głęboko, ale nie rozlewa się na wszystkie obszary życia.

Gdyby natomiast ów element „głębi” doświadczenia estetycznego

złagodzić, dodać mu lekkości, mogłoby się okazać, że przenieśliśmy się

na zaginione karty księgi II Poetyki, że znaleźliśmy się na poziomie

dobrego żartu. Oczywiście, żart żartowi nierówny. Prócz tych

najniższych, bywają i te z ekstremum przeciwnego, wydające się

wykwitem prawdziwej wielkości ludzkiego ducha. Niemniej jednak –

gdzieś pomiędzy nimi – zdarza się, że odpowiednio błyskotliwa,

mieszająca poziomy lub podmieniająca konteksty uwaga wystarczy, by

odnieść wrażenie, że „coś się stało”. Być może nie jesteśmy całkiem

odmienieni, nie zmienił się nasz fundamentalny ogląd nawet drobnej

rzeczywistości, a jednak… doświadczyliśmy mechanizmu przemiany,



choćby była to tylko przemiana niewielka, polegająca na zażegnaniu

napięcia związanego z ułamkiem sekundy wiszącego nad nami

nieporozumienia.

Pod tym względem humor przypomina jazdę na rollercoasterze. To w

pewnej mierze bezpieczna wersja bardzo autentycznej grozy. Podobnie

jak w przypadku „kolejki górskiej”, NIE ryzykujemy życiem, choć

wszystko (tj. pęd wiatru we włosach, dramatyczne zwroty, silne

przeciążenia, reakcje ciała na powyższe w tym np. krzyk) na to

wskazuje, tak humor igra z ryzykiem najdotkliwszej – dwoistej – grozy

społecznej, czyli niezrozumieniem i odrzuceniem. Żartując,

przyjmujemy możliwość bycia odrzuconymi, ponieważ, by zażartować,

musimy nadwyrężyć jakąś konwencję. Im zręczniej wyczuwamy, gdzie

dokładnie znajduje się granica owej konwencji, im pewniejsi jesteśmy

w swoim „sięganiu zbyt daleko”, tym dalej możemy pójść, tym silniejsze

przynosząc rozluźnienie, gdy i ten element „naruszenia decorum”

zostanie przez daną społeczność zaakceptowany. Gdy się to jednak nie

udaje…

Jako taki jest więc humor dynamicznym, niełatwym do uchwycenia

okruchem, atomem, kwantem… Pozostaje tylko pytanie – czego?

Wino, wieczernik i śmiech (Dz 2, 1–13)

Mając więc ów drobiażdżek, skromne naruszenie porządku, jeśli nawet

nie uważamy, by należało napiętnować je i całkiem odrzucić, po cóż

mielibyśmy doszukiwać się w nim odbicia Bożego Miłosierdzia? Otóż,

cały witz polega na tym, że poczucie humoru jest analogiczne do

poznawania Boga. Jak wyobraźnia miłosierdzia jest formą szaleństwa,

formą nie-sprawiedliwości, przepaścią, otchłanią[20], jak jest do niej



pod tym względem podobny – również przynoszący szaleństwo – winny

dar Dionizosa, tak i poczucie humoru: filozofa, poety, kompozytora czy

kogokolwiek innego. Stanowi ono mój krok przeciwko Tobie i

przeciwko mnie samemu, poza nas oboje, w imię wspólnego „my”, mój

krok przeciwko Tobie i sobie samemu, poza nas oboje, ku wspólnemu

„Bóg”, który – dokładnie tak poczucie humoru, tylko o ileż bardziej –

zawsze zniweczy nasze wąskie siatki poznawcze.

„Gdybym sądził, że zdolen jesteś, czytelniku, przewidzieć, co znajdzie

się na następnej karcie tej książki, z pewnością bym ją z niej wyrwał”

pisze anglikański duchowny, Lawrence Sterne w swojej

postmodernistycznej powieści Tristram Shandy, dodajmy – wydanej w

połowie XVIII wieku . Czyż nie jedną z dróg przeciwko absolutyzacji

naszego obrazu Boga jest właśnie humor? Przed absolutyzacją naszego

obrazu samych siebie? naszych poglądów politycznych, naszych

zapatrywań społecznych itd.? Będąc przy tym, owszem, drobinką, ale

jest to studium ogromu w jego atomie, studium Bożego Miłosierdzia w

bezustannym podważaniu bezrefleksyjnego automatyzmu

rzeczywistości, zwłaszcza zdepersonalizowanej i zdigitalizowanej

rzeczywistości współczesnej.

Postawmy fundamentalne pytanie: czy możliwe, by śmiech był w

Piśmie Świętym na poziomie – używając nomenklatury Voegelina –

niezróżnicowanym? Czy to możliwe, że świadomość humoru,

świadomość zabawności różnych okoliczności nie w pełni się jeszcze

wykształciła? Wówczas doświadczenie humoru byłoby nie tyle

nieistniejące, co radykalnie bardziej bezpośrednie. Jak w przypadku

owej niesłychanej bezpośredniości niezróżnicowanych eposów

Homera…



Jeśli w dniu pięćdziesiątnicy uczniowie, natchnieni Duchem Świętym,

zachowują się jakby „upili się młodym winem” (Dz 2, 13), to czy

wówczas się śmiali? Miłosierdzie Boże nie tylko prowadzi do

nawrócenia, czy raczej – nie kończy się na nawróceniu, jego działanie

ma charakter wiecznej integracji, łączenia w całość, upraszczania,

włączania w dynamikę Trójcy Świętej, daje pełnię.

W pewnym momencie Jorge zarzuca Wilhelmowi: „Jesteś jak twój

Franciszek, który de toto corpore fecerat linguam”[22]. A jakże, humor

świętego Franciszka, jego wyobraźnia sprawiają, że jest w stanie

przekroczyć dezintegrację ciała, której dokonał św. Augustyn, być może

za Platonem, której po nich dokona Kartezjusz. Byłoby więc nawet w

swoim zakorzenieniu w cielesności poczucie humoru atomem

integrującego działania Miłosierdzia?

Czy zatem moment, kiedy śmiejemy się razem, kiedy grzejemy się

razem przy ognisku, kiedy jesteśmy na stypie i, najedzeni, zaczynamy

opowiadać anegdoty o zmarłym… czy doświadczamy wtedy zesłania

Ducha Świętego? Czy to są Zielone Świątki, które mogą nas przemienić,

zbliżyć, dotknąć – poprzez humor. Duch Święty jako relacja, Syn Boży

jako logos – słowo, gra słów, cała biblia, toposy to przecież gry słów, gry

obrazów. Czy święty Jan, kiedy dobiegł do grobu, odczekał swoje i

wszedł za Piotrem, czy, zobaczywszy złożoną osobno chustę,

wybuchnął śmiechem: „Teraz rozumiem!”? Gdy zeszło z niego owo

straszliwe napięcie rozpaczy, niewiedzy… po raz pierwszy. Czy

doświadczenie Ducha Świętego nie jest doświadczeniem radosnego

śmiechu, jak pełna niedowierzania radość Sary, która swojemu synowi



nada imię Izaak (ק חָ czyli „śmiech”? Przesunięcie kontekstu z tego ,(יִצְ

entropijnego, w którym pogrążony w mroku świat zmierza do rozpadu,

chłodu i nicości do rzeczywistości pełni, światła, ciepła i łaski?

To nie są żarty.

Michał Szczurowski
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