
Michał Szczurowski: Po obu stronach przepaści

z „Humanizmem integralnym” Jacques’a

Maritaina w dłoni

Choć nie można mówić o jednoznacznym postępie moralnym,

założeniem historiozofii Maritaina jest bowiem jednoczesny rozwój

świata doczesnego ku Królestwu Bożemu i ku zatraceniu, tylko

miłosierdzie Boże jest prawdziwą, bezwzględną, nieskończoną

przepaścią, w której każde ludzkie zło jest ostatecznie tylko kroplą –

pisze Michał Szczurowski w „Teologii Politycznej Co Tydzień”:

„Maritain. Chrześcijaństwo jako źródło realizmu”.

Takie teksty jak ten możemy prezentować Państwu dzięki hojności

naszych Darczyńców.

Zbiórka na funkcjonowanie „Teologii Politycznej Co Tydzień” w

2026 roku [TUTAJ]

 

„Bądźcie świętymi, bo Ja jestem święty, Pan, Bóg wasz!”

(Kpł 19,2)
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Żywiona przez dwóch wspaniałych i wspaniale złośliwych poetów

polskich XX wieku, Czesława Miłosza i Zbigniewa Herberta, niechęć do

oderwanych od rzeczywistości intelektualistów francuskich, równie

uzasadniona, co dynamicznie obrazowana w ich korespondencji[1], nie

straciła być może wśród polskich intelektualistów wieku XXI nic ze

swojej zadzierżystej kinetyczności, ale jak wtedy tak i teraz nie dotyczy

ona tych z myślicieli „kraju produkującego 258 rodzajów sera”, którzy

pozostają wierni prawdzie życia ludzkiego. Spośród nich zaś Jacques

Maritain, obok Étienne’a Gilsona kluczowa postać tomistycznego

odrodzenia końca XIX i początku XX wieku, był zapewne najsolidniej

stąpającym po ziemi, a przy tym szerokością horyzontów umysłowych

mógł przyprawić czytelnika o szczerą agorafobię.

Będący odpowiedzią na ogłoszoną przez Leona XIII filozoficzną

encyklikę Aeterni patris (1879), neotomizm, z definicji realistyczny,

miał też rzeczywisty wpływ zwłaszcza na doktrynę społeczną Kościoła

Katolickiego[2] po Vaticanum II, wyrażoną przede wszystkim w

Gaudium et spes. Konstytucji duszpasterskiej o Kościele w świecie

współczesnym. A o samym Maritainie jako o swoim mistrzu myślał

przewodniczący trzem z czterech sesji obrad soborowych papież Paweł

VI, który jeszcze jako ks. Giovanni Montini przełożył cykl wykładów

wydanych po francusku jako Humanizm integralny na język włoski[3].

Zagadnienia doktrynalne, typowe dla tekstów krytycznych wobec myśli

francuskiego filozofa, która bywa w nich przedstawiana jako jeden z

powodów zabójczego otwarcia się Kościoła na świat współczesny, a w

rezultacie przyczyna utraty konsystencji intelektualnej i wiary[4],

pozostawię na boku. Postaram się natomiast opowiedzieć o osobistym

spotkaniu z humanizmem integralnym jako rezultatem koncepcji



historiozoficznej, osadzić go nieco w burzliwej historii ostatnich stu lat

i wydobyć w drodze interpretacji pewien szczególnie istotny aspekt

myśli autora obecny w niej implicite.

By przedstawić metodę opisu tego spotkania z Maritainem, posłużę się

sceną z powieści Anioł zagłady argentyńskiego pisarza Ernesto Sabato.

Jeden z bohaterów patrzy na Buenos Aires i zastanawia się, co trzeba

wybrać, aby oddać prawdę o mieście. To różnica między literaturą a na

przykład filmem, który może, a często musi, pokazać miasto w całości.

Miastem będzie dla mnie Humanizm integralny jako całość rozprawy;

nie siląc się na filozoficznie myślenie systemowe, postaram się z niego

wybrać te elementy, dziedzińce, murale, przechodniów, które pozwolą

mi oddać to, co dziś stanowi dla mnie jego istotę.

Habent sua fata libelli…

„Wtedy zgromadził się cały lud, jak jeden mąż, na placu przed Bramą

Wodną. I domagali się od pisarza Ezdrasza, by przyniósł księgę” (Kpł 8,

1a).

Osoba pragnąca pisać o Humanizmie integralnym Jacques’a Maritaina

staje wobec pewnej zagadki. Pomimo że – parafrazując

Reymontowskiego Moryca Welta – „humanizm integralny to [jest]

firma!”, istnieją tylko dwa polskie wydania owej, opublikowanej już

dobrych 90 lat temu, rozprawy: emigracyjne wydanie londyńskiego

Veritasu z roku 1960, któremu w katalogu Biblioteki Narodowej

towarzyszy istotna uwaga, że tłumacz oparł się na wydanych po

hiszpańsku „Problemas espirituales y temporales de una nueva

cristianidad (1935), nie zaś na późniejszym wydaniu francuskim pt.

Humanisme intégral”[5] i publikacja Kręgu, która ukazała się niedługo



przed wprowadzeniem stanu wojennego w roku 1981, tak jak i pierwsze

w przekładzie ks. Januarego Budzisza, mająca trudny do ścisłego

ustalenia, ale raczej niewielki, powielaczowy nakład[6]. Albo też – i tu

dochodzimy do pewnego istotnego dla dalszej części tekstu szkopułu –

jak w przypadku piszącego te słowa, może się okazać, iż nie ma

żadnego.

Że po 1989 nie wznowiono przekładu ani nie pojawił się nowy, wynikać

może z silnego historycznego zakorzenienia dzieła. Maritain nie tylko

prezentuje własną koncepcję, ale także plan ideowy lat 30. z

problemami totalitaryzmu, człowieka masowego i sowieckiej wersji

komunizmu na czele[7]. Mrzonka o końcu historii mogła potencjalnych

wydawców do tematyki tej zniechęcać. Wolny rynek wydawniczy

przyjął ostatecznie szereg publikacji Maritaina, w tym zupełnie

niedawno Odpowiedzialność artysty, tym niemniej jedno z najbardziej

wpływowych dzieł filozoficznych ostatniego stulecia nie ma szczęścia

do publikacji.

Powyższe szukanie dziury w całości wydawniczego wysiłku III RP,

niewspartego już na emigracyjnych i drugoobiegowych protezach, ma

choć po części usprawiedliwiać krępujący fakt, że będę się tu opierał

wyłącznie na pierwszym francuskim wydaniu tekstu Humanisme

intégral[8]. Żeby jednak czytelnikowi niedogodność tę jakoś

wynagrodzić, temu konkretnemu egzemplarzowi, i jego właścicielowi,

przyjrzymy się z bliska i równolegle do namysłu nad Humanizmem

ruszymy również ich tropem. Gdyby udało się w ten sposób urealnić

nieco abstrakcyjne rozważania, splatając z owych dwóch nici

mocniejszą linę spinającą dwa brzegi otchłani, byłoby to z pewnością

korzystne dla integralnej wartości tego eseju. Jednocześnie droga przez



Polskę, Rosję Sowiecką i Francję będzie stanowić swoiste

odzwierciedlenie istotnych zagadnień związanych z humanizmem

integralnym rozważanym na poziomie ogólnym.

Ku przepaści…

Na razie jednak sierpień 1934 roku i hiszpańskie Santander, gdzie

zaproszony przez Letni Uniwersytet Maritain daje sześć wykładów na

temat „doczesnych i duchowych zagadnień nowego świata

chrześcijańskiego”[9]. Pod koniec tegoż miesiąca jest już jednak w

Poznaniu, by na Międzynarodowym Kongresie Filozofii Tomistycznej

przedstawić referat pt. „O nową cywilizację chrześcijańską”[10]. Hitler

wówczas od ponad roku dzierży ster władzy w Trzeciej Rzeszy, a Stalin

w Sowietach od lat mniej więcej pięciu. Widmo II wojny światowej, bo

to ona – a nie, jak mogliby podejrzewać oponenci Maritaina, Sobór

watykański II – jest przepaścią, której brzegi łączyć będziemy nicią

humanizmu integralnego – jeszcze nie w pełni zarysowuje się na

horyzoncie, ale karty są już w dużej mierze rozdane. Niepokoje, które w

lipcu 1936 doprowadzą do wybuchu hiszpańskiej wojny domowej,

próby generalnej przed nadchodzącym konfliktem globalnym, są

odczuwalne.

***

Maritain rozpoczyna od przedstawienia elementów sprzecznych, które

pragnie w swojej koncepcji pogodzić: oto bowiem u progu doby

nowożytnej średniowieczny teocentryczny heroizm ustępuje miejsca

renesansowemu humanizmowi. Na postawione śmiało pytanie „Czy

może istnieć humanizm heroiczny” odpowiada twierdząco[11], jak

bowiem zauważa w rozbudowanym nagłówku w sekcji III rozdziału



pierwszego: „nieszczęściem klasycznego humanizmu był jego

antropocentryzm, a nie humanizm”[12]. Choć krytycy dostrzegają

łacińsko-grecki pleonazm, historiozoficzne podstawy tego stanowiska

zostaną przedstawione przy okazji rozważań na temat problemu łaski i

wolności[13].

Gilbert Keith Chesterton zauważył kiedyś, że odejście od

średniowiecznej myśli chrześcijańskiej nie wynikało z jej

sfalsyfikowania, bo światopoglądów się nie falsyfikuje, a z pewnych

mód umysłowych i wydarzeń historycznych za nimi stojących.

Stanowisko Maritaina jest nieco inne. Przedstawia on tę epokę,

począwszy od wypracowanej w niej definicji osoby: „uniwersum natury

duchowej, obdarzone wolną wolą, cieszące się w tym zakresie

niezależnością wobec świata, [tak że] ani natura, ani państwo nie mogą

uniwersum owego naruszyć bez jego zgody”, jako intelektualnie i

doktrynalnie solidną. Człowiek jest w tej wizji bytem jednocześnie

naturalnym i nadnaturalnym. Średniowiecze pozostaje wpatrzone w

„świetliste punkty, które św. Augustyn wskazał w tajemnicy łaski i

wolności, dotyczące Boskich głębin owego misterium”[14]. Ów zachwyt

kontemplacji pozostawia jednak w mroku szereg kwestii istotowo mniej

świetlistych, związanych przede wszystkim ze stworzonymi i stricte

ludzkimi głębiami owej tajemnicy wolności, spośród których na plan

pierwszy wysuwają się dopuszczenie przez Boga zła, tonięcie

stworzenia w czynach moralnie złych, a także wartość działania

doczesnego, „laickiego” człowieka.

Mimo więc wypracowanej i utrzymanej ortodoksji, odłogiem leży

ogromna przestrzeń poznania, którą zaczynają wypełniać „pewne

ujęcia na niej żerujące”, które wchodzą w miejsce solidnie

opracowanych rozwiązań, których wówczas brakowało. Naznaczyło to



całą epokę „obrazowaniem przesiąkniętym pewnym pesymizmem i

nazbyt uproszczonym dramatyzmem wobec upadłej natury ludzkiej”, a

także równie uproszczonym i ogólnym ujęciem Boskich wyborów w

stosunku do losów istot stworzonych. Maritain wspomina w ich

kontekście o swoistej inhumanité theologique – „teologicznej

nieludzkości”[15]. Wprawdzie, będąc tomistą, od razu zauważa, że tego

rodzaju luki i niedociągnięcia – być może w części spowodowane

manichejskimi urazami św. Augustyna – zostaną wyprostowane przez

św. Tomasza, stanie się to jednak „zbyt późno, by myśl średniowieczna

zdołała sama wykorzystać jego zasady i przynieść ich owoc”[16].

Zaznaczając więc wyraźnie, że stworzenie musiało implicite rozważać

własną sytuację w kontekście namysłu nad Bogiem, filozof stwierdza

jednak, że „od strony celowego i świadomie ukierunkowanego na

autorefleksję badania owej świadomości brakowało”[17]. Błąd więc

wieków średnich definiuje on jako zapoznanie osoby ludzkiej,

pojmowanej wyłącznie w charakterze „funkcji problemów

soteriologicznych i boskich wymagań”, a także odnoszonych do niej

obiektywnych praw. Nie zastanawiano się bowiem nad „subiektywnymi

zasobami wielkości [człowieka] ani subiektywnym determinizmem jego

nieszczęść”[18].

Ów brak uważności na człowieka w imię wyższych celów, to stosowny

moment, by powrócić do rozważań bardziej przyziemnych, a

analogicznych.



…z książką w dłoni

Kiedy nieco ponad dekadę temu zaczynałem mozolną lekturę

Humanisme intégral, nie zwróciłem uwagi na widniejące na jej kartach

pieczęcie. Przedzierając się nie tylko przez tomistyczne podstawy

wywodów intelektualnych, ale też przez francuszczyznę, nie miałem

już „subiektywnych zasobów”, by dostrzec, że kryje się za nimi

fascynujący fragment historii polskiego duchowieństwa

akademickiego. Mikroanaliza quasi-sfragistyczna pomoże zrozumieć,

co mam na myśli teraz i – w pewnej mierze – dlaczego nie miałem

wtedy.

Chodzi bowiem o trzy dość wytarte i niespecjalnie intrygująco

wyglądające pieczątki, takie same, jakie często znaleźć można w

książkach nabytych w antykwariatach, na straganach bukinistów itd.

Ot, niezbyt chlubne ślady ich dokonanej instytucjonalizacji. Tym razem

jednak wpisy, kiedy już dostrzec w nich potencjalny przedmiot

poznania, okazały się istotne. Składają się na nie trzy osobne elementy,

ale dwa z nich się powtarzają: na okładce, stronie przedtytułowej,

tytułowej właściwej i na górze strony 9, nad Wprowadzeniem, a już po

Przedmowie, czyli wbita aż czterokrotnie z biurokratyczną

szczodrością, niebiesko-zielona pieczęć z napisem „DON DE L’ÉGLISE

DE FRANCE A L’ÉGLISE DE POLOGNE — ŒUVRE D’ORIENT”;

dwukrotnie, na stronie przedtytułowej i tytułowej, widnieje wykonany

przy niej ołówkiem dopisek: „Łuck” – na pierwszej z nich wieńczy go

drobna czarna dziura, kropka; wreszcie, odbity tylko raz, na stronie

tytułowej, skromny, poszarzały ekslibris: „Ks. Jerzy Wirszyłło”.



Fakt, że to dar kościoła francuskiego dla kościoła polskiego, choć do

niedawna można by myśleć o odwrotnym kierunku „przepływów”

wsparcia, nie wskazuje jeszcze na ziejącą na kartach tytułowych

otchłań. Informacja, że charytatywną organizacją odpowiedzialną za

dostarczenie książki jest Œuvre d’Orient – „Dzieło Wschodnie” to

raczej nić ponad ową przepaścią. Organizacja istnieje bowiem, jak głosi

na swojej – wciąż aktywnej – stronie, depuis 1856[19]. 4 kwietnia

bieżącego roku będzie więc obchodzić 170-lecie swojej działalności.

Moment jej powstania jest nieprzypadkowy – na Kongresie w Paryżu po

przegranej przez Rosję Wojnie krymskiej, Francja zobowiązała się do

zapewnienia ochrony, której wyrwanie z rąk Rosji było jednym z celów

wojny, chrześcijanom na terytoriach zwycięskiego Imperium

Osmańskiego[20]. Z upływem czasu definicja wschodu zmieniała się,

obejmując Armenię, ziemie polskie itd., ale organizacja trwała.



Łuck

„Zginiecie między narodami, pochłonie was ziemia nieprzyjacielska.

A ci, którzy pozostaną z was, zgniją z powodu swego przestępstwa na

ziemiach nieprzyjacielskich,

z powodu przestępstw swoich przodków zgniją, tak jak i oni” (Kpł 26,

38–39).

Element przepaści urzędnicza ręka dopisała ołówkiem, czy przewidując

kolejne przesunięcia granic? Łuck to stolica Wołynia, a kiedy na

pieczątce wpisywano jego nazwę – był siedzibą władz polskiego

województwa wołyńskiego. Czy bardziej winna przestępstw od innych,

szczęśliwszych miejsc? Licząca 35 tysięcy mieszkańców miejscowość

była siedzibą największej gminy żydowskiej na Wołyniu, stanowili oni

niemal połowę jej mieszkańców, Polaków było 11 tysięcy, Ukraińców

zaś 3 tysiące[21]. Ów drobny dopisek nie tylko datuje nam wydanie

książki na rok 1936, ale także wskazuje na serce, by użyć frazy

Timothy’ego Snydera „skrwawionych ziem”. Cztery litery, ocean grozy:

we wrześniu 1939 roku w momencie anarchii po ataku ZSRR na Polskę

Ukraińcy zabijają polskich żołnierzy; następnie wchodzące NKWD

morduje 150 polskich urzędników, a tysiące Polaków zostają zesłane na

Syberię; kiedy w 1941 roku Trzecia Rzesza atakuje Związek Radziecki,

socjalistyczni humaniści z NKWD zabijają niemal 2,8 tysiąca więźniów,

w większości Ukraińców, ale i Polaków; natomiast dzień po odejściu

Sowietów, dochodzi do ukraińskiego pogromu Żydów; po zdobycia

miasta przez Niemców, hitlerowski hombre masa, w całkowitym

posłuszeństwie wobec Führera i państwa, morduje większość ludności

żydowskiej i rosyjskich jeńców wojennych; latem 1941 roku

przeprowadzona zostaje obława na żydowskie kobiety i dzieci, które

zostają spędzone na boisko i rozstrzelane, ginie wówczas około 1400



osób; w grudniu reszta Żydów zostaje umieszczona w getcie; podczas

jego likwidacji 3 sierpnia 1942 roku rozstrzelano od 15 do 17 tysięcy

osób; wreszcie, od 1942 roku na obszarze tym ma miejsce rzeź Polaków

dokonywana przez Ukraińców z UPA, niszczone są domy, grabione

rzeczy, w Wigilię 1943 roku ginie 97 osób, w tym małe dzieci. Dość.

Nim zajmiemy się poszarzałym ks. Wirszyłłą, wróćmy, do idyllicznie

teraz jawiącej się panoramy późnego średniowiecza u Maritaina.

Nawiasem mówiąc, trudno w tym kontekście uniknąć pytania, dlaczego

to wieki V–XV nazywamy ciemnymi. Łatwy pesymizm w odniesieniu do

natury ludzkiej typowy dla średniowiecza… Wiemy natomiast, że już

wkrótce ciemność owych wieków rozświetli szokujące chiaroscuro –

renesansu i reformacji.

Suma wszystkich humanizmów

Gutenberg, Ameryka, Bizancjum osmańskie. Tam też musiały być

boiska. Średniowieczny obraz świata pęka, zaczyna się nowożytność.

Vita nuova. Dante opisuje swoją miłość do Beatrycze. Swoją wzniosłą

miłość ludzką, tej drobnej rysy nic już nie zatrzyma. Teocentryzm

obraca się w antropocentryzm. Możemy przyjąć, że gmach

średniowiecza, – to przez chwilę nie Maritain – analogicznie do

napięcia między najwznioślejszym zjednoczeniem mistycznym w

miłości doskonałej i bezcielesnej, a najwznioślejszą nawet miłością

ziemską, przynajmniej w części runął pod swoim własnym ciężarem.

Jak bowiem, zastanawiając się nad rodzajami miłości, pisał C.S. Lewis:

To, co najwyższe, nie zdoła ustać bez tego, co najniższe. Roślinie

tak samo potrzebne są korzenie w ziemi, jak słońce na niebie, zaś

korzenie muszą być brudne. Ten brud to zresztą w dużej mierze



czysta ziemia, która w niczym nie zawadza, o ile tylko pozostawimy

ją w ogrodzie, zamiast nią posypywać biblioteczne biurko”[22].

Zlekceważywszy stworzenie, średniowiecze pada pod ciężarem jego

zepsucia w sobie. Jest cechą dezintegracji, że zdarza się jej skutkować

opozycjami biegunowymi. Tak jest i w okresie rozpadu średniowiecza.

Maritain zauważa, że myśli renesansu, z molinizmem, zakładającym

pierwszeństwo ludzkiej woli nawet w stosunku do woli boskiej,

odkrywającego starożytność i osobowość człowieka jako coś niezwykle

pozytywnego, towarzyszy reformacja, pogrążająca się w równie

przerysowanym, graniczącym wręcz z manicheizmem pesymizmie[23].

„Stworzenie stwierdza swoją nicość!”[24], tak u Janseniusza jak i u

Kalwina, dotkniętych nędzą człowieka na tyle dalece, że odrzucających

możliwość podniesienia się ludzkości z grzechu, że niemal

zaprzeczających Wcieleniu? Zapomniane stworzenie wydaje de

profundis krzyk, by je dostrzec, by dać mu prawdo do bycia kochanym,

[25] by nie zostawiać go na łasce „księcia tego świata”. Czytanie o

satanokratycznej wizji rzeczywistości[26] w książce uratowanej z

Wołynia szokuje znacznie mniej, niż, powiedzmy, zdjętej z półki w

British Library. Jest to jednak wciąż herezja.

W skrajnym pesymizmie jansenizmu nie sposób jednak wytrwać długo,

ponieważ między człowiekiem a bogiem zaczyna ziać przepaść. Łaska

nie sięga zepsutej przez grzech woli. To zaś musi prowadzić do utraty

relacji z Bogiem jako prawdziwą osobą. Dochodzi do tego

zaprzepaszczenie na gruncie myślenia filozoficznej analogii bytu u

Kartezjusza, który rozumuje już wyłącznie, opierając się na

niesięgającej transcendencji geometrii. Oba te procesy skutkują tym

samym – Bóg staje się jedynie pewną koncepcją, jak to ujmuje Maritain

„gwarantem ludzkiego panowania nad materią”[27]. To niebezpieczny



krok w stronę znienawidzonego mieszczaństwa. I nawet pierwotnie

awanturniczy duch panowania nad światem pada pod ciężarem materii.

Dla „bezpieczeństwa” potrzebny jest już tylko zysk, wynikły z pożyczki

na procent: kapitału. Duch pocieszyciel, Boski herold heroizmu,

Comforter, staje się wygodnymi papuciami faryzejsko nastawionych

tchórzy.

Historia przyspiesza, w myśli Hegla koncepcja Boga zostaje

zimmanentyzowana, stopniowo Bogiem staje się państwo, często

pisane wielką literą, albo równie tytaniczny człowiek kolektywny – u

Marksa. Łuck jest tuż za rogiem. Maritain trzyma się jednak łaski,

inaczej niż Miłosza w ostatnich latach przed wojną, nie obezwładnia go

zło. Musi istnieć możliwość przyjęcia Wcielenia, musi być jakaś nowa

forma świętości, dzięki której Bóg podniesie ludzkość raz jeszcze. Nim

historia stanie się Tartarem, francuski filozof formułuje nowe zasady

dla czegoś, co nazwie humanizmem teocentrycznym, czyli integralnym.

Ma to być przezwyciężenie humanizmu antropocentrycznego,

nihilistycznego. Staje się w ten sposób Maritain swoistym typem

Mojżesza z Księgi Kapłańskiej. Po wyjściu z Egiptu Izraelici zatrzymali

się na Górze Synaj. Tam Mojżesz nadał im Prawo. Przedstawia je niemal

pozbawiona wydarzeń historycznych Księga Kapłańska. Jej finalnych 10

rozdziałów (poza ostatnim) to tak zwany „kodeks świętości” – opis

świąt, rytualnych zachowań, przepisów. Zewnętrznych, kultowych, dla

całego narodu: mechanizmów zaciągania nieczystości i oczyszczania

się, wyboru i składania ofiar, obchodzenia świąt, relacji

międzyludzkich, w tym ekonomicznych i seksualnych, porządku

społecznego i, oczywiście, życia wobec Boga. Dla wywiedzionego z

ziemi egipskiej narodu wybranego jest to par excellence nowy kodeks



świętości. Splatając kolejny wątek, uzupełnijmy, że w Biblii Tysiąclecia,

czyli benedyktyńskiej Biblii Tynieckiej, czytanej w polskich kościołach

codziennie, tłumaczem Księgi Kapłańskiej był… ks. Jerzy Wirszyłło.

Humanizm integralny i ks. Wirszyłło: nowa świętość, relacje

między pokoleniami i bezwzględna kontr-przepaść

„Pan wezwał Mojżesza i tak powiedział do niego z Namiotu Spotkania:”

(Kpł 1,1).

Ksiądz Jerzy Wirszyłło urodził się w 1901 roku w Orzechówce, w

guberni kijowskiej[28]. Jego ojciec był lekarzem. Ukończywszy

gimnazjum w Kijowie, przyszły ksiądz Jerzy rozpoczął naukę w

seminarium duchownym diecezji łucko-żytomierskiej, które w

następstwie wojny polsko-bolszewickiej 1920 roku przeniesiono

ostatecznie do Poznania i Gniezna. Autor notki biograficznej

kontynuuje: „Po święceniach diakonatu Jerzy Wirszyłło został wysłany

na dalsze studia teologiczne […] do Tuluzy we Francji. Podjął je na

Wydziale Teologicznym Instytutu Katolickiego i w latach 1923–25 i

ukończył doktoratem z teologii dogmatycznej”[29]. Przez kolejne dwa

lata studiował biblistykę w Rzymie; studia te zakończył uzyskaniem

tytułu licencjata z Pisma Świętego. Rozwijał znajomość języków

biblistyki: łaciny, greki, hebrajskiego, ale też języków nowożytnych:

biernie znał angielski i włoski, uczył się chorwackiego i syryjskiego,

biegle władał, co jasne, językiem rosyjskim i ukraińskim. Po studiach

wrócił do Łucka, gdzie pracował w seminarium duchownym w łatach

1927–1945. „W tym mieście przeżył lata drugiej wojny światowej, z ich

okrucieństwem i poniżeniem”[30]. W roku 1945 ewakuował się z matką

do Lublina, ostatecznie zaś osiadł w Olsztynie. W krótkim biogramie

pojawia się także wzmianka o książkach: „W miarę możliwości

uzupełniał i wzbogacał swój specjalistyczny księgozbiór sprowadzając z



zagranicy encyklopedie, monografie, podręczniki i czasopisma

naukowe dotyczące Biblii”[31]. Częścią tego księgozbioru była,

przywieziona z Łucka w 1945 roku pierwsza edycja Humanisme intégral

Maritaina.

Ten ostatni nie miał wątpliwości, że jedyną drogą, jaka pozostała

ludzkości jest droga świętości: „typem humanizmu teocentrycznego

jest osoba święta i niepodobna go będzie zrealizować, jeśli święci nie

przyłożą do dzieła tego ręki”[32]. Metodą wprowadzania w życie tego

ideału miało być coś, co duchowość chrześcijańska określa mianem

„środków krzyża”. Filozof czuje się jeszcze zobowiązany dopowiedzieć,

że nie chodzi mu o triumfujący znak krzyża w koronach

chrześcijańskich królestw, czy na medalach zdobiących zasłużoną pierś,

ale o ukrzyżowanie serca, „odkupicielskie cierpienie w żywym jądrze

egzystencji”[33]. Chodzi więc z całą pewnością o formę miłosierdzia,

którego odnowiony – bo obecny już w Starym Testamencie, w tym w

Księdze Kapłańskiej – dwudziestowieczny kult, jak koncepcja

humanizmu integralnego, sięga początku lat 30. To właśnie owa droga

krzyża, świętość nieefektowna, cicha, skromna: wybaczanie,

rozumienie, umieranie dla siebie. Oddawanie Bogu codziennych

cierpień i drobnych potyczek, znoszenie z pogodą mężów, żon, dzieci i

rodziców. Bardzo konkretne, rzeczywiste działania, drobiazgi i sprawy

poważne. Pomoc, dobre słowo, uśmiech i gest lewej ręki taki, by prawa

nie widziała. Ze świadomością, że walka po tej stronie śmierci nigdy się

nie skończy, nigdy nie stanie się łatwa.

Dochodzimy tu do owego istotnego aspektu koncepcji Maritaina,

którego wyeksplikowanie jest jednym z głównych celów tego eseju. Z

jednoczesnego przyjęcia postawy teocentrycznej i refleksyjnej

perspektywy humanizmu wyrasta bowiem, jak to ujmuje sam autor



Wieśniaka znad Garonny, „ewangeliczna świadomość siebie”[34]. To

wpatrzenie w Boga bez zapominania o nędzy człowieczeństwa i

patrzenie na człowieka bez zapominania o miłosierdziu Boga. To

spojrzenie w głąb osoby ludzkiej odmienne od charakterystycznego dla

nowożytnego naturalizmu, choć czerpiące z jego narzędzi. „To sądy

czysto duchowe, wolne od socjologicznych naleciałości”. Nie dokonują

one rozdarcia osoby, jak prawda pozbawiona miłości, odkrywają

natomiast jej duchową strukturę jako obrazu Boga, którego żaden

grzech zatrzeć nie zdoła. Spojrzenie w miejsca biedne, zawstydzające,

straszne i złe. Spojrzenie na historię miejscowości takich jak Łuck.

Schodzenie do wewnętrznego piekła bez zawieszania rozróżnienia

między złem a dobrem, ale z odrzuceniem społecznie ugruntowanych

przesądów i wygód. Zawsze z miłością i „świadomością specyficznie

chrześcijańskiego paradoksu: grzech, który oddala mnie od Boga

sprawiedliwego, przyciąga Boga sprawiedliwego. Miejcie dla mnie

litość, mówi dusza chrześcijanina, ponieważ zgrzeszyłam”[35]. Stąd

integralność: najwyższe życiodajnie złączone z najniższym, a ponadto

szacunek dla natury i rozumu. Wreszcie, dla pierwotnej wielkości

człowieka, której zło nigdy całkowicie usunąć nie zdoła.

Ta wielkość cechowała również ks. Wirszyłłę, wedle zwięzłego rysu

psychologicznego uczonego duchownego przedstawionego przez

autora biogramu, wyraźnie reprezentującego ów rodzaj

chrześcijańskiego integralnego szacunku dla osoby:

Do końca życia interesowała go historia i polityka, a w

szczególności los chrześcijan na Wołyniu i Podolu […]. Ks. Wirszyłło

był człowiekiem o delikatnej konstrukcji psychicznej, zamkniętym

w sobie, nieskorym do wspomnień, samotnym, nieufnym.

Wydarzenia dziejowe, wojenne, a w szczególności doświadczenie



terroru stalinowskiego i neostalinizmu wycisnęły na jego

osobowości swoiste piętno. Otwierał się dopiero w gronie osób,

które zdobyły jego pełne zaufanie. Milcząco niósł w sobie ranę

człowieka wypędzonego, pozbawionego pejzażu stron ojczystych,

którymi były dla niego Wołyń, Podole, Kijowszczyzna. Codzienne

życie Profesora „Hosianum” biegło wedle bardzo regularnego

rytmu. Był wzorowym księdzem, bardzo klarownym i

systematycznym wykładowcą. Posiadał jakiś osobisty urok. Był

powszechnie szanowany. Budził respekt ze względu na swą

naukową kompetencję, rzetelność i kulturę osobistą. Obcy był mu

duch fanatyzmu czy też fundamentalizmu biblijnego[36].

Widzimy więc człowieka, który radzi sobie z potwornościami, jakich

doświadczył i jakich był świadkiem, w warunkach, które zastał. Potrafi

uchronić swą godność i służyć innym swoimi talentami, pomimo

ciężaru, który mógłby go zabić w czasach, kiedy brak było narzędzi, by

je przezwyciężyć. Gdy z traumą II wojny radzono sobie milczeniem,

rechotem i alkoholem, ksiądz Wirszyłło pozostaje człowiekiem

„samotnym, nieufnym”, ale służącym innym swoim wykształceniem,

pełniącym posługę kapłańską, dbałym – po tym wszystkim! – o kulturę

osobistą, znającym jej autentyczną, głęboko ludzką wartość, ale i

kruchość.

To postać niekoniecznie jednoznacznie sympatyczna, łatwa w

kontaktach, na pewno nie oble jowialna. Postać, której cierpienie

przebywa z nami, kiedy siedzimy z nią w pokoju, sali wykładowej. Być

może postać tymi cechami męcząca otaczających ludzi. Tu jednak

pozostaje nam zrobienie kroku dalej niż czyni Maritain w swoich

analizach. Tę traumę, której ks. Wirszyłło heroicznie starał się nie

uronić, by jej ciężarem nie zniszczyć seminarzystów, by pod jej



przepastnym ciężarem nie załamać się samemu, w dzisiejszych

warunkach można próbować przyjąć i częstokroć to się dzieje. To jedna

ze współczesnych form heroizmu. Przepracowanie traum wymaga

zmierzenia się ze skrajnymi nieraz warstwami lęku, wstydu, gniewu czy

bólu. To odkrywanie wspomnień zbyt strasznych, by mieć je na co

dzień, doświadczeń pokazujących nam naszą bezradność, kruchość,

niedoskonałość czy wręcz szpetotę moralną.

A jednak, przyjęte z pokorą i świadomością Bożego obrazu „pod

spodem”, ikonicznej natury człowieka, czyli w heroizmie humanizmu

integralnego, doświadczenie cierpienia i zła staje się początkiem

wybaczenia, najpierw sobie, potem innym. Wybaczenie leczy relacje

międzyludzkie, z nich zaś wypływa zmiana obrazu człowieczeństwa i w

rezultacie Boga. Mylą się sądzący, że psychologia i psychiatria znoszą

potrzebę wiary. Jak średniowieczne zapatrzenie w Boga nie znosiło

nędzy człowieka, tak naturalistyczne grzebanie się w nędzy procesów

psychologicznych bez łaski nie prowadzi do zawarcia życiodajnej relacji

ze Stwórcą. A przy tym nie przestaje być trudne, dezintegracja jest

cyklicznym procesem, który zawsze po nas wraca. A oblicze Boga

głęboko w sobie nosimy wszyscy. Integracja psychologicznego obrazu

nędzy sprawia, że zyskujemy nową władzę: empatię. Patrząc na innych,

którzy doświadczyli cierpienia, posiadamy narzędzia, również te

psychologiczne, żeby nie musieć już owej arcyludzkiej rzeczywistości

unikać, wyśmiewać, niszczyć lub znieczulać środkami chemicznymi,

tylko żeby to z miłosierdziem przygarnąć.

Jak trzeba być świętym, żeby być Polakiem – trzeba być świętym, żeby

być człowiekiem teraz, kiedy mamy już historyczny i zupełnie doraźny

wgląd w tę nędzę. Tylko o tyle, o ile tę nędzę rozpoznaliśmy w sobie, o

ile tę własną nędzę z pokorą przyjęliśmy, wejść można na kolejny etap



integracji: miłosierdzie Boże jest tą mocą, która powoduje, że

potrafimy rozpoznaną nędzę stworzenia przyjmować jako

przemienioną we Wcieleniu. Tylko wtedy człowiek i humanizm

integralny jest nicią. Człowiek staje się ponownie ikoną, na

podobieństwo Boga. Tylko przyjmując w miłosierdziu tych

pokaleczonych i, co gorsza, kaleczących, możemy ową nić naprawdę

przeciągnąć. Choć nie można mówić o jednoznacznym postępie

moralnym, założeniem historiozofii Maritaina jest bowiem jednoczesny

rozwój świata doczesnego ku Królestwu Bożemu i ku zatraceniu, tylko

miłosierdzie Boże jest prawdziwą, bezwzględną, nieskończoną

przepaścią, w której każde ludzkie zło jest ostatecznie tylko kroplą. Jak

pytał poeta w Katedrze Notre Dame w Paryżu: „Kto pomyślał tę

przepaść i odrzucił ją w górę!”

Epilog: dzieła niepowstałe?

Ks. Wirszyłło studiował w Tuluzie. Może dlatego sięgnął po francuski

dar dla Kościołów wschodu. Po śmierci żony, Raissy, Maritain osiadł w

Instytucie Małych Braci Jezusa w Tuluzie i do zgromadzenia tego

ostatecznie wstąpił. Tam też zmarł. Wspomnienie świętego Tomasza z

Akwinu przeniesiono z dnia jego narodzenia dla nieba, 7 marca, który

przeważnie przypada w Wielkim Poście, na dzień 28 stycznia. To owego

dnia w roku 1389 dokonano translacji jego relikwii do Tuluzy. Tuluza

urastałaby do symbolu christianitas, jako wysiłku pokoleń, aby

rzeczywistości ziemskiej nadawać rysy wcielenia, aby współbrzmieć z

łaską, z całych sił, choć wiadomo, że to nie może skończyć się

triumfem.

Jak bywa i w przypadku dzieł, które – choć upragnione przez ich

niedoszłych autorów – powstać nigdy nie mogły. Takim dziełem byłoby

monumentalne, siedmiodniowe misterium Aleksandra Skriabina, które



chciał wystawić w Himalajach. Takim dziełem byłaby wielka powieść

Aleksandra Wata. Marzył o niej przez pół życia, on, tłumacz Braci

Karamazow, nie mogąc się domyślać, że jego prawdziwym dziełem

będzie przerywana rozmowa z Czesławem Miłoszem. Zresztą i Bracia

Karamazow mieli być pierwszym tomem. Dostojewski marzył o

napisaniu powieści o Aloszy, powieści o świętym. Ale i on osiągnął tu

swoją granicę. Powieść o Aloszy musiałaby być jakąś formą humanizmu

integralnego, a do tego potrzeba wysiłku kultury. Potrzeba Tuluzy.

Michał Szczurowski

28 stycznia 2026 r.

liturgiczne wspomnienie św. Tomasza z Akwinu
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