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Bruno Schulz i bracia Quay

Poprzez konstruowanie i re-konstruowanie formy bracia Quay starają

się wyjść poza ograniczenia czasu oraz materii na podobieństwo

twórców awangardy. Poskłada świat na nowo

Poprzez konstruowanie i re-konstruowanie formy bracia Quay starają

się wyjść poza ograniczenia czasu oraz materii na podobieństwo

twórców awangardy. Poskłada świat na nowo. Oddać się przyjemności

bezinteresownego powoływania kolejnych światów. Zatrzeć granicę

między metaforą a rzeczywistością i w ten sposób dokonać przemiany

tejże. Jest to w istocie zadanie nie tyle artystyczne co teologiczne,

którego osią jest pytanie o to, co ożywia rzeczywistość – pisze Michał

Strachowski w apendyksie do „Teologiii Politycznej Co Tydzień”: Bruno

Schulz. W obronie wielkości
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Przeczytaj inne teksty z „Teologiii

Politycznej Co Tydzień”: Bruno Schulz. W obronie wielkości

 

Widocznie nie stać nas było na nic innego, jak na papierową imitację,

jak na fotomontaż złożony z wycinków zleżałych, zeszłorocznych

gazet.

Bruno Schulz, Ulica Krokodyli

Wśród rozlicznych interpretatorów Schulza wyjątkowe miejsce zajmuje

para ekscentrycznych amerykańskich animatorów. Ostentacyjnie

staromodni, rozsmakowani w polskiej literaturze i sztuce minionego

stulecia. Mowa o braciach Quay – bliźniakach z Pensylwanii

mieszkających od ponad czterech dekad w Londynie. Jak przyznali w

wywiadzie udzielonym kanadyjskiemu magazynowi Off Screen, lektura

Schulza zrazu nie wywarła na nich większego wrażenia, jednak

odczytany raz jeszcze pomógł im „zobaczyć animację jako formę

metafizyki” (Aita, 2001). Ta deklaracja jedynie z pozoru zdaje się być

oczywista. Uważny czytelnik pisarza z Drohobycza, pomny

dwuznacznej natury manekinów oraz Schulzowskiej niechęci do

wytworów współczesnego mu świata, które to wytwory są z kolei

obiektem kolekcjonerskiej pasji braci, mógłby zapytać czy nie zachodzi

tu nieporozumienie. Zagubione między słowami znaczenie?

Nadinterpretacja? A może reżyserzy, nie do końca świadomie, dają

odbiorcy klucz do zrozumienia estetyki teologicznej awangardy? Aby

przekonać się o tym bliżej należy przyjrzeć się filmowi uznawanemu

powszechnie za największe osiągnięcie Quayów – Ulicy Krokodyli.
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Widz spodziewający się mniej lub bardziej wiernej ilustracji

Schulzowskiego opowiadania zapewne poczuje się rozczarowany tym co

zobaczy na ekranie. Z literackim pierwowzorem łączy ją jedynie

początkowa scena, w której główny bohater – marionetka, gdy już

uwolnił się (został uwolniony) od animującego go człowieka przygląda

się mapie okolicy, po której będzie się błąkał. Następnie oglądamy

korowód ponurych obrazów utrzymanych w monochromatycznej,

ciemnej palecie barw.

Niepokojący nastrój wzmaga intensywna, drażniąca muzyka

smyczkowa. Główny bohater przemierza ulice (?) miasta składającego

się z miejsc których przeznaczenia odgadnąć niepodobna. Przestrzeń

owa pozbawiona jest pozbawiona jakiejkolwiek racjonalnej struktury,

nie sposób określić czy jest to sekwencja budynków czy też jeden obiekt

o nieokreślonych granicach, rozlewający się bez końca. Z niewiadomego

źródła dobywa się również światło. Całość jest zawieszona między

dniem a nocą. Ową odpychającą przestrzeń zaludniają lalki odgrywające

role subiektów, powtarzających bez ustanku sekwencję

niezrozumiałych, zdaje się bezcelowych czynności. Ulicy bliżej jest do

opuszczonego centrum handlowego z amerykańskich przedmieści niż

małomiasteczkowej imitacji wielkomiejskiego blichtru. I choć można by

powtórzyć za Schulzem, że „fatalnością ̨ tej dzielnicy jest, że nic w niej

nie dochodzi do skutku, nic nie dobiega do swego definitivum, wszystkie

ruchy rozpoczęte zawisają ̨ w powietrzu, wszystkie gesty wyczerpują ̨ się ̨

przedwcześnie i nie mogą przekroczyć pewnego martwego punktu” to

nijak nie można by powiedzieć, że w „atmosferze nadmiernej łatwości

kiełkuje [tu – przyp. M.S.] każda zachcianka” a nad „całą dzielnicą unosi

się leniwy i rozwiązły fluid grzechu i domy, sklepy, ludzie wydają się

niekiedy dreszczem na jej gorączkującym ciele, gęsią skórką na jej

febrycznych marzeniach. Nigdzie, jak tu, nie czujemy się tak zagrożeni

możliwościami, wstrząśnięci bliskością spełnienia, pobladli i bezwładni

rozkosznym struchleniem ziszczenia” (Schulz, 1984: 79). Krajobraz

quayowskiej Ulicy krokodyli to dosłownie rzeczywistość zdegradowana

zamieszkana przez istoty, które zdają się nie dostrzegać kondycji w

jakiej się znalazły gdyż zbyt pochłonięte są swoją bezcelowymi

zajęciami.



Nie trudno byłoby w animacji dostrzec surową krytykę „jałowości

konsumpcjonizmu” czy też „wymuszonej modernizacji”. I choć

filmowcy nie uciekają od tak prostych skojarzeń to jednak znaczenie ich

filmu się w nie wyczerpuje. Co więcej, nie pogardzają stworzonym przez

siebie światem. Jak przyznali w dokumencie autorstwa Christophera

Nolana, tworzenie animacji jest opowieścią o czasie i materii. Na każdą

sekundę filmu przypadają dwadzieścia cztery klatki. Dwadzieścia cztery

sekwencje ruchu lalek oraz świata w którym się znajdują. To czas

skondensowany lub mówiąc językiem Schulza jego boczna odnoga, w

której może na chwilę dojść do skutku to co nie mogło się zdarzyć

inaczej by po chwili znów obrócić się w niemożliwość. Aby spotęgować

efekt czasu zwielokrotnionego, bracia składają lalki i scenografię ze

zniszczonych, niekompletnych obiektów – przetartych tkanin,

zniszczonych lalek czy na wpół zjedzonych przez owady peruk. Nie jest

to bynajmniej przejaw czułostkowości czy sentymentu za wczesną

nowoczesnością ale świadome działanie twórcze mające na celu

poszukiwanie rzeczy w które wżarł się czas. W studiu filmowym, które

przypomina wiekowy antykwariat – ostatniego potomka gabinetów

osobliwości – powołują do życia nowe światy. Na podobieństwo

opowieści o Golemie obdarzają swoje lalki egzystencją niezależną od

woli twórców (Nikiforowa, 2015: 7). Podobnie jak ma to miejsce u

Schulza centralnym zagadnieniem twórczości bliźniaków jest problem

sekretnego życia materii. Nie myliłby się wielce ten kto stwierdziłby, że

Ulica Krokodyli jest jedynie kostiumem, w który bracia Quay ubrali

Traktat o manekinach. Nie bez racji byłoby również stwierdzenie, że

mamy do czynienia z quasi-postmodernistycznym traktatem o

obecności – nieobecności, produkcji różnicy.

Jednak tym co zwraca uwagę widza jest nie tyle efemeryczny problem

istnienia bądź nieistnienia świata filmowego lub tożsamość

manekinów, ale jasna deklaracja twórców o duchowej naturze

rzeczywistości. Świat nie daje się zredukować do wizji materialistycznej

czy mechanicystycznej, ponieważ za każdym jego elementem stoi

ożywiająca go wola pozwalająca banalnym wydarzeniom przemienić się

w święto (Buchan 2011: 33–34). Zadaniem twórcy jest odpowiedzieć na

ową wolę. Kino braci Quay to przestrzeń zabaw metafizycznych jak

określiła to  Suzanne Buchan (2011: 52). Miejsce w którym dochodzi do

głosu stłumiona w zeświecczonej rzeczywistości potrzeba religijna.

Lalki są dla braci symbolami oporu wobec sił większych od nich samych,



ich niestabilna egzystencja sprawia, że widz daje się pochwycić narracji

(McCormack 2017). Poprzez konstruowanie i re-konstruowanie formy

twórcy starają się wyjść poza ograniczenia czasu oraz materii na

podobieństwo twórców awangardy. Poskłada świat na nowo. Oddać się

przyjemności bezinteresownego powoływania kolejnych światów.

Zatrzeć granicę między metaforą a rzeczywistością i w ten sposób

dokonać przemiany tejże. Jest to w istocie zadanie nie tyle artystyczne

co teologiczne, którego osią jest pytanie o to, co ożywia rzeczywistość.   

W tym miejscu należy przywołać słowa Rowana Williamsa, badacza

związków twórczości artystycznej z myśleniem teologicznym. W myśli

anglikańskiego duchownego, akt kreacji jest niczym innym jak

odpowiedzią na wewnętrzną potrzebę zrozumienia świata. Co więcej

nie ogranicza się tylko do pożądliwości poznania ale wchodzi w

bezpośredni dialog z Bogiem:  

Innymi słowy, proces twórczy byłby wyzwaniem rzuconym naiwnemu

materializmowi – życie może zostać pomyślane inaczej, nie zależy

jedynie od zewnętrznych uwarunkowań. Poprzez nieustanne

poszukiwanie formy, kreowanie światów, tworzenie otwiera na to co jest

poza byciem. W języku zapośredniczonym teologicznie można by

powiedzieć o szczególnym przypadku ludzkiej dążności do spotkania z

Bogiem.

Czy jest tak w istocie? Czy niestrudzone poszukiwanie formy a w

rezultacie wyjście poza wszelką formę jest spotkaniem z sacrum? Tak

postawiona hipoteza wydaje się być wątpliwą. Można by wręcz

zaryzykować twierdzenie, że tak ujęta twórczość artystyczna jest

osobliwą, zakamuflowaną formą ikonoklazmu. Zwrot ku formie oznacza

odwrócenie się od świata. Rozkosz widzenia zostaje zastąpiona przez

chęć wyjścia ku temu czego nie da się zobaczyć. Przed takim zadaniem

musi ugiąć się każda forma artystyczna roszcząca sobie prawo do

klarowności i skończoności. Klasyczna definicja piękna ulega

zniekształceniu. Integralność, celowość i powab nie są już

zapośredniczone w tym co zewnętrze ale są uwarunkowane

wewnętrzną spójnością obiektu. Piękno zostaje utożsamione z

niezależnością dzieła jako ekspresji bezinteresownej twórczości, która

jest niczym innym jak aktem miłości (Williams, 2005: 169). Czy jednak



świat daje nam sam siebie

zrozumieć gdy zrozumiemy,

że opisywanie go z

perspektyw zysku bądź

zależności wiedzie na

manowce. Jeśli zawsze

istnieje to coś z czym rzeczy

są powiązane niezależnie od

tego co mogę (dosłownie bądź

metaforycznie) z nimi zrobić,

to świadomość głębi dającej

się zaobserwować w

widzialnym świecie, poza tym

co dostrzegalne w danej

chwili, jest zbliżona do tego

co rozumiemy pod pojęciem

sacrum (Williams, 2005: 154).

Wyjątkowość ludzkiego

umysłu zdaje się zasadzać na

przymusie wynajdywania tego

co jeszcze nie widzialne i

niesłyszalne w świecie

materii, w ułatwianiu

nieustannego ruchu od jednej

formy do innej, na twórczym

pojmowaniu (Williams, 2005:

154-155). Dynamika

napędzająca owo pragnienie

sugeruje, że to co Hans Urs

von Balthasar określił mianem

wolności obiektu,

bezinteresownej energii

istniejącej w świecie

takie rozumienie

ludzkiej chęci

tworzenia nie jest w

istocie poruszeniem

się w przestrzeni

herezji? Czy, innymi

słowy, nie jest to

dążenie do

przebóstwienia bez

paruzji?

Michał Strachowski
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