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Bruno Schulz i bracia Quay

Poprzez konstruowanie i re-konstruowanie formy bracia Quay starają

się wyjść poza ograniczenia czasu oraz materii na podobieństwo

twórców awangardy. Poskłada świat na nowo

Poprzez konstruowanie i re-konstruowanie formy bracia Quay starają

się wyjść poza ograniczenia czasu oraz materii na podobieństwo

twórców awangardy. Poskłada świat na nowo. Oddać się przyjemności

bezinteresownego powoływania kolejnych światów. Zatrzeć granicę

między metaforą a rzeczywistością i w ten sposób dokonać przemiany

tejże. Jest to w istocie zadanie nie tyle artystyczne co teologiczne,



którego osią jest pytanie o to, co ożywia rzeczywistość – pisze Michał

Strachowski w apendyksie do „Teologiii Politycznej Co Tydzień”: Bruno

Schulz. W obronie wielkości

Przeczytaj inne teksty z „Teologiii

Politycznej Co Tydzień”: Bruno Schulz. W obronie wielkości

 

Widocznie nie stać nas było na nic innego, jak na papierowa imitacje,

jak na fotomontaż złożony z wycinków zleżałych, zeszłorocznych gazet.

Bruno Schulz, Ulica Krokodyli

Wśród rozlicznych interpretatorów Schulza wyjątkowe miejsce zajmuje

para ekscentrycznych amerykańskich animatorów. Ostentacyjnie

staromodni, rozsmakowani w polskiej literaturze i sztuce minionego

stulecia. Mowa o braciach Quay – bliźniakach z Pensylwanii

mieszkających od ponad czterech dekad w Londynie. Jak przyznali w

wywiadzie udzielonym kanadyjskiemu magazynowi Off Screen, lektura

Schulza zrazu nie wywarła na nich większego wrażenia, jednak

odczytany raz jeszcze pomógł im „zobaczyć animację jako formę
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metafizyki” (Aita, 2001). Ta deklaracja jedynie z pozoru zdaje się być

oczywista. Uważny czytelnik pisarza z Drohobycza, pomny

dwuznacznej natury manekinów oraz Schulzowskiej niechęci do

wytworów współczesnego mu świata, które to wytwory są z kolei

obiektem kolekcjonerskiej pasji braci, mógłby zapytać czy nie zachodzi

tu nieporozumienie. Zagubione między słowami znaczenie?

Nadinterpretacja? A może reżyserzy, nie do końca świadomie, dają

odbiorcy klucz do zrozumienia estetyki teologicznej awangardy? Aby

przekonać się o tym bliżej należy przyjrzeć się filmowi uznawanemu

powszechnie za największe osiągnięcie Quayów – Ulicy Krokodyli.

Widz spodziewający się mniej lub bardziej wiernej ilustracji

Schulzowskiego opowiadania zapewne poczuje się rozczarowany tym

co zobaczy na ekranie. Z literackim pierwowzorem łączy ją jedynie

początkowa scena, w której główny bohater – marionetka, gdy już

uwolnił się (został uwolniony) od animującego go człowieka przygląda

się mapie okolicy, po której będzie się błąkał. Następnie oglądamy

korowód ponurych obrazów utrzymanych w monochromatycznej,

ciemnej palecie barw.

Niepokojący nastrój wzmaga intensywna, drażniąca muzyka

smyczkowa. Główny bohater przemierza ulice (?) miasta składającego

się z miejsc których przeznaczenia odgadnąć niepodobna. Przestrzeń

owa pozbawiona jest pozbawiona jakiejkolwiek racjonalnej struktury,

nie sposób określić czy jest to sekwencja budynków czy też jeden obiekt

o nieokreślonych granicach, rozlewający się bez końca. Z

niewiadomego źródła dobywa się również światło. Całość jest

zawieszona między dniem a nocą. Ową odpychającą przestrzeń

zaludniają lalki odgrywające role subiektów, powtarzających bez

ustanku sekwencję niezrozumiałych, zdaje się bezcelowych czynności.



Ulicy bliżej jest do opuszczonego centrum handlowego z

amerykańskich przedmieści niż małomiasteczkowej imitacji

wielkomiejskiego blichtru. I choć można by powtórzyć za Schulzem, że

„fatalnością̨  tej dzielnicy jest, że nic w niej nie dochodzi do skutku, nic

nie dobiega do swego definitivum, wszystkie ruchy rozpoczęte zawisają̨
w powietrzu, wszystkie gesty wyczerpują̨  się̨  przedwcześnie i nie mogą

przekroczyć pewnego martwego punktu” to nijak nie można by

powiedzieć, że w „atmosferze nadmiernej łatwości kiełkuje [tu – przyp.

M.S.] każda zachcianka” a nad „całą dzielnicą unosi się leniwy i

rozwiązły fluid grzechu i domy, sklepy, ludzie wydają się niekiedy

dreszczem na jej gorączkującym ciele, gęsią skórką na jej febrycznych

marzeniach. Nigdzie, jak tu, nie czujemy się tak zagrożeni

możliwościami, wstrząśnięci bliskością spełnienia, pobladli i bezwładni

rozkosznym struchleniem ziszczenia” (Schulz, 1984: 79). Krajobraz

quayowskiej Ulicy krokodyli to dosłownie rzeczywistość zdegradowana

zamieszkana przez istoty, które zdają się nie dostrzegać kondycji w

jakiej się znalazły gdyż zbyt pochłonięte są swoją bezcelowymi

zajęciami.

Nie trudno byłoby w animacji dostrzec surową krytykę „jałowości

konsumpcjonizmu” czy też „wymuszonej modernizacji”. I choć

filmowcy nie uciekają od tak prostych skojarzeń to jednak znaczenie

ich filmu się w nie wyczerpuje. Co więcej, nie pogardzają stworzonym

przez siebie światem. Jak przyznali w dokumencie autorstwa

Christophera Nolana, tworzenie animacji jest opowieścią o czasie i

materii. Na każdą sekundę filmu przypadają dwadzieścia cztery klatki.

Dwadzieścia cztery sekwencje ruchu lalek oraz świata w którym się

znajdują. To czas skondensowany lub mówiąc językiem Schulza jego

boczna odnoga, w której może na chwilę dojść do skutku to co nie

mogło się zdarzyć inaczej by po chwili znów obrócić się w

niemożliwość. Aby spotęgować efekt czasu zwielokrotnionego, bracia



składają lalki i scenografię ze zniszczonych, niekompletnych obiektów

– przetartych tkanin, zniszczonych lalek czy na wpół zjedzonych przez

owady peruk. Nie jest to bynajmniej przejaw czułostkowości czy

sentymentu za wczesną nowoczesnością ale świadome działanie

twórcze mające na celu poszukiwanie rzeczy w które wżarł się czas. W

studiu filmowym, które przypomina wiekowy antykwariat – ostatniego

potomka gabinetów osobliwości – powołują do życia nowe światy. Na

podobieństwo opowieści o Golemie obdarzają swoje lalki egzystencją

niezależną od woli twórców (Nikiforowa, 2015: 7). Podobnie jak ma to

miejsce u Schulza centralnym zagadnieniem twórczości bliźniaków jest

problem sekretnego życia materii. Nie myliłby się wielce ten kto

stwierdziłby, że Ulica Krokodyli jest jedynie kostiumem, w który bracia

Quay ubrali Traktat o manekinach. Nie bez racji byłoby również

stwierdzenie, że mamy do czynienia z quasi-postmodernistycznym

traktatem o obecności – nieobecności, produkcji różnicy.

Jednak tym co zwraca uwagę widza jest nie tyle efemeryczny problem

istnienia bądź nieistnienia świata filmowego lub tożsamość

manekinów, ale jasna deklaracja twórców o duchowej naturze

rzeczywistości. Świat nie daje się zredukować do wizji materialistycznej

czy mechanicystycznej, ponieważ za każdym jego elementem stoi

ożywiająca go wola pozwalająca banalnym wydarzeniom przemienić się

w święto (Buchan 2011: 33–34). Zadaniem twórcy jest odpowiedzieć na

ową wolę. Kino braci Quay to przestrzeń zabaw metafizycznych jak

określiła to  Suzanne Buchan (2011: 52). Miejsce w którym dochodzi do

głosu stłumiona w zeświecczonej rzeczywistości potrzeba religijna.

Lalki są dla braci symbolami oporu wobec sił większych od nich

samych, ich niestabilna egzystencja sprawia, że widz daje się pochwycić

narracji (McCormack 2017). Poprzez konstruowanie i re-konstruowanie

formy twórcy starają się wyjść poza ograniczenia czasu oraz materii na

podobieństwo twórców awangardy. Poskłada świat na nowo. Oddać się



przyjemności bezinteresownego powoływania kolejnych światów.

Zatrzeć granicę między metaforą a rzeczywistością i w ten sposób

dokonać przemiany tejże. Jest to w istocie zadanie nie tyle artystyczne

co teologiczne, którego osią jest pytanie o to, co ożywia rzeczywistość.

  

W tym miejscu należy przywołać słowa Rowana Williamsa, badacza

związków twórczości artystycznej z myśleniem teologicznym. W myśli

anglikańskiego duchownego, akt kreacji jest niczym innym jak

odpowiedzią na wewnętrzną potrzebę zrozumienia świata. Co więcej

nie ogranicza się tylko do pożądliwości poznania ale wchodzi w

bezpośredni dialog z Bogiem:  

Innymi słowy, proces twórczy byłby wyzwaniem rzuconym naiwnemu

materializmowi – życie może zostać pomyślane inaczej, nie zależy

jedynie od zewnętrznych uwarunkowań. Poprzez nieustanne

poszukiwanie formy, kreowanie światów, tworzenie otwiera na to co

jest poza byciem. W języku zapośredniczonym teologicznie można by

powiedzieć o szczególnym przypadku ludzkiej dążności do spotkania z

Bogiem.

Czy jest tak w istocie? Czy niestrudzone poszukiwanie formy a w

rezultacie wyjście poza wszelką formę jest spotkaniem z sacrum? Tak

postawiona hipoteza wydaje się być wątpliwą. Można by wręcz

zaryzykować twierdzenie, że tak ujęta twórczość artystyczna jest

osobliwą, zakamuflowaną formą ikonoklazmu. Zwrot ku formie oznacza

odwrócenie się od świata. Rozkosz widzenia zostaje zastąpiona przez

chęć wyjścia ku temu czego nie da się zobaczyć. Przed takim zadaniem

musi ugiąć się każda forma artystyczna roszcząca sobie prawo do



świat daje nam sam siebie

zrozumieć gdy zrozumiemy,

że opisywanie go z

perspektyw zysku bądź

zależności wiedzie na

manowce. Jeśli zawsze istnieje

to coś z czym rzeczy są

powiązane niezależnie od

tego co mogę (dosłownie bądź

metaforycznie) z nimi zrobić,

to świadomość głębi dającej

się zaobserwować w

widzialnym świecie, poza tym

co dostrzegalne w danej

chwili, jest zbliżona do tego co

rozumiemy pod pojęciem

sacrum (Williams, 2005: 154).

Wyjątkowość ludzkiego

umysłu zdaje się zasadzać na

przymusie wynajdywania tego

co jeszcze nie widzialne i

niesłyszalne w świecie

materii, w ułatwianiu

nieustannego ruchu od jednej

formy do innej, na twórczym

pojmowaniu (Williams, 2005:

154-155). Dynamika

klarowności i

skończoności.

Klasyczna definicja

piękna ulega

zniekształceniu.

Integralność,

celowość i powab nie

są już

zapośredniczone w

tym co zewnętrze ale

są uwarunkowane

wewnętrzną

spójnością obiektu.

Piękno zostaje

utożsamione z

niezależnością dzieła

jako ekspresji

bezinteresownej

twórczości, która jest

niczym innym jak

aktem miłości

(Williams, 2005:

169). Czy jednak

takie rozumienie

ludzkiej chęci

tworzenia nie jest w

istocie poruszeniem

się w przestrzeni

herezji? Czy, innymi

słowy, nie jest to



napędzająca owo pragnienie

sugeruje, że to co Hans Urs

von Balthasar określił mianem

wolności obiektu,

bezinteresownej energii

istniejącej w świecie

odpowiada temu co

nazwaliśmy wyżej sacrum

(Williams, 2005: 155).

dążenie do

przebóstwienia bez

paruzji?

Michał Strachowski
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