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Nie posługujemy się już językiem, którym posługiwali się jeszcze do

niedawna Europejczycy. Nie czytamy bogactwa symboli, mitów i historii.

Niejednokrotnie przychodzimy z innych stron. Zostaje nam twarz, zapowiedź

ciała i zaproszenie do wysłuchania opowieści – pisze Michał Strachowski w

„Teologii Politycznej Co Tydzień”: „Gustaw Herling-Grudziński. Podróż przez

XX wiek”.

Każdy tekst zaczyna się od rozmowy. Nie inaczej będzie tym razem. Jeśli

mówię o rozmowie, mam na myśli nie tylko wymianę zdań z bliską osobą,

której owocem jest tekst, ale również rozmowę z tym, o którym się pisze.

Spotkanie z literaturą jest bowiem każdorazowo z kimś kto udziela jej swojego

głosu. Co prawda mogę zadawać tekstowi pytania, ale to nie on udziela mi

odpowiedzi, ale pewien człowiek tworzący w konkretnym czasie, niosący pod

powiekami jakieś obrazy, które z kolei czytelnik może ponieść dalej, stając się

opiekunem czyjegoś świata. Ileż to razy słyszeliśmy o śmierci autora. Czy

jednak nie nazbyt pochopnie przyjęliśmy to twierdzenie za prawdziwe?

Przecież to nie autor, jako konkretny twórca umarł, tylko wyobrażenie autora.

Zabito nie tyle autora, co metafizykę ukrytą za tym pojęciem. Otwierając

kolejne strony nie zadajemy pytań pozbawionemu właściwości twórcy, ale

człowiekowi. Dociekamy tego kim był, gdzie mieszkał, co widział i czytał, czy

też w jakim języku pisał. Są to sprawy niebagatelnej wagi. Samo brzmienie

języka, pewne zestawienia dźwięków, skojarzenia i znaczenia z nimi związane

stanowią budulec tekstu. Inaczej mówiąc, lektura jest spotkaniem, czyli

gestem skromności, cofnięciem się, aby dać miejsce temu, kto do nas



Co może ukazać portret? Całe

uniwersum znaczeń jeśli

pozwolimy mówić drugiej osobie,

czule wsłuchując się w jej słowa i

z miłością patrzeć na jej ciało

przychodzi. Nie liczy się zręczność wymowy, lecz pokora. Tekst niczego nie

mówi, lecz jest czytany. Podobnie jak obraz. I to właśnie o pytaniach będzie

poniższy tekst.

Herling Grudziński

znany jest zapewne

przede wszystkim jako

autor Innego świata,

ale jego spuścizna

literacka obejmuje

także opowiadania oraz

Dziennik pisany nocą,

który tak naprawdę nie jest dziennikiem. Nie znajdziemy tam informacji o

sprawach prywatnych. Dziennik to swoisty bricolage, czyli obraz posklejany z

innych obrazów o różnych fakturach, kolorach i właściwościach. Jednym z

elementów tego bricolage’u są opowieści o malarstwie, które tak naprawdę nie

są o tym o czym traktują. Autor Innego świata nie jest i nie stara się być

historykiem sztuki. Proponuje nam za to opowieść o doświadczeniu

egzystencjalnym. Nie rozczytuje bogactwa alegorii i historii, ale obdarza nas

opowieścią o ludziach.

Bez wsparcia ludzi takich jak Ty, nie mógłbyś czytać tego artykułu. 

Prosimy, kliknij tutaj i przekaż darowiznę w dowolnej wysokości.

Jeśli użyć terminów używanych w drogich pisarzowi czasach nowożytnych,

mniej ważna od historii okazuje się storia. Gdy pisze o Biczowaniu Chrystusa

Piera della Francesca pisze: Biczowanie Piera, najwspanialsza wizja

obojętności świata. Gdy ogląda wielkie obrazy historyczne, to widzi w nich

przede wszystkim portrety ludzi. Kieruje swój wzrok na twarz i niesioną przez
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nią opowieść, czyli to wszystko co ujawnia nam przedstawiony człowiek,

obraz oraz malarz. Twórca to ten, który nie pozwala nadejść końcowi świata,

czyli osunięciu się w niebyt, jak pisze Herling we fragmencie o tym jak Vasari

widział rolę malarza:

Artysta wierny naturze był magiem, zdolnym powstrzymywać

niszczycielskie działanie śmierci. Właściwie ostatnim aktem tak

pojętej sztuki było Proustowskie powstrzymywanie umierającego

czasu.

Herling jest jak każdy z nas dzieckiem swojego czasu. Owo zainteresowanie

malarstwem (obrazem) jako portretem jest właściwe współczesności. Jest

efektem przesunięcia się zainteresowania ku podmiotowi, ku twarzy, czyli

innemu. Przecież nawet nasza twarz nie przynależy do nas, poza krótkimi

chwilami, gdy widzimy się w lustrze. Jednak nawet wtedy nie jest ona w pełni

nasza. Zawsze przyjmujemy pewne pozy, grymasy. Za każdym razem

oglądamy własną twarz jako twarz kogoś innego. Z drugiej strony jesteśmy

niejako „skazani” na takie czytanie obrazu, gdyż nie posługujemy się już

językiem, którym posługiwali się jeszcze do niedawna Europejczycy. Nie

czytamy bogactwa symboli, mitów i historii. Niejednokrotnie przychodzimy z

innych stron. Zostaje nam twarz – zapowiedź ciała i zaproszenie do

wysłuchania opowieści. Co może ukazać portret? Całe uniwersum znaczeń

jeśli pozwolimy mówić drugiej osobie, czule wsłuchując się w jej słowa i z

miłością patrzeć na jej ciało.


