Michal Strachowski: Obrazy przyszlosci

Do wspélczesnej wrazliwosci, rozsmakowanej w ,,estetykach
zmaconych”, szczegllnie moze przeméwic forma tytutowego eseju (,,Po
piSmie”) ztozona z tekstow piosenek, wywiadow oraz przemyslen
autora. Czy nie tak wyglgda nasza codzienno$¢ rozpieta miedzy Tik
Tokiem a Instagramem? — pisze Michat Strachowski w ,, Teologii
Politycznej Co Tydzien”: ,,Al. Czy istnieje nie-ludzka kultura?”.

Dopdki ta kobieta z Rijksmuseum // w
namalowanej ciszy i skupieniu // mleko z
dzbanka do miski // dzien po dniu
przelewa, // nie zastuguje Swiat // na
koniec Swiata.

Wistawa Szymborska, Vermeer

Gdy miedzy pazdziernikiem a grudniem 1866 roku Théophile Thoré-
Biirger publikowat w ,Gazette des beaux-arts” artykut o Johannesie
Vermeerze zapewne nie przypuszczat, ze przywracajgc kulturze
europejskiej pamiec o jednym z najwiekszych twércow XVII wieku
rozpoczyna zarazem niebywatg kariere tego malarstwa. Co byto tak
pociggajgcego w tych obrazach? Niebywata maestria formalna,
wierno$¢ widzialnemu $wiatu, ktorg Thoré-Biirger wzigl, niestusznie, za



apoteoze codziennosci, ideat sztuki zaangazowanej spotecznie.
Fotograficzna jako$¢ tych ptécien nasuwata kolejnym badaczom
przypuszczanie, ze wprawnej rece i skupionemu spojrzeniu
towarzyszyta praca jakiego$ przyrzadu optycznego, najprawomocniej
camery obscury, pozwalajgcego chwytac ulotnosé¢ spostrzezen,
ukonkretnia¢ alegoryczne znaczenia; przy czym nie byla to
mechaniczna ,,reprodukcja”, lecz wykorzystanie mozliwosci techniki w
majgcym swoje zrddia w starozytnosci poszukiwaniu jak najbardziej
adekwatnegoobrazu Swiata.

O ile w przypadku Vermeera znaczenie techniki dla twérczosci moze
miec nostalgiczny urok dawnosci, to wspotczesnie nabiera wielkiej
wagi. Tejze problematyce pos§wiecone jest wydane w 2019 roku Po
pismie Jacka Dukaja. Autor Lodu na blisko czterystu stronach snuje
refleksje nad tym, jak bedzie wyglgdata literatura czy szerzej kultura po
koncu ,ery Gutenberga”. Juz sama forma ksigzki, nieciggta i
nieklarowna, bedgca swoistym ,kolazem”, zdaje sie ucielesSnia¢ owg
zmiane. Nie jest to ani utozony na akademickg modte traktat
filozoficzny ani tez zbior artykuléw z ostatnich lat. Mozna raczej mowic
o panoramie mysli. Czytelnik znajdzie tu zaréwno teksty o przelomie,
jaki przyniesie przejscie do §wiata post-piSmiennego, rozwazania o
jezyku, sztucznej inteligencji czy wizje przysztosci. Do wspotczesnej
wrazliwosci, rozsmakowanej w ,,estetykach zmgconych”, szczegdlnie
moze przemowic¢ forma tytutowego eseju ztozona z tekstéw piosenek,
wywiadow oraz przemyslen autora. Czy nie tak wyglada nasza
codzienno$¢ rozpieta miedzy Tik Tokiem a Instagramem? Innymi
stowy, to, co mogloby sie zdawac staboscig ksigzki — niejasnos¢ [1] czy
niekonsekwencja [2]- najlepiej oddaje materie, ktérej dotyczy. A
literackie, nomen omen, zaciecie wydobywa tak wazny obecnie aspekt
emocjonalnego zaangazowania odbiorcy [3]. Ale czy opowie$¢ o koncu
Swiata, a to jest przeciez gléwny temat ksigzki Dukaja, mozna



opowiedzie¢ tak zupelnie na chtodno? Osobng kwestig pozostaje to, czy
najblizsza przysztos¢ bedzie wygladac tak, jak przedstawia jg pisarz.
Albo stawiajgc kwestie inaczej, czy ma tak deterministyczny charakter.

To, co mogtoby sie zdawac Zastrzezenie budzi¢
staboscig ksigzki — niejasnos¢ musi
czy niekonsekwencja — przeciwstawienie

najlepiej oddaje materie, _mzumlenfa SWla,ta
.. jego przezywaniu [4].
ktorej dotyczy. W istocie trudno
jedno od drugiego
oddzieli¢. Inng
kwestig jest to, czy ta dystynkcja nie nabierze mocy w przypadku
sztucznej inteligencji. Jesli rzeczywisScie osiggnie ona
samoswiadomos¢, jak prorokuje autor, to czy bedzie ona zblizona do
ludzkiej? Czy nie gubi nas sktonnos$¢ do antropomorfizacji?
Elementarnym doswiadczeniem czlowieka sg ograniczenia narzucane
mu przez cielesno$é. Rozkosz poznania zawdzieczamy Smiertelnemu
ciatu. Jakie moze by¢ nie-ludzkie ciato? Cieszymy sie budowaniem
wspoélnoty z innymi ludZmi. Ale jak moze wygladac¢ wspdlnota
stworzona przez sztuczng inteligencje i czy w ogole bedzie potrzebna?
Odpowiedzi na te pytania zabrakto u autora Imperium chmur.

Wreszcie, pewng niekonsekwencjg opublikowanie Po pismie w formie
papierowej. Czy kolazowa forma nie sprawdzitaby sie lepiej pod
postacig hipertekstu, uzupelnionego dzwiekiem i obrazem? A moze jest
to przewrotne wyznanie wiary w potege pisma? Kazdy, kto cho¢ raz
doswiadczyt Proustowskiej przyjemnosci lektury musi odczuwac
niepokéj na mysl o ,,dematerializacji” ksigzki. Oznaczatoby to przeciez
ostabienie lub nawet zerwanie ciggtosci z tymi, ktorzy wiedze o Swiecie



czerpali z druku, jak czynit to przywotany na wstepie Vermeer. Ale
jakakolwiek bedzie przysztos$¢ pisma zapewne nie zniknie najstarsza
ludzka potrzeba — tworzenie obrazu.

Michat Strachowski

[1] Autor momentami wysnuwa zbyt daleko idgce wnioski. W Do kresu
nadziei, rozdziale poswieconym kwestiom jezykowym, utrzymuje, ze
réznica miedzy angielskim I hope... a polskim "posiadaniem nadziei na
co$" tworzy inny obraz Swiata przy uzyciu tych samych zwrotow.
Problem w tym, ze w obu jezykach znaczenie jest identyczne.

[2] Dobrym przyktadem jest rozdzial zatytutowany Sztuka w czasach
sztucznej inteligencji. Chociaz autor po$wieca zagadnieniu sztuki
osobny tekst, to ani razu nie definiuje tego pojecia. Nie przytacza takze
dziel podejmujgcych tematyke splotu tworczosci i sztucznej
inteligencji, zaréwno dziatajgcych w obrebie nowych mediow jak tez
tych tradycyjnych. A przeciez przyktadoéw nie trzeba szuka¢ daleko.
Przytoczy¢ warto jeden. Gdy w 2002 roku malarz Gerhard Richter zostat
poproszony o stworzenie witrazy do katedry w kolonii, wykonat
abstrakcyjny kolaz ztozony z 11500 kwadratéw w siedemdziesieciu
dwéch kolorach, przypadkowo utozonych przez komputer. Inaczej
mowigc, niemiecki malarz na dekady przed wspoétczesnie
generowanymi przez sztuczng inteligencje obrazami stawiat pytanie o
to, czy Al moze by¢ naprawde twércza. A na glebszym poziomie pytat
sie o to, czy tworczos¢ jest czyms$ niezbywalnie ludzkim.



[3] Jest to szczegdlnie istotnie w przypadku opisywanych przez Dukaja
popularnosci narracji tozsamosciowych, ktore widzi jako przejaw
Htransferu przezyc¢”. Wydaje sie jednak, Ze ujecie tego zjawiska
spotecznego moze mie¢ pewnego rodzaju uproszczeniem.

[4] Korzeni kultury przezywania mozna szukac juz w Odrodzeniu, ktore
przyznato samoistng warto$¢ poezji, czyli wyrazaniu tego, co
niewyrazalne w jezyku scholastyki.



