
Michał Rydlewski: Coca-Cola, sometimes war

Autorka milcząco stawia pytania: jakie mamy prawo panować nad

innymi? Dlaczego uważamy, że my, „samozwańcza arystokracja

świata”, jesteśmy lepsi? Co deklarujemy, i w co wierzymy, że dajemy

reszcie świata, a co naprawdę im przynosimy? Czy przemoc, rzecz jasna

w pluszowym przebraniu, to jedyny towar eksportowy Zachodu? –

pisze Michał Rydlewski w recenzji książki Marty Kozłowskiej „B.Bomb”.

B.Bomb to druga powieść Marty Kozłowskiej. Pierwszą była znakomita

Stopa od nogi. Tym, co łączy obie książki jest mocno podszyty

antropologicznym talentem do obserwacji namysł nad kulturą

współczesną: tego, co się z nami jako ludźmi dzieje, czemu ulegamy,

dokąd zmierzamy, jak się nas hoduje. W końcu: jaką nową postać

przyjmie świat, kiedy zrzuci z siebie skórę tego, co było dotychczas?

Kim się staniemy?

W obu książkach autorka bezlitośnie obnaża płycizny i głupoty naszego

ponowoczesnego świata, jawiącego się jako „próżniowy świat”

(określenie Bartosza Jastrzębskiego), z którego znikają tradycyjne

kierunkowskazy, np. religia i tradycja, lecz „nowe” jeszcze nie nastąpiło.

W takim ujęciu mamy do czynienia ze światem zmieszanym i

wstrząśniętym, światem hybryd, swoistym interregnum sensu,

zagubienia, lęku, rozpadu, entropii, zaburzonych tożsamości. To świat,

w którym dotychczasowy porządek zostaje zastąpiony zachodnią

popkulturą: zbiorowością ludzi i rzeczy, przy czym ci pierwsi to

niszczyciele świata, gdyż dają namiastkę życia miast autentycznego

jego przeżycia, a te drugie są tak naprawdę nikomu niepotrzebne i

stanowią jedynie element konsumpcyjnego przymusu „bycia sobą”.

Taką diagnozę naszemu światu stawia autorka na podstawie

pozszywania różnych heterogenicznych elementów pochodzących z

dnia codziennego, zarówno tego realnego, jak i wyobrażonego,

przeszłego, symbolicznego, telewizyjnego czy wirtualnego. Przenikają

się one i w efekcie tworzą nowe imaginarium kultury, w którym



jesteśmy wszyscy, jak w zupie, zanurzeni. Marta Kozłowska potrafi w

szczególe kultury współczesnej, zazwyczaj znajdującemu się na

peryferiach i umykającemu naszemu poznawczemu wzrokowi, zobaczyć

jej całość, dodatkowo tak go wyostrzając i przerysowując, by uczynić ten

szczegół wręcz tej kultury metaforą.

Trudno odmówić autorce zmysłu obserwacji, który umożliwił jej

zjadliwą krytykę kultury współczesnej. Kultury, co warto mocno

podkreślić, obniżającej rangę sacrum i religii. Ta cecha dystynktywna

współczesnej kultury zachodniej jest dla refleksji B.Bomb kluczowa, o

czym świadczy choćby okładka książki złożona z krzyża, księżyca i

słońca.

Piszę o tym dlatego, że w kilku recenzjach obu książek (pozytywnych),

szczególnie B.Bomb, nie jest to wyraźnie odnotowywane. W

uchwyceniu istoty drugiej książki Kozłowskiej najbliżej był – moim

zdaniem – Łukasz Żurek, który napisał, iż jest to książka o

mechanizmach kulturowo-ekonomicznej globalizacji zataczającej coraz

szersze kręgi i dążącej do podporządkowania nowych terenów. „We are

all Americans” – pisze Kozłowska, wykorzystując słynne słowa

piosenki. Streszcza tym samym zachodnią misję przerobienia świata na

swoją modłę oraz pokazuje rozrywkę jako jeden z elementów wojny o

symboliczno-kulturową hegemonię. Można by także zaśpiewać, za

niemieckim zespołem Rammstein: „We are all living in Amerika, Coca-

Cola, sometimes war”. Ten bogaty intertekstualny teledysk obrazuje, o

co chodzi Kozłowskiej: potworne ujednolicenie świata oraz

prowadzenie wojny nie tyle pociskami, co konsumpcyjnymi

artefaktami. Popkultura jawi się zatem jako wojna prowadzona innymi

środkami (teza bliska szkole z Birmingham).

A zatem zgoda z Żurkiem, o tym jest ta książka, ale moim zdaniem taka

interpretacja zazębia się z pytaniami fundamentalnymi, które milcząco

stawia autorka: jakie mamy prawo panować nad innymi? W imię czego i

kogo sprawować kulturowo-ekonomiczną hegemonię? Dlaczego

uważamy, że my, „samozwańcza arystokracja świata”, jesteśmy lepsi? I

czy naprawdę jesteśmy lepsi? Co deklarujemy, i w co wierzymy, że

dajemy reszcie świata, a co naprawdę im przynosimy? Czy przemoc,



Akcja dzieje się w Iraku w

czasie misji, na którą wyrusza

Seba, chłopak z prowincji,

który chce się z niej wyrwać i

trochę zarobić

rzecz jasna w pluszowym przebraniu, to jedyny towar eksportowy

Zachodu? Kim jesteśmy w ich oczach, a kim w swoich? I kto widzi nas

lepiej: my sami czy oni?

Nim przejdę do

odpowiedzi na te

pytania, powiem

kilka słów o miejscu

akcji, bohaterach i

fabule powieści.

Akcja dzieje się w

Iraku w czasie misji,

na którą wyrusza Seba, chłopak z prowincji, który chce się z niej wyrwać

i trochę zarobić. Jego przełożonym jest Generał Deryl Melville, szef

misji, który dokłada starań, aby osiągnąć zdolność operacyjną, gdyż

słowiańscy żołnierze, tacy jak Polak Seba czy inni Bułgarzy i

Macedończycy, wymagają najpierw zaznajomienia się z cywilizacją,

którą będą zaszczepiać Arabom. Ma to zapewnić cały kompleks

groteskowych działań, począwszy od kursu salsy (fragmenty te można

czytać jak antywojenną satyrę). Po stronie Zachodu jest także Tweed,

Anglik, podwładny Generała. Po stronie przeciwnej mamy również kilku

bohaterów: Malika Al-Suriego i Kadiego, którzy postrzegają misję jak

wyprawę krzyżową śmierdzących, zakutych w stal Chrystolubców.

Ostatnim bohaterem jest John Rambo, który przypatruje się światu

wszędzie tam, gdzie są telewizyjne odbiorniki, przy czym w odróżnieniu

od innych bohaterów jest on refleksyjny i świadomy swojego, by tak

rzec, wymyślenia. Dla niego, jak mówi przecież w prawdziwym filmie

ten bohater, wojna się nie skończyła. Okazuje się, że dla wszystkich

innych również nie. Fabułę książki można streścić jednym zdaniem:

dotyczy działań podejmowanych przez obie strony konfliktu, działań

szpiegowskich, potencjalnych akcji dywersyjnych, które na wyższym

poziomie pokazują zderzenie dwóch różnych światów, łącznie z

odmiennym podejściem do sacrum.

Po której ze stron staje Marta Kozłowska? Ażeby odpowiedzieć na to

pytanie, należy zarysować diagnozę Zachodu, jaka wyłania się z książki

B. Bomb. 



Bezlitośnie punktuje Zachód „mężczyzna w typie Peruna”, czyli Lew z

Czarnego Alabastru, Władca Międzyrzecza, będący prawdopodobnie

ściganym i ukrywającym się Saddamem Husseinem. Gdy spotyka

włóczącego się po pustyni Anglika Weeda (początkowo Tweeda, lecz w

toku książki gubi on swoje „T”), wygłasza przemowę, w której krytykuje

m.in. kapitalizm (człowiek bez pośrednictwa pieniądza nie korzysta z

pracy swych rąk), demokrację (tyrania większości), wolność słowa (to

cenzura), postęp (komercjalizacja sacrum). Ale najważniejszym jego

zarzutem w stosunku do Zachodu jest fakt, że jego przedstawiciele są

hipokrytami, gdyż nie znalazłszy broni masowego rażenia, o które był

podejrzewany Władca Międzyrzecza (a przypomnę, był to pretekst

ataku na Irak), dysponują swoją własną. W dodatku już używaną na

masową skalę, o której nie mogłoby się śnić prowincjonalnemu

dyktatorowi.

Tą bronią Zachodu jest tytułowa B. Bomb. To bomba biologiczna, rodzaj

broni masowego rażenia, w której „ładunkiem bojowym są osobniki

ludzkie zwane patogenami”. Może ona służyć do ataku na pojedyncze

osoby, oddziały wojska, a także na ludność cywilną. Jest tania w

produkcji i bardzo skuteczna, gdyż „W roli patogenu sprawdzi się każdy

osobnik ludzki, a zastosowanie niewielkich modyfikacji kulturowych

dodatkowo zwiększa jego zakaźność i moc chorobotwórczą”. B. Bomb

jest słabo wykrywalna na początkowym etapie i ma krótki okres

inkubacji. Po czym rozpoznać atak b. bombowy? Po pojawieniu się

białych smug na niebie po przelocie samolotu, po pomorze religii i

zwierząt gospodarskich, dezorientacji i dezorganizacji społecznej,

odporności na leczenie przez dotychczasowe autorytety. Ostatnim

etapem jest epidemia kulturowa objawiającej się powszechnymi

zachorowaniami z powodu tęsknoty za wyższą stopą życiową, rojeń na

temat Złotego Wieku i Ziemi Obiecanej, a następnie masowej migracji.

Mówiąc wprost, Kozłowska obarcza winą Zachód o symboliczne, a co za

tym idzie, realne niszczenie innych kultur, gdyż jako antropolog

traktuje ona symbole „na serio”, by tak rzec, wszak to one są kośćcem

kultury. Oskarża o to, że nie wystarczy im przystrzyganie własnego

trawnika, lecz nachalnie pcha się tam, gdzie nikt ich nie chce, a

odgłosem amerykańskiego powitania jest seria z karabinu. O to, że są

próżni i wywyższają się nad innymi, że ich „misja cywilizacyjna”



kończy się niewolnictwem cywilizowanych mających im podlegać; że

żyją bez historii i nie dbają o to, co będzie po nich. Być może

najpoważniejszym zarzutem wobec kultury Zachodu jest to, że

zamienia wszystko, czego dotknie, w obiekty pozbawione życia, w tym

np. muzealne eksponaty, co Marta Kozłowska oddaje genialną metaforą

pustyni jako wysypiska martwych idei, wierzeń, symboli, duchów, w

których kiedyś było życie, ale zostały zniszczone przez Zachód. Jedyne

co pozostaje, to przyczepić im karteczkę magazynową z numerem

ewidencyjnym opisującą czym było. Dotyczy to także religii. Dawne

wierzenia trafią do British Museum w ramach „zapowiedzianej

niedawno przez Izbę Lordów długofalowej strategii ograniczania

nadpopulacji istot nadprzyrodzonych”.

Zachód to kultura śmierci, gdyż pozbawiająca życia, różnorodności,

inności. Wszędzie, gdzie pojawią się jej patogeny, czyli ludzie-bomby

Zachodu, dochodzi do przekształcenia rzeczywistości w Piekło Tego

Samego (określenie Byung-Chul Hana), a świat zostaje zaśmiecony

indywidualistyczną ofertą Ikei. W świecie tym każdy myśli, że jest różny

od innych, wyjątkowy i oryginalny, ale, twierdzi Marta Kozłowska

(analogicznie jak Erich Fromm), nic bardziej mylnego – wszyscy są

dokładnie tacy sami, każdy jest bowiem indywidualny w ten sam

sposób, jak z matrycy. Proces anihilacji różnic obserwuje z ekranów

telewizora Rambo, bohater masowej wyobraźni, który jest potwornie

znudzony tym, że wszędzie jest tak samo, że świat coraz bardziej składa

się z nie-miejsc niż oswojonych i zadomowionych przestrzeni.

W takim ujęciu Zachód to kultura kanibali pożerających symbole

Innych. Świetnie uchwycił to Denis O’Rourke w filmie etnograficznym

pt. Cannibal Tours. Takim patogenem mogą być żołnierze, ale także

portretowani przez reżysera turyści, którzy nawet nie wiedzą, że

stwarzają „egzotyczne getta do oglądania” mające służyć ich

przyjemności. Uważam jednak, że nie ma lepszego filmu obrazującego

tego, czym jest patogen w rozumieniu Marty Kozłowskiej, niż

nauczycielka w Konopielce Edwarda Redlińskiego: wysłanniczka

postępu i nowoczesności w świat „tutejszych” Taplarskich. To jej

przybycie oraz styl życia, w którym „nic nie jest święte” oddziałuje na

Kaziuka i w efekcie niszczy jego magicznie zespolone ze światem Bycie.



Patogenem nie muszą być jednak postaci realne, lecz mogą nim być

także ikony popkultury, jak np. mafioso Vito Corleone, bohater Ojca

chrzestnego, Marlon Brando z Dzikiego (co widać w teledysku

niemieckiego zespołu), czy idealnie piękna twarz z okładki kolorowego

magazynu dla kobiet. Twarz, powielana przez chirurgów plastycznych

nie tylko w kręgu zachodnim ale i np. w Afganistanie. Bardzo modna

swojego czasu stała się tam korekta „afgańskiego” nosa u dziewczynek i

młodych kobiet z bogatych rodzin plemiennej arystokracji. Nie chodziło

wcale o estetykę, ale to, żeby straciły znaki swego pochodzenia

etnicznego i były bardziej „białe”, w domyśle lepsze. To nic innego jak

ujednolicenie świata, tutaj w postaci wyglądu, wszak wszystkie kobiety

po tych operacjach są w zasadzie identyczne. To także utrata

indywidualizmu, wszak twarz w naszym kręgu kulturowym jest jej

znakiem, oraz prowadzenie wojny bez jednego wystrzału. Jej celem jest

wyrobienie w „reszcie świata” poczucia wstydu, uczucia bycia gorszym,

estetycznie i moralnie ułomnym. Takimi ludźmi łatwiej zarządzać. You

Wanna Be Americano.

Co więcej, misja cywilizacyjna, jaką prowadzi Zachód w osobie Generała

Melville’a dotyczy nie tylko Bliskiego Wschodu, ale i Europy Środkowo-

Wschodniej, której przedstawiciele, jak np. Seba, są traktowani jako co

prawda mniej barbarzyńscy od Arabów, ale nie dość ucywilizowani.

Poza tym ich śmierć zupełnie Generała nie obchodzi, a giną oni w

książce kilkukrotnie w groteskowych okolicznościach, co ma pokazać jak

niewiele znaczą „z amerykańskiego punktu widzenia”. O ile Seba daje

się ucywilizować, widzi w Generale swojego idola, to europejskie ludy

peryferyjne (Macedończycy) zupełnie jej się nie poddają. A zatem Marta

Kozłowska komentuje misję cywilizacyjną nie tylko poza bazą, ale i w

bazie. Generał Melville każe Sebie, swojemu ordynansowi, zwracać się

do siebie per „Panie”, bez „Generała”, co pokazuje, iż zamienia swojego

koalicjanta w sługę i niewolnika.

Być może jeszcze mocniejsze skojarzenie względem rozpoznania

charakteru Zachodu jest obecne w powieści Marty Kozłowskiej. Akcja

książki rozgrywa się w ciągu czterdziestu dni. Jeśli dodać do tego, że

dzieje się ona na pustyni, to skojarzenie w czterdziestodniowym

pobytem na pustyni Jezusa oraz jego kuszeniem przez Szatana jest

jasne. Tylko która ze stron jest diabelska? Przypomnę, że Szatan kusi



Autorka nie zostawia 

czytelnika w sytuacji

beznadziejnej, albowiem – w

pewnym momencie książki –

przemyka dosyć

niezauważenie dla czytelnika

rodząca się gwiazda

betlejemska

głodnego,

poszczącego Jezusa

chlebem, który staje

się symbolem

konsumpcji. „Nie

samym chlebem

człowiek żyje”, mówi

Jezus, pokazując, że

człowiek nie

powinien mierzyć

wszystkiego miarą

posiadanych dóbr

materialnych. Szatan

kusi także władzą i panowaniem nad drugim człowiekiem, pokazując

Jezusowi „wszystkie królestwa świata” i obiecuje mu je w zamian za

wyrzeczenie się Boga. Taka władza daje poczucie wszechmocy, daje

kontrolę i możność budowania własnej potęgi kosztem innych. Inni

muszą nam się kłaniać, gdyż to my stajemy się „bogami”, nie widząc

jednak tego, że tak naprawdę to my klękamy przed „bogami” i idolami

tego świata. Jeśli dobrze rozpoznałem intencje autorki, to Wschód ma

klęczeć przez Zachodem, przy czym jest to Zachód, który wyrzekł się

Boga i dał się skusić. To on wyrządza wiele zła. Autorka B. Bomb nie

zostawia jednak czytelnika w sytuacji beznadziejnej, albowiem – w

pewnym momencie książki – przemyka dosyć niezauważenie dla

czytelnika rodząca się gwiazda betlejemska. Czyżby to swoiste

wyznanie wiary autorki?

Co więcej, kultura zachodnia niszczy nie tylko inne kultury, ale i samą

siebie. Przykładem może być to, co współcześnie robi się z religią, czyli

zamienia ją w pseudo-coachingowo-psychoterapeutyczny bełkot,

ofertę uzdrowienia siebie, będącą jedną z wielu – sferę użytkową,

gadżet możliwy do kupna. Nie jest to prawdziwe „Życie w cieniu Boga”,

jakiego pożąda Kadi, wolący „przedtem” od „potem”. Czy mu się to

uda? Kadi wierzy, że tak, że wiara pomoże mu wygrać z podrzucającym

kukułcze jaja Zachodem. Kłopot w tym jednak, że i u niego już B. Bomb

jest na etapie niezauważanego rozplenienia, czego widomym znakiem

przejecie zachowań i słów filmowego mafiosa oraz zachwyt nad kuchnią

włoską.



Czyżby, sugeruje Kozłowska, przed B. Bomb nie ma ucieczki? Żadnego

schronienia? Autorka jest podwójnie świadoma tego pytania. Raz, na

poziomie samej akcji, dwa, na poziomie własnego pisania, o czym

świadczy ostatnia strona książki będąca opisem numeru ewidencyjnego

(po części) samej książki.

Nie chciałbym, ażeby książka Marty Kozłowskiej skończyła na pustyni

jako zapomniana. Nie zasługuje na to, albowiem powieść  można wpisać

w nurt literackiej krytyki kultury. Krytyka to nader oryginalna, gdyż

będąca wynikiem połączenia antropologicznego zmysłu obserwacji,

społeczno-politycznej analizy wywiadowczej (autorka była analitykiem

wywiadu) oraz religijnej wyobraźni zamkniętej w futerale

surrealistyczno-absurdalno-groteskowym.

To, że zachęcam do lektury B. Bomb jest oczywiste, wszak książka

Kozłowskiej to dla mnie, właśnie, bomba. Zachęcam jednak do lektury,

mając przed oczyma kilka obrazów, które mogą potwierdzać diagnozę

autorki, pomóc przejść z narracji groteskowo-surrealistycznej do

kwestii całkiem poważnych wymagających głębszego namysłu.  

Obraz pierwszy, najświeższy. Kilka miesięcy temu na ekranach

telewizorów mogliśmy obserwować odlatujących z lotniska z Kabulu

Amerykanów, którzy po dwudziestu latach obecności w Afganistanie, w

upokarzający sposób wycofali się z tego kraju (zostawiając setki ton

sprzętu wojskowego). Kraju, przypomnę, zaatakowanego w

poszukiwaniu Osamy ibn Ladena, który został przez nich zastrzelony w

Pakistanie w 2011 roku. Operacji jego zabicia nadano kryptonim

„Geronimo” od imienia indiańskiego wodza, pokazując tym samym, że

Inny musi umrzeć, a opozycja my – oni trzyma się mocno. Fakt zabicia

Saudyjczyka ogłosił prezydent Barack Obama w iście westernowym

stylu (brakowało mu tylko koltów przypiętych do pasa), a spora część

Amerykanów wyległa na ulice i tłumnie świętowała ten fakt. Widok,

który na Bliskim Wschodzie jest dla nas wyrazem barbarzyństwa, tu

został przyjęty jako normalny. Nic jednak nie jest w stanie przebić

westernowej retoryki Paula Bremera, który po schwytaniu Saddama

Husseina, jak szeryf, stwierdził: „Ladies and Gentlemen, we got him”.

Słowa te mogłyby być mottem książki Paula Virillio pt. War and

Cinema. Logistics of Perception. Oto Ameryka w pigułce: pomieszanie



fikcji (kina, westernu) i rzeczywistości (wojny). Niech żyje pochód

symulakrów! Rozerwanie relacji pomiędzy znaczonym a znaczącym to

ulubiona zabawa Zachodu.

Obraz drugi: wycofanie amerykańskich wojsk z Iraku. Co do wojny w

tym kraju, „głupiej i niemoralnej”, jak trafnie określił ją Michel

Houellebecq, to można zapytać, czym była ta wojna w deklaracjach

Amerykanów, a co faktycznie po sobie pozostawiła. U Marty

Kozłowskiej odnajdujemy dwa fragmenty, swoistą klamrę spinającą całą

opowieść, która ukazuje prawdę o tym konflikcie od początku opartym

na kłamstwie wywiadu (w Iraku nie było broni masowego rażenia).

Pierwszy to przemowa Generała Melville’a z początku książki, który

jasno określa cele misji: „[…] zapewnienie bezpieczeństwa i stabilizacji

[…] szeroko rozumiane wsparcie dla ludności cywilnej […] pomoc w

odbudowie infrastruktury, a także demokratyzację państwa […]

wolność, dostatek i bezpieczeństwo […] misja ma charakter pokojowy,

owy, owy, owy”. Przypomina to jako żywo radziecką, komunistyczną

propagandę płynącą z zacinającego się głośnika. Drugi fragment

pokazuje, o co w tej wojnie chodziło i kto ją wygrał. W zakończeniu

powieści, Seba, pytany przez kolegę o to, „kto w końcu wygrał wojnę?”

odpowiada: „Oczywista, że my”. Czy Irakijczycy też wygrali? Nie może

być inaczej, gdyż, tłumaczy Seba: „Łącznie przekazano […] trzydziestą

część zysków z obrotu tutejszą ropą naftową. – Daliśmy im trzy miliony

dwieście trzydzieści tysięcy osiemdziesiąt jeden dolarów. Z groszami”.

Zostali ograbieni ze swoich własnych zasobów, dostając za nie grosze.

Obraz trzeci: migranci z krajów objętych działaniami wojennymi oraz

migranci ekonomiczni (od Iraku po Libię). To nic innego, w interpretacji

Marty Kozłowskiej, jak ostatni etap działania B. Bomb. Mamy do

rozwiązania problem, który sami stworzyliśmy, nie ma więc

najmniejszego sensu obarczania nim tych, którzy pukają do naszych

bram.

W jednym ze swoich mini-esejów Michel Houellebecq napisał: „Stany

Zjednoczone Ameryki już nie są pierwszą potęgą światową, którą były

przez długie lata, przez cały wiek dwudziesty. Teraz już nie są. Są jednak

potęgą znaczącą, jedną z wielu. Niekoniecznie jest to najgorsza nowina

dla Amerykanów. Natomiast to znakomita nowina dla reszty świata”.

Myślę, że Marta Kozłowska by się z nim zgodziła.
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