
Michał Przeperski: Testament mimo woli. Rzecz

o „Sztafecie”

„Sztafeta” nie miała być testamentem – stała się nim mimo woli.

Kilkakrotnie autor wspomina, że osiągnięcia pierwszych dwóch dekad II

RP są niczym przy przyszłości pisanej krajowi w kolejnych latach. Ba,

optymizm i witalność całego dzieła przywodzi na myśl raczej lata

dwudzieste, nie trzydzieste – pisze Michał Przeperski w „Teologii

Politycznej Co Tydzień”: „Wańkowicz. Między reportażem a gawędą”.

„Był mistrzem reportażu, a reportaż z samej swojej istoty jest formą

odpowiadania na zamówienie społeczne. Najlepszym przykładem jest

jego przedwojenna jeszcze rzecz, o polskim wysiłku gospodarczym.

»Sztafeta« to pierwszy w naszej literaturze wielki reportaż-

produkcyjniak, który tak upowszechnił się w Polsce po wojnie i stanowi

do dziś ważny nurt literatury faktu” – tak przed laty pisał o dziele

Wańkowicza Ryszard Kapuściński. Współcześnie rekomendacja tego

ostatniego nie robi już większego wrażenia. Inaczej sama „Sztafeta”.

Ponad pięciusetstronicowy tom opublikowany na kilka miesięcy przed

wybuchem II wojny światowej pozostaje w swojej klasie arcydziełem.

Sam Wańkowicz mawiał, że jest „pierwszym pisarzem polskim

pracującym na zamówienie społeczne”. Skorygujmy: zamówienie było

państwowe raczej, niż społeczne. Autor nie był tez sowizdrzałem,

niedojadającym idealistą, podróżnikiem zbuntowanym wobec

wszystkich i wszystkiego. Przeciwnie: ceniono go, świetnie zarabiał,

drzwi do najważniejszych gabinetów Polski lat trzydziestych były dla

niego otwarte. Słusznie zwracają uwagę autorzy tekstów o samym

Wańkowiczu i jego dziełu, że „Sztafeta” pozostaje nie tylko owocem

katorżniczej pracy nad źródłami pisanymi, ale w niemniejszym stopniu

– dziesiątek, czy setek rozmów. Zdaje się, że mają tu swój głos wszyscy:

od prezydenta Mościckiego, aż po wieśniaczki z terenów gorączkowo

budującego się Centralnego Okręgu Przemysłowego.



Wańkowicz nie miał

wątpliwości, że idea spajająca

wszystkich mieszkańców ziem

od Kaszub po Zbrucz i od

Śląska po rzekę Przeświatę na

granicy polsko-łotewskiej,

była potrzebna

Propaganda

państwowa odgrywa

w tej książce rolę

fundamentalną.

Dzisiejszemu

czytelnikowi

nieustanne

podpieranie się

nazwiskami notabli,

od Marszałka Rydza-

Śmigłego po ministra sprawiedliwości Witolda Grabowskiego, wyda się

zapewne rażące. Państwo jest w tej opowieści wszędzie. Nie jest

omnipotentne, ale bardzo stara się takie być. Dba, uważa, spaja i nadaje

kierunek – oto stosowany solidaryzm państwowy. Siłą rzeczy był on

sensownym pomysłem dla państwa w którym mniejszości narodowe

stanowiły blisko 1/3 wszystkich obywateli. A przecież Wańkowicz nie

miał wątpliwości, że idea spajająca wszystkich mieszkańców ziem od

Kaszub po Zbrucz i od Śląska po rzekę Przeświatę na granicy polsko-

łotewskiej, była potrzebna. Na wschodzie stalinowska modernizacja

stworzyła potęgę, budzącą grozę, ale i podziw. Ten ostatni dyktował

porównywanie COP-u do budowy Magnitogorska. Z kolei na zachodzie

w ciągu kilku lat Hitler odbudował i uzbroił armię w mundurach

feldgrau, a Niemcom pozwolił odzyskać zaufanie w siłę własnej

państwowości. Polska, by przetrwać, musiała mieć to wszystko. I więcej.

Współcześnie to może wyglądać na tromtadrację. Momentami wydaje

się śmieszne. Polska mocarstwowa, Polska żąda kolonii, polskie ambicje

morskie może zabezpieczyć tylko silna flota – to nie brzmi poważnie. A

przecież „Sztafeta” nie jest wcale tanią propagandą. Wańkowicz nie raz

przypomina – to przyda się dzisiejszemu czytelnikowi, współcześni

wiedzieli to dobrze – że II Rzeczpospolita to biedny kraj, którego

zacofanie techniczne, gospodarcze, ogólnocywilizacyjne było

niebywałym ciężarem. Jak przerwać kwadraturę koła? Odpowiedź jest

piłsudczykowska z ducha, romantyczna. Marzymy, przełamujemy

przeszkody, dokonujemy niemożliwego. Uniwersalną paralelą jest

annus mirabilis: 1918. Odzyskana niepodległość to dla Wańkowicza

wydarzenie niemieszczące się w twardej geopolitycznej logice. To nie

cud, to efekt działań własnych, ale jednak w dużej mierze zasługa

człowieka wielkiego – Piłsudskiego. Fenomen tej postaci znacznie



przekraczający figurę „ojca narodu” barwnie przedstawił parę lat temu

Paweł Rzewuski w Filozofii Piłsudskiego. U Wańkowicza Piłsudski jest

obecny właśnie w taki sposób, choć bardzo dyskretnie. W tym sensie

zresztą wyłamuje się z tonu propagandy swojej epoki. W czasach gdy

„idea Marszałka” wołała z każdego afisza, każdego wydania „Gazety

Polskiej”, każdej mowy znaczniejszego notabla – w „Sztafecie” pojawia

się na tyle, na ile potrzeba. Ta wyjątkowość to więcej niż tylko

konsekwencja pisarskiego kunsztu. To również świadomość, że państwo

jest dziełem wspólnoty.

„Sztafeta” nie miała być testamentem – stała się nim mimo woli.

Kilkakrotnie autor wspomina, że osiągnięcia pierwszych dwóch dekad II

RP są niczym przy przyszłości pisanej krajowi w kolejnych latach. Ba,

optymizm i witalność całego dzieła przywodzi na myśl raczej lata

dwudzieste, nie trzydzieste. Mógłby Wańkowiczowi pójść w sukurs

Tuwim w Pieśni o białym domu: „A jak stanie dom gotowy, /

Stupiętrowy Biały Dom, / Mało będzie moim snom, / Pójdę wyżej, pójdę

dalej, / Bo się białe słońce pali, / Pójdę wyżej, zrobię więcej, / Stanie

pięter sto tysięcy!”. Taki nastrój towarzyszył pierwszym tygodniom i

miesiącom niepodległości! „Sztafeta” to już nie Tuwimowy sztubacki

entuzjazm, to dojrzała pasja. Cytowany Kapuściński mówił, że

Wańkowicz stworzył pierwszy w krajowej literaturze reportaż-

produkcyjniak. Ale bądźmy szczerzy: żaden piewca polskiego stalinizmu

nie zbliżył się do tego poziomu. Tak gdy mowa o języku, wewnętrznej

konstrukcji, jak i wiarygodności. Ani reportażyści, ani prozaicy, ani

poeci – żaden z nich nie miał Wańkowiczowego ognia. Prawda, że polski

stalinizm przypadł po epoce pieców, a na jego obliczu zaciążył

bezwzględny terror. Ale przede wszystkim ta opowieść miała w sobie

wewnętrzną uczciwość.

To uczciwość ufundowana na tym, że Wańkowicz pisał z bardzo

osobistej perspektywy. „Sztafeta” to narracja jego pokolenia, to

opowieść tych, którzy rok 1918 przeżywali w pełni świadomie,

zaangażowani w działalność niepodległościową. Był państwowcem

sukcesu – osobistego, finansowego, prestiżowego. Z socjologicznego

punktu widzenia był beneficjentem II Rzeczpospolitej. Należał do

uprzywilejowanych, był świadom tego, że Barykowych szklanych

domów II RP nie zapewniła, dała natomiast prymat warstwie

inteligenckiej. Przy tym czuł odpowiedzialność, która się z tym wiązała.



„Sztafeta” to narracja tego

pokolenia, to opowieść tych,

którzy rok 1918 przeżywali w

pełni świadomie,

zaangażowani w działalność

niepodległościową

Opowieść

Wańkowicza to

„pean na cześć

szybko mijającego

czasu”, to szkic ze

„stulecia lekkich

metali”. Obrazki z

Chorzowa, Stalowej

Woli, Śląska

Cieszyńskiego, znad morza czy z „trójkąta bezpieczeństwa” –

odmalowane różnorodnie, po mistrzowsku. Przepływają przed oczami

detale, śmigają liczby. Opowieść snują jej bohaterowie: ci z kart

współczesnych podręczników i ci zupełnie nieznani. A przecież nie ma

nudy! Jest dynamika, błysk. Wybrzmiewa hymn o ambicji. To potępienie

„smoły biurokratycznej” i pean o „niepodległości ekonomicznej”. „COP

bowiem to są przeczucia tego co będzie, a morze to dokonane fakty,

które nas łączą w poczuciu dumy narodowej” – pisze o dwóch

fundamentach, na których wicepremier Kwiatkowski chciał dźwignąć

polską gospodarkę. Częściowo zatem otrzymujemy spis postulatów i

zadań na przyszłość, częściowo kronikę (fakt, intensywnie

kolorowaną!) tego co już udało się zrobić.

Tak długo jak Wańkowicz opowiada czytelnikowi o przełamywaniu

zacofania przez śmiałe rozwiązania gospodarcze, tak długo nie ma w

nim buty. Jest śmiałość, zuchwałość, przemieszana z naiwnością. Czy

może po prostu z romantyzmem, którego wymaga każde dźwiganie się

z sytuacji skrajnie trudnej. To romantyzm na miarę swojego czasu, co

też może dziś dziwić – razić? może szokować? – ale co trzeba

zrozumieć. Choćby tam, gdy z rozbrajającym rozmachem autor rysuje

przed czytelnikiem dwudziestopięcioletni plan rozwoju rybołówstwa,

zakładający dwudziestokrotne powiększenie floty i zwiększenie

połowów o 300 tys. ton. O przełowieniu ani słowa. Cóż, taki właśnie był

Zeitgeist – z perspektywy kryzysu klimatycznego początków XXI wieku

te aspekty będą drażnić. Ale inne wybrzmiewają aktualnie.

„Za Polską stało jej dwudziestolecie” – skwitował Wańkowicz stan

rzeczy na 30 września 1938 r. Tego dnia Warszawa wystosowała

ultimatum pod adresem Pragi, z żądaniem ustąpienia z Zaolzia,



przyznanego Czechosłowacji mocą decyzji konferencji w Spa, w lipcu

1920 r. Za III Rzeszą, wymuszającą w Monachium decyzję o

przyłączeniu Sudetenlandu stała siła militarna. Za pozostałymi

mocarstwami – potęga polityczna. Za Polską – „jej dwudziestolecie”.

Czyli co właściwie? Ten jeden raz w feerii Wańkowiczowych dźwięków

można wyczuć fałszywą nutę.

Pointą „Sztafety” są bowiem właśnie rozdziały poświęcone

przyłączaniu do Polski Zaolzia. Mieszają się tam ze sobą obrazy radości

zaolziańskich Polaków z połączenia z Macierzą, ze słabo ukrywaną

Schadenfreude z klęski nielubianego nad Wisłą prezydenta Benesza.

Przeczytamy o czeskich niegodziwościach i o polskiej niewinności. O

naszej krzywdzie i o przywracaniu sprawiedliwości. O milionach ton,

które zasilą polski bilans węglowy, a które będą od nas musieli kupić

Czesi. A jeśli nie kupią? „To trudno”, wzrusza ramionami autor.

Naprawdę? Jesienią 1938 r. takie stwierdzenia były już – mówiąc

delikatnie – dezynwolturą. Pobrzmiewała w nich, jeszcze nie w pełni

nazwana, klęska.

Pokolenie Wańkowicza poniosło pałeczkę sztafetową polskich dziejów

tak, jak umiało najlepiej. On sam odmalował jego intencje, ukazał

nadzieje i kruchą dumę. Ledwo zdążył ją ubrać w szaty książki, a II

Rzeczpospolita padła pod ciosami niemieckimi i sowieckimi.

Cywilizacyjny rozwój naszego kraju poszedł zupełnie inaczej, niż to

wieszczyła „Sztafeta”. Modernizacja stalinowska zastąpiła tę

suwerenną, tak jak Rymkiewiczowa głowa z gutaperki zastąpiła tę

prawdziwą. Ale dziejowa sztafeta trwa dalej. Pytania, na które

odpowiadał Wańkowicz, pozostają aktualne. Oto przecież za III

Rzeczpospolitą stoi jej trzydziestolecie. Czy dziś znajdzie się pisarz,

który zmierzy się ze spójną wizją cywilizacyjną dla całego państwa?

Michał Przeperski
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