
Michał Przeperski: Gorbaczow. Sekretarz

generalny jako car

Symbolicznie sens i znaczenie pieriestrojki pokazywały propagandowe

gadżety z epoki. „Pieriestrojka – kontynuacją dzieła Października” –

krzyczały plakaty. „Pieriestrojka – to epoka kreatywnej działalności

mas!” – czytamy na znaczkach pocztowych z epoki. A zatem

modernizacja zakorzeniona w tradycji – pisze Michał Przeperski w

„Teologii Politycznej Co Tydzień”: „Modernizacja po rosyjsku”.

12 marca 1985 r. władzę na Kremlu objął Michaił Siergiejewicz

Gorbaczow – postać osobna w dziejach komunizmu sowieckiego.

Osobna przede wszystkim dlatego, że spośród siedmiu przywódców

partii komunistycznej, okazał się tym ostatnim. Ale nie tylko to go

czyniło go kimś szczególnym. Na tle masy szarych aparatczyków,

sprawujących władzę od Kaliningradu do Władywostoku wyróżniał się

potoczystą frazą, świetną prezencją, witalnością. W pewnym sensie

wyprzedzał swoją epokę: współcześnie byłby królem Internetów. Robił

świetne wrażenie nie tylko na członkach Komitetu Centralnego i Biura

Politycznego kompartii, którzy wybrali go na swojego lidera. Potrafił

zaczarować zachodnie media. Dzięki czemu świat zalała fala medialnej

gorbimanii i trudnej do racjonalnego wyjaśnienia słabości części elit

zachodnich do nowego władcy Kremla.



Gorbaczow poniósł klęskę, ale

przecież zachował się i

politycznie działał – a chyba

też trochę myślał o sobie

samym – jako o prefiguracji

cara-reformatora

Jakie cele stawiał przed sobą Gorbaczow? Przede wszystkim pragnął

zmodernizować państwo i struktury sprawowania władzy. To o tyle

ciekawe, że impulsy do idących od wewnątrz reform systemu, były w

dojrzałym komunizmie właściwie nie do pomyślenia. System realnego

socjalizmu w wersji breżniewowskiej – od połowy lat sześćdziesiątych –

nastawiony był przede wszystkim na trwanie, na konserwowanie

zastanego stanu rzeczy, a przede wszystkim różnego rodzaju

przywilejów partyjnej nomenklatury. Samo w sobie stanowiło to

paradoks: komunizm sowiecki był przecież nie tylko systemem

rewolucyjnym, ale część swojej symbolicznej siły czerpiącym z dążenia

do gwałtownych zmian, do przebudowy politycznej, społecznej czy

ekonomicznej. Budowa nowego społeczeństwa, nowego człowieka, w

ogóle: nowego świata – oto ambicje na miarę systemu

komunistycznego. I właśnie do tych ambicji nawiązał Gorbaczow.

Trudno nie postawić

jedynego prezydenta

ZSRR w jednym

rzędzie z Piotrem I.

Ten ostatni odniósł

oszałamiający

sukces. Na przełomie

XVII i XVIII wieku

zmiażdżył potęgę

Szwecji, trwale osadził państwo Romanowów nad Bałtykiem, wzniósł

Petersburg. Gorbaczow poniósł klęskę, ale przecież zachował się i

politycznie działał – a chyba też trochę myślał o sobie samym – jako o

prefiguracji cara-reformatora. Jego pomysł na unowocześnienie kraju

brał się w pewnej mierze ze znajomości struktur sowieckiego państwa.

Jako aparatczyk, od połowy lat pięćdziesiątych stopniowo



przeskakujący kolejne szczeble na skomplikowanej drabinie partyjnej

nomenklatury, Gorbaczow zbierał informacje, analizował, wyciągał

wnioski. Może przesadą byłoby widzieć w tym odpowiednik piotrowej

wyprawy na Zachód, gdy przyszły twórca imperium pracował jako

stoczniowy cieśla. Ale jednocześnie Gorbaczow na własnej skórze

poznał niedomagania sowieckiego systemu politycznego: centralizację

procesu decyzyjnego, biurokrację, pasywność urzędników i obywateli.

Chciał z tym walczyć.

Szefowanie partyjnej organizacji w turystycznym Kraju Stawropolskim

było korzystnym punktem wyjścia do tego by dać się poznać

kierownictwu partyjnemu (z uwagi na uzdrowiskowy status tego

regionu, przyciągający wizyty oficjeli). Ale gdyby spojrzeć na cały

życiorys polityczny Gorbaczowa właściwie nie sposób znaleźć

powodów, dla których to właśnie on przekręcił ster kursu politycznego

w Moskwie. Przez całą karierę, aż po rok 1985, Gorbaczow wyróżniał się

sumiennością i prężnością, ale z pewnością nie nowinkarstwem.

System sowiecki premiował tych, którzy potrafili unikać ryzyka i

Gorbaczow na każdej płaszczyźnie swojej działalności z dużymi

sukcesami unikał ryzyka. Jego horyzont myślenia, ale także horyzont

działania, był wyznaczony przede wszystkim przez dążenie do

zachowania stabilizacji. To kiepska rekomendacja dla reformatora.

Ostatni przywódca ZSRR doczekał się biografii wydawanych we

wszystkich chyba krajach świata i chyba w każdej z nich zwraca się

uwagę na jego znajomość ze Zdenkiem Mlynářem, jednym z liderów

Praskiej Wiosny. Czy w pokoju w moskiewskim akademiku w połowie

lat 50. zasiana została myśl o wolności, która wykiełkowała trzy dekady

później w gabinecie potężnego decydenta politycznego? Taka myśl

kusi. Pozwala ona wyobrażać sobie czeskiego komunistę jako tego,



Wywołaną pieriestrojką

erupcję wolności w Związku

Sowieckim można dziś

widzieć raczej jako mimo

wszystko dość nieoczekiwany

produkt uboczny procesów

odgórnej, oktrojowanej przez

Gorbaczowa modernizacji

który dzieląc się doświadczeniami z sowieckim kolegą budzi w nim

wątpliwości, zmusza go do krytycyzmu, a może wręcz każe mu

dystansować się od ideologii. Taki przecież jest stereotypowy obraz

Czecha: stojący twardo na nogach, krytyczny, z lekka złośliwy,

ironiczny. Może w ten sposób Gorbaczow połknął wolnościowy bakcyl,

który my w Środkowej Europie lubimy traktować jako nam właściwy?

Mimo wszystko

wolnościowy bakcyl

to interpretacyjna

mrzonka. Gorbaczow

mógł się wydawać

dobrym wujkiem,

gdy oglądano go w

telewizorach

Zachodniej Europy w

drugiej połowie lat

80. Ale nigdy nie

wydawał się takim

ani w gabinetach analityków, ani też nie wydaje się takim

współczesnym historykom. Wywołaną pieriestrojką erupcję wolności w

Związku Sowieckim można dziś widzieć raczej jako mimo wszystko

dość nieoczekiwany produkt uboczny procesów odgórnej, oktrojowanej

przez Gorbaczowa modernizacji. Ostatni gensek rozumiał, że impuls

zmian musiał wyjść od góry, innego impulsu system po prostu by nie

odebrał, nie zareagowałby na niego w pozytywny sposób. Przeciwnie:

rękę próbującą domagać się nieplanowanych zmian, system bez

wahania by uciął, jak czynił to wielokrotnie w swojej historii. Ale

poszerzanie przestrzeni wolności w systemie, który mógł tolerować



jedynie niewielkie jej nisze, było drogą do samozagłady. I to Gorbaczow

wiedział. Musiał to wiedzieć, bo ten system był całą jego

rzeczywistością.

A zatem Gorbaczow miłujący wolność? Nie, twardy pragmatyk. Ale tu

właśnie kryje się paradoks. Zsocjalizowany do funkcjonowania w

systemie realnego socjalizmu (może raczej realnego komunizmu?), był

pragmatyczny i realistyczny w określonym intelektualnym układzie

odniesienia. Vaclav Havel w do znudzenia cytowanej „Sile bezsilnych”

pisał o znaczeniu małych gestów, dzięki którym najszerzej rozumiany

porządek komunistycznego państwa replikuje się i umacnia. Żyjąc w

Związku Sowieckim, Gorbaczow był na co dzień otoczony przez

dziesiątki i setki mikrogestów, małych codziennych hołdów, składanych

komunistycznemu cielcowi. Sam je czynił, być może zresztą od samego

początku z głębokiego przekonania, a nie np. z poczucia fatalizmu, czy

karierowiczostwa. To musiało rodzić przekonanie – i samo w sobie

stanowić dowód na to – że ideologia komunistyczna jest wspólna

wszystkim mieszkańcom ZSRR. Że stanowi płaszczyznę porozumienia,

wspólnego funkcjonowania i jednocześnie jest rzeczą powszechnie

akceptowaną. To zaś powoduje, że trzeba na Gorbaczowa spojrzeć jako

na idealistę. Choć publicysta pewnie nazwałbym tak myślącego

polityka zwykłym naiwniakiem.

Był Gorbaczow wielkim sowieckim patriotą, w pełni utożsamiającym się

nie tylko z partią i systemem, ale z krajem, z jego mieszkańcami. Z

projektem cywilizacyjnym, ale również z tymi, którzy byli podmiotami

tego projektu. Patriotyzm sowiecki oznaczał przecież – to żadne

odkrycie – akceptację komunizmu. Kagiebesznicy nie byli dla

mieszkańców Sojuza zdrajcami, a najlepszymi synami narodu. Służba w

Armii Radzieckiej nie była obarczona moralnymi wątpliwościami, jakie



w komunistycznej Polsce były nierzadkie i to nie tylko wśród młodzieży

skupionej w Ruchu Wolność i Pokój czy sympatyzujących z

kontrkulturą. Nad Wisłą „patriotyzm peerelowski” od początku aż do

końca pozostawał czymś jakościowo innym niż patriotyzm

bezprzymiotnikowy. Ryszard Legutko w „Eseju o duszy polskiej”

wspominał wręcz o „narodzie peerelowskim”, co może najdobitniej

dowodzi tego, że komunizm w Polsce nigdy nie zajął takiego miejsca w

narodowym imaginarium jak w ZSRR.

Dlatego też Gorbaczow był przede wszystkim prawowiernym

komunistą. Dla polskiego historyka połączenie „patriotyzmu” z

komunizmem ma niesympatyczny zapaszek antysemickiej i

antyinteligenckiej nagonki z Marca 1968. Ale to również funkcja tego,

że od lata 1920 – o czym niedawno w brawurowy sposób przypomniał

Andrzej Friszke – przystąpienie do ruchu komunistycznego równało się

narodowej apostazji. I choć po 1945 r. tak skrajne oceny stopniowo

formułowano w Polsce coraz rzadziej, to nigdy nie zniknęły one z pola

widzenia. Natomiast w Związku Sowieckim komunizm wypełnił całość

imaginarium: nie tylko tego oficjalnego. Dlatego też odrodzenie

komunizmu jako systemu było jednocześnie odrodzeniem państwa i

odrodzeniem narodu. Rzecz nad Wisłą nie do pomyślenia. Zwłaszcza w

latach 80.

Gorbaczow rzucając hasło uskorjenija – przyspieszenia – myślał przede

wszystkim o przyspieszeniu rozwoju gospodarczego, podobne

znaczenie można było przypisać początkowo pieriestrojce, czyli

przebudowie. Dopiero z czasem ta ostatnia zaczęła obejmować szerszą

przebudowę: całego, najszerzej rozumianego systemu politycznego i

społecznego. Biblia pieriestrojki, która na przełomie 1987 i 1988 stała

się nieprawdopodobnym bestsellerem na całym świecie, nie bez kozery



Nowe myślenie – to czytelne

nawiązanie do wielkich

ambicji komunizmu jako

projektu modernizacyjnego.

Fakt, że była ona kierowana

wobec całego świata tylko ten

przekaz wzmacniała

nazywała się

„Przebudowa i nowe

myślenie dla naszego

kraju i dla całego

świata”. Nowe

myślenie – to

czytelne nawiązanie

do wielkich ambicji

komunizmu jako

projektu

modernizacyjnego.

Fakt, że była ona

kierowana wobec całego świata tylko ten przekaz wzmacniała. W

trudny do zakwestionowania sposób pobrzmiewały w niej echa ambicji

wywołania rewolucji ogólnoświatowej, które przyświecały bolszewikom

zdobywającym Pałac Zimowy.

Symbolicznie, lepiej może niż jakakolwiek książka czy wypowiedź

ideologa, sens i znaczenie pieriestrojki pokazywały propagandowe

gadżety z epoki. „Pieriestrojka – kontynuacją dzieła Października” –

krzyczały plakaty. „Pieriestrojka – to epoka kreatywnej działalności

mas!” – czytamy na znaczkach pocztowych z epoki. A zatem

modernizacja zakorzeniona w tradycji. Nie ma wątpliwości: w tradycji

sowieckiej, bo to Lenin jest tu wielkim znaczącym. To jego postać, jego

dzieła (teksty) i jego dzieło (państwo sowieckie) były na nowo

odkrywane, na nowo interpretowane. Przeinterpretowany leninizm stał

się aksjomatem na którym wsparł się modernizacyjny paroksyzm ZSRR.

Na krótką chwilę. Najpierw „zdekonstruowano”, w nietypowym dla

Sowietów poststrukturalistycznym stylu, epokę Stalina, postać samego

dyktatora, a „stalinizm” uczyniono największym przeciwnikiem

modernizatorów. W Stalina uderzano przede wszystkim Leninem. Ten



pierwszy był wypaczeniem – ten drugi był ortodoksją. Ale gdy padły

pytania o jakość tej ortodoksji i jej zakorzenienie, leninizm rozsypał się

jak domek z kart.

Tu znów paradoks. Gorbaczow chciał, by państwo zyskało nowy blask,

by rewolucyjne ożywienie i entuzjazm na nowo ogarnął masy, a

ideologia odżyła. Gdy jednak okazało się, że to ostatnie jest

niemożliwe, komunizm został porzucony. Najpierw wtedy, gdy sięgnął

po rynkowe (współcześnie powiedzielibyśmy: „neoliberalne”) recepty

ekonomiczne, a wreszcie wtedy, gdy przyjął do wiadomości rozwiązanie

partii komunistycznej. Odrzucona została modernizacja leninowska,

ale pozostała ta piotrowa. Element „odgórności”, zrozumienia tego, że

pewne procesy można uruchomić jedynie od góry i to za pomocą

państwowego przymusu to bardziej generalnie rys, który upodobniał

ostatniego genseka do Piotra.

Nie ma wątpliwości, że Gorbaczowa można uznać za ważne ogniwo w

sztafecie tych, którzy wprowadzali nowoczesność do Rosji – państwa,

które tak w swojej imperialnej strukturze, jak w imperialnej

mentalności jawi się jako anachroniczne. Fascynuje to, że był on

przywódcą ZSRR, a zatem państwa, które zrodziło się jako projekt

bezprzykładnej skokowej modernizacji. Gdy swoją rolę potraktował

serio i zdecydował się podjąć wyzwanie – znalazł się w matni. Z punktu

widzenia Europy Środkowej był to jeden z najszczęśliwszych zbiegów

okoliczności w dziejach.

Michał Przeperski
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