
Miasta święte, miasta wieczne. Rozmowa z bp.

Michałem Janochą

Podział na sacrum i profanum był i jest obecny we wszystkich religiach

świata. Rzecz w tym, że chrześcijaństwo radykalnie ten podział znosi,

czego symbolem jest rozerwana zasłona Świątyni jerozolimskiej.

Architektura Świątyni odzwierciedlała pewne podziały, hierarchie. Do

sancta sanctorum nie miał wstępu nikt poza arcykapłanem. Panowała

tam kompletna ciemność. Za sprawą Chrystusa ciemność ta zostaje

odsłonięta, rozświetlona – mówi bp Michał Janocha dla „Teologii

Politycznej Co Tydzień”: „Przestrzeń (de)sekularyzacji”.

Mikołaj Rajkowski: Czy miasto jako takie jest kategorią

wyróżnioną przez teologię? Inaczej mówiąc, czy istnieje teologia

miasta?

Bp Michał Janocha: Jak najbardziej. Biblia, zwłaszcza Nowy

Testament, na różnych poziomach odwołuje się do idei greckiej polis,

czyli społeczności oddzielonej od świata barbarzyńców. Jeśli skupimy

się na Apokalipsie, bo to ona jest najbardziej interesująca, gdy mówimy

o teologii miasta, to dostrzeżemy w niej ambiwalentną symbolikę

Nowej Jerozolimy i Wielkiego Babilonu, a więc z jednej strony miasta,

które jest ucieleśnieniem wizji Nieba, z drugiej zaś – Wielkiej

Nierządnicy, „pijanej krwią świętych i świadków”. W napięciu pomiędzy

tymi dwiema skrajnymi rzeczywistościami realizuje się Państwo Boże.



Czy wizja miasta jako wzorca eschatologicznego jest innowacją

chrześcijaństwa? Wyobrażenie Raju w judaizmie czy islamie

odwołuje się raczej do obrazów naturalnych lub toposu ogrodu…

Oczywiście, trzeba podkreślić, że to jest tylko jedna z wielu metafor, ale

rzeczywiście okazała się nośna i wpływowa w historii chrześcijaństwa i

kultury chrześcijańskiej. Podziałała na pewno na wyobraźnię i intelekt

św. Augustyna, gdy pisał De Civitate Dei…

Czy pojęcie „świętego miasta” ma jakąś sankcję teologiczną? Czy

możemy mówić o świętości miasta analogicznie do świętości

człowieka?

Zasadniczo święte miasto jest jedno i jest nim Jerozolima. Na

wczesnochrześcijańskich i średniowiecznych mapach widnieje w

centrum znanych lądów. Cała historia Kościoła i ludzkości realizuje się

w napięciu między Jeruzalem niebieskim a Jerozolimą ziemską, którą

podeptały buty żołnierzy. W tym napięciu rodzi się idea przeniesienia

miasta – szczególnie począwszy od momentu, gdy Jerozolimę zdobyli

muzułmanie. Wtedy zaczynają powstawać w całym chrześcijaństwie,

zarówno wschodnim, jak i zachodnim, Nowe Jerozolimy, repliki Grobu

Świętego… Przywołajmy choćby nasze Kalwarie: Zebrzydowską,

Pacławską, Wileńską, Wejherowską i inne. W Kościele wschodnim

przykładem może być Nowa Jerozolima patriarchy Nikona, imponujące

założenie klasztorne, w którym sam zamieszkał. W historii kultury

podobnym przypadkiem są translacje Wiecznego Miasta: Nowym



Rzymem był najpierw Konstantynopol, potem Kijów, Moskwa, wreszcie

Petersburg, którego nazwa upamiętnia przecież świętego Piotra, a

zamiast skrzyżowanych kluczy ma w herbie skrzyżowane kotwice.

Czy przeniesione miasto zachowuje coś z tej pierwotnej świętości?

Jak to jest możliwe?

Podobnie jak w przypadku Biblii: posługujemy się, mówiąc ściśle,

kopiami Biblii – dawniej przepisywanymi przez skrybów, potem

drukowanymi, dziś także elektronicznymi. Nikt z nas jednak nie powie:

„czytam kopię Biblii”, tylko: „czytam Biblię”. Jej świętość nie jest

przecież zawarta w materiale, tylko w Słowie. Pismo Święte, które stoi u

mnie w domu na półce, jest jednym i tym samym Pismem Świętym. Tak

samo Rzym jest miastem świętym, jest nim także Konstantynopol,

Kraków, Kijów. Grób Pański w Przeworsku czy Miechowie – by

ograniczyć się do Polski – jest prawdziwie Grobem Pańskim. Z punktu

widzenia teologii mamy do czynienia z przekroczeniem przywiązania

do jednego czasu i miejsca. Innymi słowy, Jerozolima istnieje, czy

raczej: aktualizuje się gdzieś indziej. Podobnie jest przecież

z Eucharystią, która jest sprawowana wszędzie, w każdym czasie, będąc

pamiątką, ale jednocześnie realną obecnością. Pielgrzymując do

Miechowa, pielgrzymuję prawdziwie do Jerozolimy, tak jak przyjmując

Komunię Świętą w małym wiejskim kościółku w Dębnie, uczestniczę w

misterium męki i śmierci Pana.

Podobnie jak Eucharystia świętość miasta jest również darem

niezasłużonym. Rzym zawdzięcza swój status w chrześcijaństwie

czynnikom historycznym i politycznym raczej niż osobistej

pobożności mieszkańców...



W przypadku Jerozolimy możemy powiedzieć wręcz, że była darem nie

tylko dla mieszkańców, ale darem w ogóle: nie możemy wskazać

jednego człowieka, który aktem swojej woli to miasto ufundował. W

perspektywie chrześcijańskiej widzimy w tym dzieło Opatrzności.

Natomiast za przeniesieniem świętego miasta zawsze stoi jakaś

konkretna decyzja: Konstantyna, św. Włodzimierza, Mikołaja

Zebrzydowskiego…

Jak to jest – mieszkać w świętym mieście? Co to oznacza dla jego

mieszkańców? Czy stanowi dla nich szczególne zobowiązanie?

Z perspektywy teologicznej, na pewno możemy mówić o zobowiązaniu

do wdzięczności w obliczu daru darmo danego. Ale pytanie, jeśli dobrze

je odczytuję, suponuje też aspekt psychologiczny tego zobowiązania,

czy wręcz społeczny. W końcu noblesse oblige! Rzeczywiście tak jest, i

zapewne właśnie dlatego tak uderza nas jedno ze zjawisk, które rzuca

się w oczy w świętych miastach i w ogóle we wszystkich miejscach

świętych: ogromny kontrast pomiędzy świętością a banalną

rzeczywistością. W miejscu świętym objawia się ona inaczej, wyraźniej.

Handel zwierzętami i wymiana pieniędzy były w czasach Jezusa

nieodłącznym elementem krajobrazu miasta, ale w Świątyni

jerozolimskiej stanowiły skandal – do którego wszyscy się zresztą

najwyraźniej przyzwyczaili, bo gdyby tak nie było, Pan Jezus nie

musiałby reagować tak gwałtownie. Paradoksalnie zatem miejsca

święte objawiają zarówno Boga, Jego bliskość i obecność, jak również

ciemną stronę natury ludzkiej i społeczeństwa. Do tego dochodzi

oczywiście komercjalizacja świętych miejsc, wokół których zawsze

narasta wielki biznes. Nie zmienia to faktu, że gdy – czy to w



Jerozolimie, czy w Međugorje, czy w Częstochowie – odejdziemy od

kramów i odpędzimy przekupniów, odnajdziemy tę świętość.

Nienaruszoną przez komercję, zgiełk i tandetę.

Nie każde miasto jest jednak miastem świętym. Warszawa, dla

przykładu, chyba nie rości sobie żadnych pretensji do tego

tytułu…

A czy wie pan, że niewiele brakowało, a moglibyśmy Warszawę nazywać

Nowym Rzymem? Kraków, gdy był jeszcze stolicą, bywał tak określany,

ale nie było to czytelne w planie urbanistycznym i w architekturze. Po

przeniesieniu stolicy Władysław IV zamierzał natomiast stworzyć w

Warszawie swoiste Forum Romanum, z zamkiem i kolumną królewską,

łukiem triumfalnym... Plan oczywiście niezrealizowany, ale zachowały

się projekty Konstantego Tencalli. Została jedynie kolumna Zygmunta.

Wspaniałe! To spodobałoby się Wyspiańskiemu. Skoro jednak ani

Nowym Rzymem, ani miastem świętym Warszawa nie jest, do

opisu przestrzeni miejskiej stosujemy odruchowo opozycję

sacrum-profanum. Zastanawiam się jednak, czy jest to słuszne z

punktu widzenia teologii rozgraniczenie, zwłaszcza jeśli

przyjmiemy, że sacrum kończy się zaraz za drzwiami kościoła…

Podział na sacrum i profanum był i jest obecny we wszystkich religiach

świata. Rzecz w tym, że chrześcijaństwo radykalnie ten podział znosi,

czego symbolem jest rozerwana zasłona Świątyni jerozolimskiej.

Architektura Świątyni odzwierciedlała pewne podziały, hierarchie: do

przedsionka mogli wejść poganie, ale dalej już nie; do kolejnej części



wpuszczano kobiety, do kolejnej mężczyzn, aż wreszcie dochodzimy do

sancta sanctorum, gdzie nikt już nie może wejść poza arcykapłanem.

Panuje tam kompletna ciemność. Za sprawą Chrystusa ciemność ta

zostaje odsłonięta, rozświetlona. Jak pisze Ewangelia, zasłona Świątyni

w momencie śmierci Jezusa rozdarła się z góry na dół, usunięta została

granica między świętym świętych a ludźmi. Mówiąc inaczej: między

sacrum a profanum. I to nie jest profanacja sacrum, a sakralizacja

profanum. Poprzez śmierć Chrystusa sacrum rozlewa się na wszystkich

i wszystko. Jest to tak radykalne, że my nie potrafimy sobie z tym

poradzić, ponieważ nasze intuicje wciąż są bliższe tym

starotestamentalnym, przez co sami z tego radykalizmu

chrześcijaństwa rezygnujemy, restytuując sacrum i oddzielając je od

profanum. Widzimy to na przykład u ojca Pawła Fłorienskiego, który

pokazuje Cerkiew jako szereg koncentrycznych kręgów, które

przekraczamy w miarę naszego zbliżania się do Chrystusa, aż po

granicę ikonostasu, która oddziela świat doczesny od świata, do

którego zmierzamy: ścianę, w której są wybite okna, czyli ikony.

Koncepcja Fłorienskiego jest bardzo ciekawa i bogata, zawiera w sobie

jakąś głęboką intuicję. Ale jeśli zasłona w świątyni została zerwana, to

znaczy, że granica świętości nie jest już materialna, zewnętrzna, w jakiś

sposób narzucona – musi to być granica duchowa, granica dobra i zła.

Jezus mówi o tym wyraźnie w rozmowie z Samarytanką w czwartym

rozdziale Ewangelii Janowej: „Nadchodzi godzina, kiedy ani na tej

górze, ani w Jerozolimie nie będziecie czcili Ojca. […] Prawdziwi

czciciele będą oddawać cześć Ojcu w Duchu i prawdzie”. To jest

zakwestionowanie świętości Świątyni jerozolimskiej. Wszystko jest

sakralne, bo wszystko jest w ręku Boga, a świat jest odkupiony. Jedynie

grzech, czyli akt dobrowolnego nieposłuszeństwa, wprowadza

człowieka w profanum. My jednak, idąc w pewnym sensie na

kompromis ze Starym Testamentem, tworzymy sfery sakralne. Wydaje



mi się, że ze względu na naszą upadłą naturę jest to potrzebne, może

nawet konieczne, czego dowodzić może eksperyment protestancki,

który początkowo bardzo radykalnie zastosował się do tego właśnie

Chrystusowego polecenia. Zbory protestanckie, zwłaszcza

kalwinistyczne, z założenia nie różniły się niczym od budynków

świeckich. Wbrew szlachetnym intencjom nie doprowadziło to jednak

do sakralizacji profanum, lecz raczej do desakralizacji, by nie rzec:

profanacji sacrum. Ten podział jest więc pewną koncesją, krokiem

wstecz wobec radykalizmu Ewangelii. Natomiast wszyscy chrześcijanie,

bez względu na wyznanie, są zgodni, że rzeczywistość sacrum objawi

się w pełni po drugiej stronie, gdzie Bóg będzie wszystkim we

wszystkich.

Jednocześnie powrót do koncepcji wydzielonego sacrum oznacza

też możliwość jego profanacji.

W istocie, profanacja może mieć miejsce tylko wtedy, kiedy istnieje

sacrum, a zatem, kiedy obecny jest podział na sacrum i profanum. W

radykalnej interpretacji Ewangelii profanacja musi mieć charakter

duchowy, a zatem jedyną, najgłębszą profanacją jest grzech – jako

profanacja obrazu Boga w człowieku.

Jaka powinna być zatem odpowiedź chrześcijanina na celową

profanację? Czy może założyć, że skończony człowiek nie może w

żaden sposób obrazić nieskończonego Boga?



Niektórzy rzeczywiście tak argumentują. Ja jednak nie znajduję na to

prostej odpowiedzi, to jest  pytanie o sferę praxis. W przypadku

Najświętszego Sakramentu i miejsc świętych, w Kościele od wieków

stosuje się modlitwy ekspiacyjne, które obejmują również sprawców tej

profanacji. Jest to bardzo głęboka teologia, której Kościół od wieków

jest wierny. Teologia – będąc czymś najbardziej życiowym i ludzkim –

da się i powinna się przełożyć na język doświadczenia człowieka. Jeżeli

teologii nie da się przełożyć na doświadczenie, jest to najpewniej

teologia chybiona. Przykładowo, kiedy ojciec i matka kochają swoje

dziecko, a ono zostaje upokorzone i doświadcza bólu, pragną mu to

wynagrodzić. Podobnie jest w innych relacjach kochających się ludzi,

które są odzwierciedleniem relacji Boga z człowiekiem i człowieka z

Bogiem. Jeżeli doświadczamy wrażenia i przeczucia, że Bóg został

świadomie znieważony, pragniemy Mu to wynagrodzić. Ktoś może

powiedzieć, że jest to projekcja naszych ludzkich doświadczeń, ale

powiedziałbym, że jest odwrotnie: to te doświadczenia zakorzenione są

głęboko w naturze ludzkiej stworzonej przez Boga. Oczywiście, bez

miłości to nie ma sensu.

Przyjmijmy argument, że Boga nie można obrazić. Wtedy zostaje nam

już tylko płaszczyzna antropologiczna. Dochodzi do skrzywdzenia

społeczności ludzi wierzących. Jak wobec tego powinien zachować się

chrześcijanin? Szczególnie dziś, w społeczeństwie w dużym stopniu

zdechrystianizowanym? Czy należy milczeć, gdy następuje publiczne

znieważenie? Myślę, że nie ma tu jednej odpowiedzi i każdy przypadek

należy rozpatrywać osobno.



Jaka powinna być rola symboliki sakralnej w przestrzeni

miejskiej? Często pojawia się wobec niej zarzut, że jest to rodzaj

kolonizacji przestrzeni miejskiej…

To jednak nie jest poważny argument, skoro można go bez problemu

zastosować wobec tych, którzy taki zarzut formułują. Czy symbolika a-

sakralna czy anty-sakralna w przestrzeni miejskiej nie jest przejawem

kolonizacji świeckiej? Teraz serio. Myślę, że symbolika przestrzeni

głęboko wyrasta z warstw i wieków kultury. Ona ciągle się kształtuje.

Tak jak średniowieczne polis, a taką była stara Warszawa, otoczona

murami, mająca swoje centrum duchowe – farę, potem kolegiatę, a dziś

jest nim Katedra Świętojańska – centrum władzy miejskiej: ratusz i

swoje centrum władzy, czyli zamek (w tym wypadku książęcy, bo przed

Zygmuntem III było to miasto książęce). Każda z tych trzech władz

miała w architekturze i w urbanistyce widoczne wieże, które

wskazywały pewne priorytety ideowe polis średniowiecznej. Było to

bardzo klarowne przez całe średniowiecze, aż do czasu rozwoju

urbanistyki, która wykraczała poza stare miasta. W katolickiej części

Europy po Soborze Trydenckim znów bardzo istotną rolę odgrywały

wieże kościołów i klasztorów. Jeszcze w XIX wieku budowano kościoły

w duchu tego zamysłu i po dziś dzień dominują często w panoramie

miast i wiosek. Pokazywały one pewną hierarchię wartości. Dziś ta

hierarchia jest taka, że nad miastami królują bezduszne biurowce, które

za kilkadziesiąt lat trzeba będzie rozbierać, i które w większości nie

stanowią żadnego osiągnięcia artystycznego, tylko co najwyżej

inżynieryjnego. W ten sposób obrazują one same sobą i swoją formą – a

nieraz także brzydotą – świat dzisiejszych wartości.



Czy symboliki sakralnej może być w jakiś sposób za dużo? Czy

przestrzeń może być przesycona symboliką w sposób, który

powoduje na przykład utratę wrażliwości na sacrum?

Nie ma takich wartości, w których nie można by przesadzić, tak samo

jak w pobożności, zwłaszcza jeśli chodzi o jej zewnętrzne

manifestowanie. Dziś jednak mamy tak naprawdę do czynienia z

procesem odwrotnym, czyli eliminacją sacrum z przestrzeni publicznej,

z przestrzeni miejskiej. Jak wiemy, nie jest to zjawisko nowe. Gdy

budowano MDM [Marszałkowską Dzielnicę Mieszkaniową – red.],

celowo zwężono ulicę Marszałkowską – co do dzisiaj odczuwamy – żeby

zasłonić wieżę kościoła Zbawiciela. Myślę więc, że problem jest raczej

odwrotny, ale czy jest na to jednak jakieś rozwiązanie? Przestrzeń w

dużym stopniu wyraża to, co jest w człowieku. Jeśli w społeczeństwie są

ludzie, którzy głęboko żyją wiarą, znajduje to swój wyraz na zewnątrz.

Z drugiej strony, we wczesnym – przedkonstantyńskim –

chrześcijaństwie nie było zewnętrznych znaków wiary chrześcijańskiej,

a rzymskie poleis były wówczas – jak okaże się w 313 roku – już bardzo

nasycone duchem chrześcijańskim. A zatem polis może być głęboko

chrześcijańskie, choć z różnych powodów ukryte, jak jeszcze do

niedawna w Wietnamie, Chinach czy w Związku Radzieckim, ale

możemy podać też odwrotne przykłady: wspaniałe stare miasta na

Zachodzie z przepięknymi kościołami, w których już nikt się nie modli.

W takim razie niekoniecznie w tym rzecz, żeby stawiać kościoły

wyższe od biurowców?



Myślę, że czasy na to już minęły. Dziś wracamy raczej do modelu

bazyliki wczesnochrześcijańskiej, która z zewnątrz była absolutnie

prosta i zwyczajna. Teologowie i budowniczy ówczesnych świątyń

myśleli wówczas w duchu sentencji z Pieśni nad Pieśniami – „Chwała

córy królewskiej jest wewnątrz”.

Dofinansowano ze środków Ministra Kultury i Dziedzictwa

Narodowego pochodzących z Funduszu Promocji Kultury


