Michat Golebiowski: Zmagania z Fellinim

Ucieczka w glgb samego siebie jest wyrazem nieufnosci wobec rozkoszy
Swiata. Moze to by¢, owszem, nieufnos¢ jeszcze nie do konca
nieuswiadomiona, ale w swojej naturze jak najbardziej realna.
Eskapizm to jej przejaw — pisze Michat Gotebiowski w , Teologii
Politycznej Co Tydzien”: ,Fellini. Ideologie, nowoczesnos¢ i trgby
aniotow”.

Federico Fellini byt mi dos¢ dalekim. Nie w tym jednak sensie, ze
nieznanym czy nierozpoznanym, ale, poprzez swojg celebracje
bogactwa $wiata, duchowo jakos dalekim. Po kazdym seansie méwitem
sobie, ze inaczej wyobrazam sobie pelnie. Jezeli upojenie zyciem - to
nie to, ktorego wlasciwg przestrzenig jest wielos¢ smakédw, lecz raczej
apeiron, czyli wykraczajacy poza nasz horyzont bezkres, ol$nienie,
wewnetrzne wyzwolenie. Mistrzami wolno$ci wydawali mi sie mistycy.
Zmysty zawsze stawiajg naszemu szczesciu granice.

Poetyka ,,uciech swiatowych” zawsze wzbudzata we mnie nieufnos¢.
Czy wystepuje w tych zmaganiach z filmami Felliniego jak domorosty
Savonarola wobec przebogatej spuscizny humanizmu renesansowego?
Tworca La Strady jest, z calg pewnoscig, dalekim wnukiem wtoskich
humanistéw, i chyba to wiasnie stanowito dla mnie gtéwng przeszkode
w odbiorze jego dziel. Nie sgdze, zeby powodem byl resentyment.
Raczej powatpiewanie w to, ze beztroska karnawatu moze trwa¢ dtugo.
Albo ze w og0le jest czyms prawdziwym.



Z tego powodu zawsze wolalem Michelangelo Antonioniego.
Zmystowos$¢ tego drugiego wydawata mi sie nie tak naiwna, mniej
breugnonowska, w kazdym razie — r6wnowazona swiadomoscig
tragizmu ludzkiej egzystencji. Tragizmu, ktéry dla mnie samego, nie
musiat by¢ ostateczny. W pewnym sensie nie mogt wrecz miec
ostatniego stowa, poniewaz ostatnie stowo nalezy do wiecznosci.
Niemniej, tragizm (a je$li nie tragizm, to uzyjmy stéw: ciezar, absurd
lub paradoks) jest czyms$ realnym. Z drugiej strony, jesli zastanowimy
sie dtuzej, to by¢ moze odkryjemy, Ze zachty$niecie sie Swiatem, ktorym
przepetnione sg filmy Felliniego, pobrzmiewa od czasu do czasu
metafizycznymi tonami.

Mozna wiec na kino Felliniego spojrze¢ w inny sposéb. W pewnym
momencie dato mi to do zrozumienia jedno z opowiadan Claudio
Magrisa z tomu Migawki. Utwor ten jest krotki, prosty i dosadny.
Dostajemy opis ttumu ludzi przesiadujgcego w duzej restauracji (albo
kawiarni — to w tym momencie nie tak istotne). Jest, o ile dobrze
pamietam, upalne lato, Smiech, gwar zywych rozmoéw oraz
zaaferowanie kelneréw, ktorzy nieustannie uwijajg sie wokét stolikow.

Na koniec puenta Magrisa, chtongcego caty ten zgieltk: oto wspdtczesny
danse macabre. W thumie zacierajg sie granice indywidualnosci. Kazdy
tworzy tam wielkg catos¢, jakby ikone catego gatunku ludzkiego. W
pewnym sensie sg jednym. Nie ma wsrod nich gorszych czy lepszych,
nie ma kréla ani chtopa. Jest tylko ttum. Jest czlowieczenstwo. Sg
ludzie. To, co ich tgczy, to wigzka zawsze zbyt krotkiego zycia i fakt
Smiertelno$ci. Kazdemu siedzgcemu w tej kawiarni przypadt
ostatecznie ten sam los. I nie brzmiato to u Magrisa jak posepny wyrok,
lecz bardziej jak dojrzata umiejetnos¢ cieszenia sie chwilg.



Skojarzenie Migawek z filmami Felliniego jest chyba dos¢ jasne. Tutaj
dwie niezwykle wymowne sceny z filméw wtoskiego mistrza. Pierwsza
to — wedle stéw jednej z bezimiennych, pojawiajgcych sie na kilka
sekund bohaterek Stodkiego Zycia - ,,Jezus, ktory leci helikopterem nad
Rzymem”. Chodzi, oczywisScie, o sekwencje otwierajgcg film. JesteSmy
wowczas Swiadkami przenoszenia helikopterem figury Jezusa, tak aby
umiescic¢ jg na Placu Swietego Piotra. Zbawiciel jakby unosi sie nad
mieszkancami wiecznego miasta, blogostawigc bawigce sie dzieci,
robotnikéw, ludzi wracajgcych z pracy i kobiety opalajgce sie na
lezakach.

Druga scena to upadajgce pod ciezarem wlasnego rozpasania
kondygnacje domoéw publicznych. Widzimy co$ takiego w Satyriconie.
Niezwykla to scena, nie tylko wizualnie, cho¢ pod tym wzgledem,
oczywiscie, zapadajgca w pamieci dostownie na zawsze. Satyricon
ogladatem ostatni raz kilkanascie lat temu, a jednak ta konkretna
sekwencja pozostata jednym z punktow odniesienia w rozumieniu
natury rzeczywistosci. Byto w niej co$ poteznego, smutnego, a
poniekad réwniez oczyszczajgcego. Co$ przypominajgcego zakonczenie
Na wspak Jorisa-Karla Huysmansa. Nie powiedziatbym, ze stanowita
przestroge, lecz co$ w rodzaju epitafium dla mocy popedu, ktéry w
pewnym momencie zatamuje sie i upada.

Jest wiec w tym rozkoszowaniu sie zyciem miejsce na przypomnienie o
tym, zZe ,przemija postac tego swiata” (zob. 1 Kor 7,31), a cztowiek
»,kazdego dnia umiera” (zob. 1 Kor 15,31). Wigczenie w te refleksje
religijnego watku nie bedzie, z pewnoscig, uzurpacjg, zwazywszy na
katolickie podglebie myslenia i odczuwania Felliniego. Z drugiej strony,
jest chyba jasne, skad u mnie, katolika, zmaganie z jego filmami. Sam



Fellini na rézne sposoby zmagat sie ze swoim katolickim
wychowaniem. Sprawa nie rozbija sie jednak na gruncie
humanistycznych wartosci, lecz na sSwiadomym ograniczeniu do tego,
co ludzkie, a zatem — na pewnym braku. Istniejg wprawdzie u Felliniego
intuicje metafizyczne. MoZna wrecz powiedziec, Ze Jezus jest tam
obecny, ucztuje z bliskimi i pije wino, tak jak to byto w Kanie
Galilejskiej, ale nigdy nie znalaztem tam zawierzenia.

Procz dwoch wspomnianych scen, ktére jednocze$nie wskazujg na
ogolny rys kina Felliniego, warto wspomniec¢ réwniez o eskapizmie.
Ucieczka w gtagb samego siebie jest juz przeciez, jakby na to nie patrzed,
wyrazem nieufno$ci wobec rozkoszy swiata. Moze to by¢, owszem,
nieufnos¢ jeszcze nie do konca nieuswiadomiona, ale w swojej naturze
jak najbardziej realna. Eskapizm to jej przejaw. Mozna, rzecz jasna,
ucieka¢ tylko po to, aby zachowaé w sobie smak i barwy Swiata. I
rzeczywiscie, tak to czesto wyglada u Felliniego. Jednak ucieczka jako$
sygnalizuje rowniez naszg skoniczonos¢. Nie byloby jej, gdyby nie uptyw
czasu i fakt cierpienia. Chodzi w niej przeciez o znalezienie miejsc
schronienia oraz kontemplacje wspomnien.

No wtasnie. Fellini bywa tez w pewnym sensie kontemplatykiem. Nie w
tym jednak sensie, w jakim o kontemplacji pisali mnisi pustyni. Fellini
to zdecydowanie Swiecki i postchrzes$cijaniski kontemplatyk
uplywajgcej chwili. Jego rozumienie neorealizmu kieruje nas w strone
celebracji czego$, co moglibySmy nazwa¢ nagim momentem zycia. A to
juz pewien rodzaj duchowosci. Wcigz nie ten, ktorego, jako
chrzescijanin, poszukiwatbym, przy ktérym mégtbym odpoczgé i uznaé
swoje spelnienie. Przeciwnie, dla mnie samego to rozmitowanie w
chwili niezmiennie wigzalo sie z nienasyceniem, gaszonym tylko na
chwile i w gruncie rzeczy na prézno.



Nie mozna jednak zaprzeczy¢, ze ta humanistyczne, z ducha
renesansowe zycie wewnetrzne Felliniego moze otwiera¢ na zupeinie
nowy horyzont. Czy otwiera na bezkres — tego nie wiem. A moze
zamyka? Tego tez nie wiem, cho¢ mozna chyba zaufaé, ze ostatecznie
raczej to pierwsze.
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