Michat Golebiowski: Za cene krwi. Motyw
odkupienia w filmach Clinta Eastwooda

Clint Eastwood wielokrotnie przyznawatl, ze nie doSwiadcza wiary w
Boga, bedgc raczej cztowiekiem niezainteresowanym sprawami zycia
wiecznego. Obojetnos¢ religijna znajduje pewne odbicie w
wyrezyserowanych przez Eastwooda dramatach, ktére cho¢
niejednokrotnie wpisujg sie w chrzescijanski paradygmat, to
ograniczajg sie wytgcznie do spraw ziemskiej egzystencji — pisze Michat
Gotebiowski w ,, Teologii Politycznej Co Tydzien””: ,,Eastwood. Miedzy
starym a nowym Hollywood”.

Dzika banda napadta na wioske. Wyrznieto wszystkich, kobiety i dzieci,
spalono domostwo i zagrode, a posrdd zgliszcz, na gorgcym piasku
pozostawiono okrwawione trupy. Jedyny ocalaty z napadu to niemal
biblijny ,,mgz sprawiedliwy”, a przy tym poczciwy farmer, ktory
przyjgwszy ogrom swojego nieszczescia jako dopust Bozy, wykopat dét,
pogrzebat zone i synow, a nastepnie zaczat modli¢ sie stowami: ,Dat
Pan i zabral Pan. Niech bedzie imie Panskie btogostawione”(Hi 1,21).
Taki byt poczatek dziejow Joseya Walesa, protagonisty jednego z
najwybitniejszych antywesternéw Clinta Eastwooda, The Outlaw Josey
Wales (Wyjety spod prawa Josey Wales) z 1976 r.[1]. Cigg dalszy tej
historii szybko wprowadza jednak pewng ambiwalencje. Modlitwa nie
data pojednania. Oto Wales, przyniostszy Bogu swoj akt zawierzenia,
zaraz wydobywa z popiotow zniszczenia pozostawiony przez jednego z
zabitych synéw rewolwer. Zapina go u kabury na znak pomsty, opuszcza
wioske i rusza przed siebie. Oto sprawiedliwy Hiob staje sie cztowiekiem
mocnych zasad, ale takze zgdnym krwi. Pojawia sie zatem pytanie, czy
mS$ciciel to cztowiek zdolny do odnalezienia prawdziwego pokoju.

W szeregu udzielonych wywiadow Clint Eastwood, zapytany o zywione
przez siebie przekonania religijne, jednoznacznie stwierdzat, ze nie ma
W jego zyciu miejsca na wiare w osobowego Boga[2]. Wbrew temu, co
wpajali mu rodzice, nie uznaje zadnego z Kos$ciotéw ani Opatrznosci,
ani taski, ani sensu wydarzajgcego sie na $wiecie zta. Jednoczesnie



rezyser kilkukrotnie wyznawal, Ze nie s3 mu obce réznorodne formy
praktykowania osobistej, indywidualnej duchowosci, nieopartej
wprawdzie na objawieniu, ale kontemplujgcej za pomocg intuicji jaki$
,WYyZzszy §wiat”, ktéry przejawia sie zwlaszcza w dzietach przyrody. Tow
gruncie rzeczy poboznos$¢ bardzo ,amerykanska”, bliska duchowi
transcendentalizmu, a wiec ruchu poszukujgcego prywatnej religii
poprzez poznanie prawdy o swojej naturze i wkasnym doswiadczeniu.
To rodzaj bardzo ,,wolnej” i ,,swobodnej” duchowosci, paradoksalnie
Ygczgcej ze sobg tak odmiennych artystéw popularnych w latach 70., jak
Clint Eastwood oraz Jerry Garcia, lider hippisowskiego zespotu The
Grateful Dead, cztowiek ogloszony jednym z ,, prorokéw nowej
Ameryki”[3]. Majgc to wszystko na uwadze, nalezy przyznac, ze wiele
filméw wyrezyserowanych przez mistrza antywesternu oparto
fundamentalne konflikty moralne (a takze ich rozwigzania) o logike
chrzescijariskiego odkupienia. Kluczowe okazujg sie w nich elementy
ofiary podejmowanej za zycie innych, wyzwolenia przez krew,
wymierzenia metafizycznej sprawiedliwosci, ktorg ostatecznie i na
trwate moze przywrdci¢ mitosé.

Catla historia Joseya Walesa to potyczki pelne moralnych, a w pewnym
sensie nawet metafizycznych napie¢ pomiedzy byciem cztowiekiem
sprawiedliwym, ktory stoi jednak poza prawem, w dalszym ciggu
zmierzajgc ku wymierzeniu wyzszej sprawiedliwosci, a wiec ku
wypelnieniu starotestamentowej zasady oko za oko, zab za zab, reka za
reke (Wj 21,24). Czyny rewolwerowca od samego poczgtku okazujg sie
niejednoznaczne, bo pomimo iz jest on w dalszym ciggu cztowiekiem
zasad, to jego psychologiczne (a wiec takze duchowe) motywacje za
kazdym razem budzg niejednoznaczne skojarzenia: gdzie konczy sie
plan wymierzenia zemsty, a zaczyna sie rola zabojcy. Wales nigdy tej
granicy wyraznie nie przekroczyt. Wcigz jednak dowiadujemy sie o
dreczgcych go demonach. Ukojenie przynosi dopiero finat catej historii.
Zemsta Walesa zostata spelniona, niejako przywracajgc rownowage
sprawiedliwo$ci (cho¢ tutaj takze mamy pewng ambiwalencje). Dopiero
wtedy mozna bylto ustysze¢, ze ,wojna juz sie skonczyta”. Chodzi
oczywiscie o wojne secesyjna, ale przede wszystkim o osobistg,
duchowg wojne rewolwerowca. Dostownie ustyszal on od kapitana
Fletchera, ktéry honorowo udat, ze nie rozpoznat w adwersarzu
poszukiwanego w catym kraju Walesa, ze gdyby ten go spotkat na swej
drodze, ,,pozwolitby mu jako pierwszemu siegng¢ po bron”, gdyz ,jest
mu to winien”. ,,Ale — ciggnat dalej Fletcher — przedtem powiedziatbym



mu, ze wojna juz sie skonczyta”. A Wales odpowiedziat: , Tak, na tej
cholernej wojnie umarta czgstka kazdego z nas” (I reckon so. I guess we
all died a little in that damn war) i odszedt swobodny w strone
oSlepiajgcego stonica. Fletcher puscit zatem wolno tego, ktéry
przekroczyt prawo, wprawdzie niesprawiedliwe, lecz wcigz stanowione.
Odpuscit Walesowi, okazujgc taske i zrozumienie. Oto zakonczona
wojna, odzyskana sprawiedliwo$c¢, zdobyta wolnos¢ serca. Wszystko
wpisane w logike Prawa i odkupienia, zemsty i mitosierdzia.

Pod pewnymi wzgledami opowies¢ o wyjetym spod prawa Walesie
przypomina dzieje Willa Munny’ego, protagonisty filmu Unforgiven
(Bez przebaczenia, 1992), starzejgcego sie rewolwerowca, ktory niegdys
zastynal jako ,,zabodjca kobiet i dzieci, i wszystkiego, co sie porusza”. Po
Smierci zony podjat on szczego6lng pokute, chcgc zapomniec¢ i na dobre
odcig¢ sie od plamigcej jego dusze zbrodniczej przesztosci. Kiedy
widzimy go po raz pierwszy, tarza sie w btocie, smutny i upokorzony,
probujgc opanowac — niczym amerykanski syn marnotrawny —
szarzujgce Swinie. Jego dalsze losy zmuszg go jednak do siegniecia po
bron, ktéra na nowo wyzwoli dreczgce go demony. Unforgiven, czyli nie
tylko ,,bez przebaczenia”, ale takze ,nie przyjmujgc przebaczenia”
(oryginalne brzmienie tytulu pozwala na takg dwojakg interpretacje), to
w najgltebszym sensie film o nawrdceniu, ktore sie nie powiodto. Cata
konstrukcja fabularna tej westernowej przypowiesci dobrze
koresponduje z prawdg o odkupieniu, tyle ze pokazuje pozorng
daremnos$¢ pokuty. Pozorng, bo chociaz w mrocznym finale filmu
dawne grzechy upomniaty sie o dusze rewolwerowca, aby ,,pies powrdcit
do tego, co sam zwymiotowatl, a Swinia umyta — do katuzy btota” (2 P
2,22), to jednak Munny przedstawiony zostat jako postac réwnie
niejednoznaczna moralnie, co Josey Wales. Epilog filmu sugeruje nawet,
ze w glebi duszy, mieszkajgc jako prosty farmer u boku swojej zony,
rewolwerowiec byt cztowiekiem poczciwym i sprawiedliwym. W
glebokim sensie jest to oczywiscie znany protestancki schemat, w
oparciu o ktory ludzkie uczynki same w sobie nie majg zadnego
znaczenia wobec ,,prawdy ducha”.

Czlowiekiem, ktory w pewnym sensie pokutowat, aby oczysci¢ swoje
sumienie, byt takze Walt Kowalski, weteran wojny w Korei polskiego
pochodzenia, protagonista nieco pdzniejszego filmu Clinta Eastwooda,
Gran Torino z 2008 r. Podobnie jak Frankie Dunn z Million Dollar Baby
(Za wszelkg cene, 2004), Kowalski jest katolikiem, ktéry skonfliktowat



sie z KoSciotem, lecz pozostat badZ to ,,anonimowym chrzescijaninem”,
badz tez osobg wierzgcg na swéj niedoskonaty, lecz autentyczny
sposéb. Sledzgc watki religijne w filmach Eastwooda, trudno nie
zauwazy¢ sympatii rezysera, opowiadajgcego sie zdecydowanie po
stronie ,,dusz niereligijnych”, ktére wyrosty w postchrzescijaniskiej
kulturze, lecz intuicyjnie i nie§wiadomie wypelniajg wtasnym zyciem
ideat Ewangelii. Takg figurg jest wtasnie Kowalski, ktory — sprzeczajac
sie z ksiedzem o sens zla i cierpienia, czy wrecz wyszydzajgc daremnos¢
jego wiedzy teologicznej — sam w kulminacyjnym momencie bierze na
siebie role ,,odkupiciela” przesladowanej rodziny Azjatow. Kiedy$ sam
przelewal krew, zabijajgc — jak sam stwierdza — nie tylko tych, do
ktérych musiat strzela¢. Pod koniec Gran Torino Kowalski sktada jednak
samego siebie na ,,ofiare catopalng”, ktora jako jedyna jest w stanie
powstrzymac rozpedzony wir przemocy. Tym sposobem staje sie
poniekad figurg Jezusa, ktory ,,zycie swoje oddaje za przyjaciot swoich”
(J 15,13), a poniekad — cztowieka, ktory za cene wtasnej krwi
odpokutowat zbrodnie, osiggnat pokdj i rozerwat kajdany zta. Historia
Kowalskiego jest wreszcie wspétczesng przypowie$cig nadpisang na
stowach Pisma: ,,mitos$¢ zakrywa wiele grzechéw” (1 P 4,8), a ,,po tym
poznali$my mitos¢, ze On oddat za nas Zycie swoje”, stad ,,my takze
winni$my oddac zycie za braci” (1] 3,16).

Clint Eastwood wielokrotnie przyznawatl, ze nie do§wiadcza wiary w
Boga, bedgc raczej cztowiekiem niezainteresowanym sprawami zycia
wiecznego. ,,Nie szukam obsesyjnie odpowiedzi na pytanie, co sie ze
mng stanie, gdy umre”[4] - czytamy w jednym z wywiadow. Tego
rodzaju obojetno$¢ religijna znajduje pewne odbicie w
wyrezyserowanych przez Eastwooda dramatach, ktére cho¢
niejednokrotnie wpisujg sie w chrzescijanski paradygmat, to
ograniczajg sie wylgcznie do spraw ziemskiej egzystencji. Jest jednak
jeden film, bodaj najwazniejszy w catym dorobku amerykanskiego
tworcy, ktory na kilka sekund wprowadza obce obecnemu §wiatu
zjawisko. Mystic River, czyli Rzeka tajemnicz 2003 r., to dzieto
niezwykle mroczne, eksploatujgce bezsensownie i banalnie
wydarzajgce sie zto. Kiedy jednak umiera jeden z bohaterdéw, Dave,
naraz caty ekran wypetnia o$lepiajgca Swiattosé. Przez chwile blask
staje sie coraz bardziej intensywny. Towarzyszg mu brzmienia jakby
chorow anielskich. Chwile pdZniej wracamy do dalszego ciggu fabuty, a
wiec do rozpaczy, ktora panuje w zimnym, beznadziejnie szarym i
zabalaganionym $wiecie. Cokolwiek jednak sie wydarza w dalszych



losach grupki mieszkancow Bostonu, te kilka sekund niespodziewanej
Swiattosci zapisuje sie w pamieci widza az do kornca seansu. Niepokoi,
budzi wiele pytan, a moze przede wszystkim pobudza nadzieje.

Michat Gotebiowski
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[1] Dziekuje Michatowi Barcikowskiemu z redakgcji ,,Christianitas” za
polecenie mi tego filmu w kontekscie przygotowywania materiatéw do
powyzszego tekstu.

[2] Zob. G. Siskel, Clint: The Cynical King who Outdrew the Duke,
»,Chicago Tribune”, 7 January 1973.

[3] Zob. M. Gotebiowski, Mistyka na kwasie. Rewolucja psychodeliczna
wobec religii, ,,Christianitas”, 7 grudnia 2019 (dostep: 20.05.2020).

[4] Y. Czaderska-Hayek, Clint Eastwood specjalnie dla Stopklatki!,
stopklatka.pl, 24 grudnia 2010 (dostep: 21.05.2020).
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