Michat Golebiowski: Za cene krwi. Motyw
odkupienia w filmach Clinta Eastwooda

Clint Eastwood wielokrotnie przyznawat, ze nie dosSwiadcza wiary w
Boga, bedgc raczej cztowiekiem niezainteresowanym sprawami zycia
wiecznego. Obojetnos¢ religijna znajduje pewne odbicie w
wyrezyserowanych przez Eastwooda dramatach, ktére cho¢
niejednokrotnie wpisujg sie w chrze$cijaniski paradygmat, to
ograniczajg sie wylgcznie do spraw ziemskiej egzystencji — pisze
Michat Gotebiowski w ,, Teologii Politycznej Co Tydzien”: ,Eastwood.
Miedzy starym a nowym Hollywood”.

Dzika banda napadta na wioske. Wyrznieto wszystkich, kobiety i dzieci,
spalono domostwo i zagrode, a posréd zgliszcz, na gorgcym piasku
pozostawiono okrwawione trupy. Jedyny ocalaty z napadu to niemal
biblijny ,,maz sprawiedliwy”, a przy tym poczciwy farmer, ktory
przyjgwszy ogrom swojego nieszczescia jako dopust Bozy, wykopat dét,
pogrzebat zone i synéw, a nastepnie zaczgt modli¢ sie stowami: ,Dat
Pan i zabratl Pan. Niech bedzie imie Panskie btogostawione”(Hi 1,21).
Taki byt poczatek dziejéw Joseya Walesa, protagonisty jednego z
najwybitniejszych antywesternéw Clinta Eastwooda, The Outlaw Josey
Wales (Wyjety spod prawa Josey Wales) z 1976 r.[1]. Cigg dalszy tej
historii szybko wprowadza jednak pewng ambiwalencje. Modlitwa nie
data pojednania. Oto Wales, przynidstszy Bogu swoj akt zawierzenia,
zaraz wydobywa z popioléw zniszczenia pozostawiony przez jednego z
zabitych synow rewolwer. Zapina go u kabury na znak pomsty,
opuszcza wioske i rusza przed siebie. Oto sprawiedliwy Hiob staje sie



cztowiekiem mocnych zasad, ale takze zgdnym krwi. Pojawia sie zatem
pytanie, czy mSciciel to cztowiek zdolny do odnalezienia prawdziwego
pokoju.

W szeregu udzielonych wywiadéw Clint Eastwood, zapytany o zywione
przez siebie przekonania religijne, jednoznacznie stwierdzat, Ze nie ma
W jego zyciu miejsca na wiare w osobowego Boga[2]. Wbrew temu, co
wpajali mu rodzice, nie uznaje zadnego z Kosciotéw ani Opatrzno$ci,
ani taski, ani sensu wydarzajgcego sie na Swiecie zta. Jednoczesnie
rezyser kilkukrotnie wyznawal, ze nie sg mu obce réznorodne formy
praktykowania osobistej, indywidualnej duchowosci, nieopartej
wprawdzie na objawieniu, ale kontemplujgcej za pomocg intuicji jakis
,WYZszy Swiat”, ktory przejawia sie zwlaszcza w dzietach przyrody. To w
gruncie rzeczy poboznos$¢ bardzo ,,amerykanska”, bliska duchowi
transcendentalizmu, a wiec ruchu poszukujgcego prywatnej religii
poprzez poznanie prawdy o swojej naturze i wkasnym doswiadczeniu.
To rodzaj bardzo ,wolnej” i ,swobodnej” duchowosci, paradoksalnie
Yaczgcej ze sobg tak odmiennych artystéw popularnych w latach 70., jak
Clint Eastwood oraz Jerry Garcia, lider hippisowskiego zespotu The
Grateful Dead, cztowiek ogloszony jednym z ,prorokéw nowej
Ameryki”[3]. Majgc to wszystko na uwadze, nalezy przyznac, ze wiele
filmow wyrezyserowanych przez mistrza antywesternu oparto
fundamentalne konflikty moralne (a takze ich rozwigzania) o logike
chrzescijanskiego odkupienia. Kluczowe okazujg sie w nich elementy
ofiary podejmowanej za zycie innych, wyzwolenia przez krew,
wymierzenia metafizycznej sprawiedliwosci, ktorg ostatecznie i na
trwate moze przywroci¢ mitosc.



Cala historia Joseya Walesa to potyczki pelne moralnych, a w pewnym
sensie nawet metafizycznych napie¢ pomiedzy byciem cztowiekiem
sprawiedliwym, ktory stoi jednak poza prawem, w dalszym ciggu
zmierzajgc ku wymierzeniu wyzszej sprawiedliwosci, a wiec ku
wypekieniu starotestamentowej zasady oko za oko, zab za zab, reka za
reke (Wj 21,24). Czyny rewolwerowca od samego poczatku okazujg sie
niejednoznaczne, bo pomimo iz jest on w dalszym ciggu cztowiekiem
zasad, to jego psychologiczne (a wiec takze duchowe) motywacje za
kazdym razem budzg niejednoznaczne skojarzenia: gdzie konczy sie
plan wymierzenia zemsty, a zaczyna sie rola zabojcy. Wales nigdy tej
granicy wyraznie nie przekroczyt. Wcigz jednak dowiadujemy sie o
dreczgcych go demonach. Ukojenie przynosi dopiero finat catej historii.
Zemsta Walesa zostata spelniona, niejako przywracajgc rownowage
sprawiedliwosci (cho¢ tutaj takze mamy pewng ambiwalencje). Dopiero
wtedy mozna byto ustyszed, ze ,wojna juz sie skonczyta”. Chodzi
oczywiscie o wojne secesyjng, ale przede wszystkim o osobista,
duchowg wojne rewolwerowca. Dostownie ustyszat on od kapitana
Fletchera, ktory honorowo udal, Zze nie rozpoznat w adwersarzu
poszukiwanego w catym kraju Walesa, ze gdyby ten go spotkat na swej
drodze, ,,pozwolitby mu jako pierwszemu siegngé¢ po bron”, gdyz ,jest
mu to winien”. ,,Ale — ciggnat dalej Fletcher — przedtem powiedziatbym
mu, Ze wojna juz sie skonczyta”. A Wales odpowiedziat: ,Tak, na tej
cholernej wojnie umarta czgstka kazdego z nas” (I reckon so. I guess we
all died a little in that damn war) i odszed} swobodny w strone
oSlepiajgcego stonca. Fletcher puscit zatem wolno tego, ktory
przekroczyt prawo, wprawdzie niesprawiedliwe, lecz wcigz stanowione.
Odpuscit Walesowi, okazujgc taske i zrozumienie. Oto zakorniczona
wojna, odzyskana sprawiedliwo$¢, zdobyta wolnos¢ serca. Wszystko
wpisane w logike Prawa i odkupienia, zemsty i mitosierdzia.



Pod pewnymi wzgledami opowies¢ o wyjetym spod prawa Walesie
przypomina dzieje Willa Munny’ego, protagonisty filmu Unforgiven
(Bez przebaczenia, 1992), starzejgcego sie rewolwerowca, ktéry niegdys
zastynat jako ,,zabdjca kobiet i dzieci, i wszystkiego, co sie porusza”. Po
Smierci zony podjat on szczegblng pokute, chcgc zapomnie¢ i na dobre
odcig¢ sie od plamigcej jego dusze zbrodniczej przesztosci. Kiedy
widzimy go po raz pierwszy, tarza sie w btocie, smutny i upokorzony,
probujgc opanowac — niczym amerykanski syn marnotrawny —
szarzujgce Swinie. Jego dalsze losy zmuszg go jednak do siegniecia po
bron, ktéra na nowo wyzwoli dreczgce go demony. Unforgiven, czyli nie
tylko ,bez przebaczenia”, ale takze ,,nie przyjmujgc przebaczenia”
(oryginalne brzmienie tytulu pozwala na takg dwojakg interpretacje),
to w najgtebszym sensie film o nawrdceniu, ktére sie nie powiodto.
Cata konstrukcja fabularna tej westernowej przypowiesci dobrze
koresponduje z prawdg o odkupieniu, tyle Ze pokazuje pozorng
daremnos$c¢ pokuty. Pozorng, bo chociaz w mrocznym finale filmu
dawne grzechy upomniaty sie o dusze rewolwerowca, aby ,,pies
powrdcit do tego, co sam zwymiotowat, a Swinia umyta — do katuzy
btota” (2 P 2,22), to jednak Munny przedstawiony zostat jako postaé
rownie niejednoznaczna moralnie, co Josey Wales. Epilog filmu
sugeruje nawet, ze w glebi duszy, mieszkajgc jako prosty farmer u boku
swojej zony, rewolwerowiec byt cztowiekiem poczciwym i
sprawiedliwym. W glebokim sensie jest to oczywiscie znany
protestancki schemat, w oparciu o ktory ludzkie uczynki same w sobie
nie majg zadnego znaczenia wobec ,,prawdy ducha”.

Czlowiekiem, ktory w pewnym sensie pokutowat, aby oczysci¢ swoje
sumienie, byt takze Walt Kowalski, weteran wojny w Korei polskiego
pochodzenia, protagonista nieco pdzniejszego filmu Clinta Eastwooda,
Gran Torino z 2008 r. Podobnie jak Frankie Dunn z Million Dollar Baby



(Za wszelkg cene, 2004), Kowalski jest katolikiem, ktory skonfliktowat
sie z KosSciotem, lecz pozostat badzZ to ,,anonimowym chrzes$cijaninem”,
badz tez osobg wierzgcg na swoj niedoskonaty, lecz autentyczny
spos6b. Sledzac watki religijne w filmach Eastwooda, trudno nie
zauwazy¢ sympatii rezysera, opowiadajgcego sie zdecydowanie po
stronie ,dusz niereligijnych”, ktore wyrosty w postchrzescijanskiej
kulturze, lecz intuicyjnie i nieSwiadomie wypelniajg wtasnym zyciem
ideal Ewangelii. Takg figurg jest wtasnie Kowalski, ktory — sprzeczajac
sie z ksiedzem o sens zta i cierpienia, czy wrecz wyszydzajgc daremnosé
jego wiedzy teologicznej — sam w kulminacyjnym momencie bierze na
siebie role ,,odkupiciela” przesladowanej rodziny Azjatow. Kiedys$ sam
przelewat krew, zabijajgc — jak sam stwierdza — nie tylko tych, do
ktérych musiat strzela¢. Pod koniec Gran Torino Kowalski sktada jednak
samego siebie na ,ofiare calopalng”, ktéra jako jedyna jest w stanie
powstrzymac rozpedzony wir przemocy. Tym sposobem staje sie
poniekad figurg Jezusa, ktory ,,.zycie swoje oddaje za przyjaciét swoich”
(J 15,13), a poniekad - cztowieka, ktory za cene wlasnej krwi
odpokutowat zbrodnie, osiggnat pokdj i rozerwat kajdany zta. Historia
Kowalskiego jest wreszcie wspétczesng przypowiescig nadpisang na
stowach Pisma: ,mitos$¢ zakrywa wiele grzechéw” (1 P 4,8), a ,,po tym
poznalismy mitos¢, ze On oddat za nas zycie swoje”, stad ,,my takze
winni$my odda¢ zycie za braci” (1] 3,16).

Clint Eastwood wielokrotnie przyznawat, ze nie doswiadcza wiary w
Boga, bedgc raczej cztowiekiem niezainteresowanym sprawami zycia
wiecznego. ,,Nie szukam obsesyjnie odpowiedzi na pytanie, co sie ze
mng stanie, gdy umre”[4] — czytamy w jednym z wywiadéw. Tego
rodzaju obojetnos¢ religijna znajduje pewne odbicie w
wyrezyserowanych przez Eastwooda dramatach, ktore cho¢
niejednokrotnie wpisujg sie w chrze$cijanski paradygmat, to
ograniczajg sie wylgcznie do spraw ziemskiej egzystencji. Jest jednak



jeden film, bodaj najwazniejszy w catym dorobku amerykanskiego
tworcy, ktéry na kilka sekund wprowadza obce obecnemu $wiatu
zjawisko. Mystic River, czyli Rzeka tajemnic z 2003 r., to dzieto
niezwykle mroczne, eksploatujgce bezsensownie i banalnie
wydarzajgce sie zlo. Kiedy jednak umiera jeden z bohateréw, Dave,
naraz caty ekran wypetnia o$lepiajgca swiatto$¢. Przez chwile blask
staje sie coraz bardziej intensywny. Towarzyszg mu brzmienia jakby
choréow anielskich. Chwile pdZniej wracamy do dalszego ciggu fabuty, a
wiec do rozpaczy, ktéra panuje w zimnym, beznadziejnie szarym i
zabataganionym Swiecie. Cokolwiek jednak sie wydarza w dalszych
losach grupki mieszkanicow Bostonu, te kilka sekund niespodziewanej
Swiattosci zapisuje sie w pamieci widza az do konca seansu. Niepokoi,
budzi wiele pytan, a moze przede wszystkim pobudza nadzieje.

Michat Gotebiowski
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[1] Dziekuje Michatowi Barcikowskiemu z redakcji ,,Christianitas” za
polecenie mi tego filmu w konteksScie przygotowywania materiatéw do
powyzszego tekstu.

[2] Zob. G. Siskel, Clint: The Cynical King who Outdrew the Duke,
»,Chicago Tribune”, 7 January 1973.
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[3] Zob. M. Gotebiowski, Mistyka na kwasie. Rewolucja psychodeliczna
wobec religii, ,Christianitas”, 7 grudnia 2019 (dostep: 20.05.2020).

[4] Y. Czaderska-Hayek, Clint Eastwood specjalnie dla Stopklatki!,
stopklatka.pl, 24 grudnia 2010 (dostep: 21.05.2020).
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