Michal Golebiowski: Sztuka, erotyka, polityka.
Bertolucci i rewolucja ‘68 jako marzenie o
synchronizacji zycia

»Marzyciele” to film nostalgiczny, zaden ideowy manifest ani spoteczny
glos. To nie paryska wersja ,,Zabriskie Point”. Bertolucci uchwycit raczej
moment entuzjazmu, anizeli wzmozenie dziejowej fali. Inaczej niz
Antonioni, nie jest egzystencjalistg, lecz raczej refleksyjnym
epikurejczykiem — pisze Michat Gotebiowski w , Teologii Politycznej Co
Tydzien”: ,,Bertolucci. (Nie)uporzgdkowane namietnos$ci”.

Niezaleznie od tego, czy w rewolcie lat szes¢dziesigtych bedziemy
widzie¢, za Paulem Oscarem Kristellerem, intelektualny rozpad
Zachodu, czy raczej gwaltowny wybuch dtugo wyczekiwanej spotecznej
wiosny, dzieto Bernarda Bertolucciego, Marzyciele, obrazuje
dezintegracje. Troche tez zabawe — to prawda. Oglagdamy gre, ktéra
toczy sie w ramach rol i wewnatrz struktur spotecznych. Jest zacieranie
zycia i sztuki, udawanie po to, aby naruszy¢ od samego srodka fatszywy
tad spotecznego spektaklu. Ale jest tam rowniez dezintegracja.

Paryz konca lat sze$¢dziesigtych to Swiat w przebudowie. W niczym nie
przypomina salonu ani korytarza uniwersytetu, ktéry byt gtéwnym
poligonem przedwojennej lewicy. Zdecydowanie blizej mu do taniego
hotelu albo studenckiego mieszkania, a wiec z samej definicji czego$
tymczasowego, pograzonego w ustawicznym nieporzgdku. Zarazem na
horyzoncie nowego §wiata wytania sie mozliwos¢ synchronizacji



catosci ludzkiego zycia. Zupelnie immanentnej, $wieckiej i bezboznej
(bo przeciez kazda rewolucja wpierw musi zarzng¢ Boga), ale budzgcej
nadzieje. Jak gdyby z permanentnego chaosu dato sie stworzy¢ nowg
jakos¢.

Tytul Marzyciele ma znaczenie nie tylko psychologiczne, tak jakby
chodzito wytgcznie o tréjke mtodych osdb uwiktanych we wzajemne
relacje i w niespokojny czas, ktory stracit dotychczasowg orientacje w
rzeczywistosci. ,Sognatori” albo ,, Innocents” — stowa te niosg tres¢
nieco szerszg, egzystencjalng i pokoleniowg. Tym witasnie terminem —
»~marzyciel” - nazwany zostat oczekiwany i upragniony przez
kontrkulture, a w tym przypadku oglgdany przez pryzmat
sentymentalnej pamieci, nowy cztowiek. Nie ma on zakorzenienia.
Zresztg wcale go nie chce. Pozostaje mu marzenie jako domys$lna forma
zycia.

Przeczytaj réwniez: ,Konformista”. Snienie
slepca

O ile bowiem Michelangelo Antonioni, inny mistrz wtoskiego kina,
tworca chociazby Zabriskie Point, skoncentrowat sie na ruchu
kontrkulturowym w Stanach Zjednoczonych, widzgc w nim przede
wszystkim konflikt miedzy kontemplacjg a konsumpcjg, o tyle
Bertolucciego interesuje wyrwa pokoleniowa miedzy rodzicami a
dzie¢mi, dwoma pokoleniami lewicy. Poniekad byt to zresztg konflikt
istniejgcy w duszy wloskiego rezysera, wywodzgcego sie wprawdzie z
rodziny burzuazyjnej, i majgcego wobec niej nigdy niesptacony dtug, a
przeciez zywo zainteresowanego marksizmem i psychoanalizg.


https://teologiapolityczna.pl/bozena-kudrycka-konformista-snienie-slepca-fragment
https://teologiapolityczna.pl/bozena-kudrycka-konformista-snienie-slepca-fragment

Marzyciele to film nostalgiczny, zaden ideowy manifest ani spoteczny
glos. To nie paryska wersja Zabriskie Point. Bertolucci uchwycit raczej
moment entuzjazmu, anizeli wzmozenie dziejowej fali. Inaczej niz
Antonioni, nie jest egzystencjalistg, lecz raczej refleksyjnym
epikurejczykiem. W centrum jego zainteresowania pozostaje mtodos¢,
a wraz z nig — nieoczekiwana i cudowna synchronizacja trzech sfer:
polityki, seksualnosci i sztuki. To oczywiscie wizja catych lat
sze$¢dziesigtych, tyle ze zamknieta w intymnych losach tréjki mtodych
ludzi.

Marzyciele snuja ten cato$ciowy obraz. Ale najblizszym punktem
odniesienia jest dla Bertolucciego prywatna inicjacja w dorostos¢,
odkrywanie seksualnosci i proby zdefiniowania swojego miejsca w
Swiecie. Literacki pierwowzor, powies¢ Gilberta Adaira, to w gruncie
rzeczy swoista historia dojrzewania. Bertolucci ewidentnie tez tak to
widziat, a muzyka Janis Joplin i Jimiego Hendrixa stuzy temu obrazowi.
Ma ona zresztg wlasciwe sobie miejsce, wewngatrz strumienia energii
niosgcego mtodos¢ przez swiat, wazniejsze anizeli nadanie epoce
wiasciwego kolorytu.

»Teologia Polityczna Co Tydzien” ukazuje sie dzieki hojnosci
Darczyncow.

Dziekujemy za wsparcie. Trwa zbiorka na wydania w 2026 roku

Prywatne losy sg tez losem paryskiego znaku sprzeciwu. Sytuacjonisci
szukali synchronizacji, tak jak Isabelle, Théo i Matthew. Synchronizacji
miedzy sobg nawzajem i miedzy stworzonym w ten sposob ,,my” a
rzeczywistoscig. Poezja, filozofia, muzyka, zycie codzienne i dziatalnos¢
rewolucyjna miaty stanowi¢ w przestrzeni miasta (niczym w
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przestrzeni artystycznej) wielkg ekstatyczng catos$¢. Sytuacjonisci
dazyli do tego, aby sztuka ptyneta w zytach powszedniego zycia szarego
cztowieka. Nie w znaczeniu uczynienia rzeczywistosci piekniejszg, ale
przeciwnie — definiowania sztuki przez ulice, sytuacje, akcje i bunt.
Podzial na spoteczenstwo i jednostke, aktora i widownie, artyste i
odbiorce — miat ostatecznie upasé.

Mtodos¢ to réwniez prawo do bycia marzycielem, a lata szesédziesigte
pokazaty to z calg stanowczoscig. Mozna by powiedziec -
zabsolutyzowaty te prawde. Bertolucci ukazuje dorostosé przez pryzmat
wyobrazen swoich bohateréw. Miatoby jg konstytuowa¢ uswiadomienie
sobie, ze nie ma juz podziatu na prywatne i publiczne, gdyz wszystko
staje sie manifestacjg polityczng. Wszystko przenika tak pojeta
odpowiedzialnosc.

Tak mozna by powiedzie¢ i taki wniosek narzuca sie niejako sam. Ale
rzeczywisto$¢, a wraz z nig cato$ciowy obraz tego, co jest, okazuje sie
znacznie bardziej zniuansowany. U Bertolucciego ruch kontrkulturowy
ma w sobie pewien paradoks. Bo z czym innym wigzala sie ta rewolta
(nalezgca do mtodych i celebrujgca wieczng mtodos¢), jak nie z
uczynieniem witasnie tego, co prywatne i intymne, tym, co publiczne i
polityczne? Sama seksualno$¢ jest tu, chcgc nie chegc, czescig
spotecznego manifestu. Nowy Swiat i nowe spoteczenistwo nie nadejdg,
jesli wczesniej nie przyjmie sie zasad nowego zycia.

Wspomniatem wyzej o pokoleniowej wyrwie, ktéra zdominowata
spojrzenie Bertolucciego na kontrkulture i zaprawiata goryczg stodkie
wspomnienie tamtej wiosny. ,,Zanim zaczniesz zmienia¢ Swiat, musisz
uswiadomic¢ sobie, Ze jestes jego czescig”, méwi przy kolacji Georges,



ojciec jednego z protestujgcych studentéw, Théo. To pewnie za mato,
zeby styszeé w tych stowach jakiegos$ rodzaju zakorzenienie. Ale
znamionujg one roznice pomiedzy lewicg, ktora wywalczyta swoje
warunki, aby 0sig$¢ na rodzinnym status quo a ideg nieustannego
ruchu i metamorfozy.

Dowiadujemy sie, ze Georges to uznany poeta, a najstynniejsze jego
stowa brzmig: ,,Petycja to wiersz, a wiersz to petycja”. To argument w
kt6tni, uzywany na réwni, cho¢ inaczej, przez obie strony sporu. Z niej
wlasnie dowiadujemy sie o tym, jak powazna jest w istocie wyrwa
pokoleniowa miedzy rodzicami a dzie¢mi, starg a mtodg lewicg; jak
nieprzekraczalne jest wzajemne niezrozumienie, ktére réwniez ,,portret
rodzinny we wnetrzu” wigcza w to, co politycznie zaangazowane.

Georges to lewica intelektualnej debaty, filozofii i poezji. Jego syn,
Théo, to dziatacz: rewolucjonista, piewca akcji, dla ktérego wiersz,
stosunek seksualny i rzucany w kierunku funkcjonariuszy koktajl
Mototowa to jedno i to samo. Jak juz wspomniano, ideowos$¢ Georges’a
polega na wywalczeniu nowego status quo, ostatecznie zas$ zycie
konczy sie na zwyczajnych relacjach rodzinnych i spokojnym, godnym
starzeniu sie w Swiecie, ktory jednak nie w cato$ci poddaje sie
metamorfozie czynu.

Théo, przeciwnie, reprezentuje mtodosc¢, agresywng, rozmarzong i
permanentng, moze wrecz samobodjczg, co przypomina stynng fraze z
piosenki Pete’a Townshenda: ,,mam nadzieje, Ze umre zanim sie
zestarzeje” (,,I hope I’ll die before I get old”). Do tego dochodzi
rewolucja, totalna transformacja, nie tylko na ulicy, lecz réwniez
wewnatrz struktury rodzinnej, poczgwszy od kazirodczej relacji z



siostrg, Isabelle, a koriczgc na odrzuceniu poczucia zadomowienia. Na
tym zatem polega konflikt pokoleniowy, ktory rozdziera
kontrkulturowy Paryz. Z jednej strony poezja, forum dyskusyjne i
kulturalna spuscizna francuskiego modernizmu, a z drugiej plakat,
destrukcja, bycie , kinematograficznym szczurem”.

Przeczytaj rowniez: Czego P.T. Anderson (nie)
nauczytl sie od Bernarda Bertolucciego?

Zreszty, jesli mielibySmy pozostac przy tym konflikcie synowsko-
ojcowskim jako obrazie tego, czym w istocie byly lata sze§¢dziesigte, to
doskonale objasnitaby go inna piosenka Townshenda, Let’s See Action.
»Skrzyknij wszystkich, niech stuchajg, zniszcz granice, to tez nic,
zroObmy akcje, wezmy ludzi, bgdZmy wolni” - tak brzmig wezwania do
ulicznego zaangazowania, chwile pdZniej zréwnowazone powrotem do
duszy. Mozna by wrecz powiedzie¢ — swoistej biernosci,
dalekowschodniego kwietyzmu, ktéry rozbraja gorgczkowg potrzebe
czynu. ,,Sam nie wiem, dokad ide, i nie wiem, czego chce, ale bede tam,
gdzie bede, to w porzadku jest”.

Pomiedzy Georges’em a Théo siedzi niczym biala karta, jeszcze
nieuksztalttowany i milczgcy, nieSmiaty i niewinny protagonista
opowiesci Adaira i Bertolucciego, Matthew. Jest to zresztg motyw
znany juz z prozy Henry’ego Jamesa: Amerykanin odwiedzajgcy
Europe, Stary Kontynent, czyli swojg kolebke, wychowany na czyms$ w
rodzaju dalekiego echa purytanskiej pruderii, szybko zderza sie z
wolnos$cig obyczajowg. Adair zresztg wyjasnia, ze Matthew coraz lepiej
poznajgc Paryz, ,,czut sie do bdlu niezrecznie i obco, niczym
wiktorianska posta¢, wklejona do surrealistycznego pejzazu”.
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Marzyciele to, oczywiscie, opowie$¢ inicjacyjna w tym wiasnie sensie.
Ale najwazniejsze jest to, co Matthew moéwi przy stole, tuz przed
ktotnig Georges’a z Théo. Lezgca na stole zapalniczka pasuje,
ustawiona w najrézniejszych pozycjach, do tej czy tamtej czesci obrusa,
mieszczgc sie w kratce albo na przecieciu wzoru. A przeciez stét i
zapalniczka powstaty niezaleznie od siebie. Gdyby spojrze¢ na §wiat
boskimi oczyma, caty dziejgcy sie tu nieporzgdek by¢ moze odstonitby
tajemniczg jednosc.

Taka mys$l znienacka nawiedzita Matthew przy kolacji. Ona za$§ méwi
wszystko o tym pokoleniu. Marzenie o scaleniu zycia, bez Boga, cho¢
jakby Jego oczyma i Jego mocg, poprzez rewolucje, czyn i ustawiczny
przeplyw energii. Mys$l z jednej strony witalna, a z drugiej podszyta
melancholig. Bertolucci powraca do tego momentu. I mysli o nim z
rozrzewnieniem, tak jakby wiosna 1968 roku byta jedyng, niezmiernie
krétka chwilg, kiedy mozna byto w pelni i bezczelnie snuc takie
marzenie.

Michat Gotebiowski

Wszystkie artykuly z ,,Teologii Politycznej Co Tydzien”
[520]: ,,Bertolucci. (Nie)uporzagdkowane namietnosci”
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