Michal Golebiowski: Stanley Kubrick jako
filozof pesymizmu

Jezeli spojrzymy na ,,Oczy szeroko zamkniete” jak na przewrotny
moralitet (czyms$ podobnym byla juz przeciez ,,Mechaniczna
pomarancza”), to, jak sie okazuje, zasadniczg jego trescig bedzie
rzucenie oskarzenia pod adresem cztowieka wyalienowanego przez
wlasne zasady moralne i cywilizacje — pisze Michat Gotebiowski w
»Teologii Politycznej co Tydzien”:

Kubrick to nie tylko postac kina. Z catg pewnoscig nalezy w nim
widzie¢ takze jednego z najwazniejszych filozoféw nowoczesnego
pesymizmu.

Wpierw Giacomo Leopardi, pdéZniej Arthur Schopenhauer, August
Strindberg, Emil Cioran i Jean-Paul Sartre, a wreszcie — Stanley
Kubrick. Po drodze wspomnijmy jeszcze o Arthurze Schnitzlerze,
austriackim moderniscie i autorze Sennej opowiesci, ktérej
uwspoiczesniong ekranizacjg jest ostatni film Kubricka, Oczy szeroko
zamkniete. W ten sposdb przedstawia sie nam linia rozwoju
filozoficznego pesymizmu, zwtaszcza w tej jej gatezi, ktéra najsilniej
wptynela na sztuke. Mozna jg zdefiniowa¢ jako przekonanie o tym, ze
destrukcja i nico$¢ to finalny akord istnienia. Nie ma tu, oczywiscie,
mowy o zadnej formule zbawienia, ani przez taske, ani przez postep
cywilizacyjny. Nie tylko dlatego, Ze nie dziata w Swiecie zadna



transcendencja, lecz przede wszystkim dlatego, zZe samo istnienie nie
wykazuje jakichkolwiek znamion sensu poza binarnoscig popedu i
zniszczenia.

Oczy szeroko zamkniete to ostatni film Kubricka, a zarazem, jak
przyznawat sam rezyser, jego ,najdoskonalszy wktad w kino
artystyczne”. Obraz od poczgtku wzbudzat szereg kontrowersji,
poczawszy od oskarzen o pornografie, przez watpliwosci dotyczgce
autorstwa i kompletnosci dziela, az po teorie spiskowe snute wokét
tajemniczej Smierci samego rezysera. Kubrick, jak wiadomo, nie
doczekat sie premiery swojego filmu. Zmart na atak serca cztery
miesigce wczes$niej, niedtugo po tym, gdy przedstawit aktorom
pierwszg pelng wersje nagrania. Szybko stato sie to zresztg
przyczynkiem do puszczenia w obieg dziennikarskiej plotki o
rzekomym zamordowaniu rezysera, ktory odwazyt sie odstoni¢
tajemnice masonskiego spisku oraz podziemnych dziatan
satanistycznych sekt.

Pozostawiajgc na boku wszystkie te kontrowersje, nalezy przyznac, ze w
swoim ostatnim filmie Kubrick przedstawit, w sposdb bodaj najbardziej
bezposredni od czasu Mechanicznej pomaranczy, caloSciowg i spojng
antropologie. Jego cztowiek to nic innego, jak zlepek popeddéw. Sa to,
oczywiscie, popedy mroczne i niszczycielskie. W pewnym sensie ich
prawdziwg nature odstania los Wielkiej Nierzgdnicy z Apokalipsy $w.
Jana: Na ile kiedys ptawita sie w przepychu i zbytkach, na tyle niech
teraz bedg obliczone jej uciski i cierpienia (Ap 18,7). Zgodnie z
ateistycznym §wiatopoglgdem Kubricka kara, ktéra spada na
Nierzgdnice moze by¢ jedynie naturalng konsekwencjg zasady
przyjemnosci. Nie ma tu mowy o jakkolwiek rozumianym
transcendentnym prawie. Wszystko dokonuje sie w miesie i ptynach



ustrojowych. To sam poped, $lepy i zwierzeco zachtanny, dokonuje
ostatecznej pomsty na tym wszystkim, co mu ulegto, cho¢ przeciez ulec
musiato.

Wiéczega Williama, protagonisty opowiesci, wiedzie przez ulice i zautki
Manhattanu. Wielkie miasto to symbol nowoczesnos$ci. Na pozor nie
kojarzy sie ono z pierwotnymi instynktami, ktore ktebig sie i
nabrzmiewajg przeciez w jego wnetrzu, przy okazji rozsadzajgc od
srodka ztudzenie postepu. Dodajmy, ze na ulice wyprowadzita Williama
ktétnia z zong, w momencie, kiedy przyznata sie do tego, ze od lat
skrywa w sobie pragnienie dokonania zdrady matzenskiej. Byta to
potrzeba, dzien w dzien, chowana za parawanem zycia rodzinnego, a
przez to jeszcze mocniejsza, jeszcze silniej obiecujgca speknienie,
stanowigca — dos¢ paradoksalnie - jakby integralng czes¢
usankcjonowanego spotecznie zwigzku.

William wtdczy sie nocg po Manhattanie, dzieki czemu poznaje jakby
inne miasto, inng rzeczywisto$¢. Nowy Jork nocg rézni sie od tego, jak
wyglada w $wietle stonica. Gdy zapada zmrok, nowoczesny uk?ad traci
racje bytu. Na ulice wpelzajg potrzeby i zagdze, ktore zwykle kryjg sie w
ciggu dnia jako wstydliwe, amoralne lub nieakceptowane spotecznie. W
sferze narracyjnej dokonuje sie tu jakby odwrécenie schematu
powiastki filozoficznej albo bildungsroman, czyli powiesci o rozwoju.
William, owszem, poznaje rzeczywistosé¢, lecz wtasnie z jej powodu
traci wiare w zasady moralne i rozum. Jego $wiadomos$¢ dojrzewa, lecz
w kierunku naturalistycznego pesymizmu i nico$ci. Bohater dowiaduje
sie, ze w mrocznych glebinach, pod gtadkg powierzchnig kultury rzadzi
brutalny i §lepy poped. Na tym polega specyficzny rozwdj protagonisty
filmu.



Kolejne etapy spaceru po Swiecie ludzkich popedéw tylko utwierdzajg
nas w tej pesymistycznej diagnozie. W kazdym razie nie liczy sie tutaj
ani racjonalno$c¢, ani sumienie, ani nawet prawo moralne, lecz jedynie
ciemne sity chaosu. Cata kultura pelni role w miare uzytecznego
ktamstwa. Podobne refleksje byly widoczne juz w Mechanicznej
pomaranczy, a w pewnej mierze takze w Lsnieniu. Pierwszy film
zdekonstruowat wolng wole i mozliwo$¢ rehabilitacji, drugi -
uporzgdkowanie przez rodzine i spoteczenstwo. Nieco innym
przypadkiem jest Barry Lyndon, film raczej o absurdalnosci ludzkiego
losu, anizeli o cztowieku jako takim, jednak nawet tam daje o sobie
zna¢ fantomowos$¢ ustalonych przez zachodnig racjonalnos$¢ zasad
moralnych. Zaden rozwdj, zadne nawrdcenie i zadna paideia nie sg
mozliwe, poniewaz sity, ktore nami rzgdzg, pozostajg Slepe i
nienasycone. Zasada przyjemnosci pozera kazdg inng zasade,
zaczynajgc od tych rzekomo wyzszych. Na koncu za$ pozera samego
cztowieka.

Strych w Ptakach Alfreda Hitchcocka symbolizowat sfere
podswiadomosci. Tam tez zagniezdzily sie albatrosy. Ich zachowanie
byto spokojne, dopdki w jednym momencie jaka$ nieznana sita nie
wprawita chmare ptakéw w morderczy poptoch. Nad tym, co gltebinowe,
nie da sie wiec zapanowac. Podobng role pelni w filmie Kubricka stynny
rytuat satanistyczny odprawiony w jednej z nowojorskich willi. Nie bez
znaczenia pozostaje fakt, iz rytuat odbywa sie nocg, w ukryciu, kiedy
posesja zostaje zamknieta. To, co sie odbywa wtedy w jej wnetrzu,
odstania brutalng prawde o cztowieku. Jest to jednak prawda, ktéra
musi pozosta¢ ukryta przed oficjalng kulturg, a wiec przed wszystkim
tym, co mozliwe do przyjecia.



Rytuat odstania prawde o mitosci jako sile zwierzecej i niemoralnej. Nie
ma w niej nic z romantyzmu. Mitos¢ to raczej forma dominacji oraz
niepowstrzymanego pedu do pochtaniania istnien. Satanistyczny rytuat
jawi sie w kulminacyjnym momencie filmu jako metafizyczne
usankcjonowanie tego stanu rzeczy. To adoracja catkowitego
immoralizmu popedéw, okrucienstwa natury i samopozerajgcej sie
przyjemnosci. Religijna forma, jakg dano tej prawdzie, nie pozostaje
bez znaczenia. Bostwo seksualnosci to wszakze mroczne sacrum. Jest to
moloch, ktéremu nalezy sie cze$¢ z racji tego, ze rzgdzi on wszystkim,
nie ma wzgledu na uczucia i dobro, zadna sita woli nie zdota mu sie
oprzeé, nad nim nie ma niczego.

Pdzniej orgia — przyjecie catym sercem i zatracenie sie w ciemnosci, ku
ktérej jesteSmy beznadziejnie ukierunkowani. Z kolei maski ubierane
przez uczestnikdw ceremonii — to symbol spotecznego konwenansu,
ktéry musi zosta¢ zachowany, aby zamaskowac to, co kryje sie w glebi,
w zamknietej willi, w zakamarkach zepsutego ludzkiego serca. Jedng z
masek William znajduje na 16zku, potozong na poduszce, na jego
miejscu, obok zony. To nie tylko grozba ze strony celebrantéw rytuatu:
wiemy, gdzie mieszkasz. To przede wszystkim znak, ze tres¢
satanistycznej liturgii dotyczy takze jego matzenskiej alkowy.

Jezeli spojrzymy na Oczy szeroko zamkniete jak na przewrotny
moralitet (czym$ podobnym byla juz przeciez Mechaniczna
pomarancza), to, jak sie okazuje, zasadniczg jego trescig bedzie
rzucenie oskarzenia pod adresem cztowieka wyalienowanego przez
wlasne zasady moralne i cywilizacje. Instytucja matzenstwa jawi sie w
filmie Kubricka, zgodnie ze stynnym powiedzeniem Marksa i Engelsa,
jako zalegalizowana prostytucja. Problem w tym, Ze realnym kosztem



tej legalizacji jest klamstwo. Parawan w postaci mitu mitosci, z gruntu
falszywego i angelicznego, a wiec lekcewazgcego brutalng prawde o
naturze ludzkiej, tworzy patologie w imie utrzymania tabu i pozornej
stabilnosci kultury.

W zasadzie prostytucja nalezy do prawdy o ludzkiej naturze. Kubrick
spotyka sie na tym gruncie z mistrzami europejskiego modernizmu,
takimi jak August Strindberg czy Stanistaw Przybyszewski, ktorzy
odrzucali matzenstwo jako Zrédto spotecznej hipokryzji. To wtasnie
rodzina sprawia, ze oczy cztowieka pozostajg zamkniete na prawde.
Rzeczywisto$¢ moze przeciez zabic. Dlatego oczy zamykajg sie na nig
bardzo szeroko.
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