
Michał Gołębiowski: Przybyszewski i Jim

Morrison, czyli anatomia bluźnierstwa

Przybyszewski – jako egzaltowane „dziecię szatana”, wzniosłe i

buńczuczne, prowokator i kapłan freudowskiej zwierzęcości, Morrison –

jako „dzikie dziecię”, poeta narkotycznej ekstazy, wyrzucający z siebie

obrazy i metafory pozbawione racjonalnej spójności – pisze Michał

Gołębiowski w „Teologii Politycznej Co Tydzień”: „Przybyszewski. W

cieniu Młodej Polski”.

Sięgam po Requiem aeternam, poemat zatytułowany dość kościelnie,

lecz wewnątrz, na każdej stronie i w każdym wersecie, począwszy od

stwierdzenia, że „na początku była chuć” – bluźnierczy. W tym czasie

adapter obraca płytę Strange Days. „Keep you high, keep you going,

gonna drown”. Łacina starej modlitwy miesza się z młodopolskim

wielosłowiem, psychodelicznymi organami Hammonda i krzykiem

buntu albo seksualnej dionizji. Koniec wieku spotyka się z czasem

rewolucji obyczajowej. W ten sposób utwierdzam się tylko w

przekonaniu, które żywiłem już dawno temu: pomiędzy Stanisławem

Przybyszewskim i Jimem Morrisonem jest zbyt wiele podobieństw, aby

mogły zostać zignorowane.

Wyliczmy pokrótce najważniejsze z nich. Przede wszystkim obaj stali

się archetypem artysty gorszącego. Nie stanowili jednak przy tym

zjawiska marginalnego. Nie podzielili losu artystów przeklętych,

bladych, usychających gdzieś w szynku, domu publicznym lub tanim

hotelu, szanowanych dopiero po śmierci, częstokroć zresztą żałosnej,

cichej i ukrytej przed światem. Przeciwnie, Przybyszewski i Morrison

byli gorszycielami kochanymi przez salony, królami sceny, koryfeuszami

swojej epoki. Skandal uczynił z nich wielkie gwiazdy na wzór żyjącego

nieco wcześniej Lorda Byrona, zresztą swoistego punktu odniesienia dla

nich obu. Stworzyli zatem nowy wzorzec skandalisty hipnotyzującego;

takiego, który nie odraża, lecz pociąga za sobą tłumy.



Przybyszewski zjawił się na młodopolskich salonach jako apostoł

immoralności. Narcystycznym gestem łamał serca kobiet, zdradzał i

kpił sobie ze wszelkiej formy pokory. Z pewnością nie przesadzę, jeśli

powiem, że właściwie cała twórczość Przybyszewskiego, bez większych

wyjątków, podporządkowana była jednej podstawowej myśli: ład i

obyczaj to kłamstwo, w nas zaś drzemią nieokiełznane przez moralność

i religię popędy, tyleż destrukcyjne, co życiodajne.

Tą samą obsesją żył Jim Morrison. Niewiele jest utworów The Doors, nie

mówiąc już o prywatnej poezji Króla Jaszczurów, które nie czyniłyby z

mrocznego libido centralnego punktu ludzkiej egzystencji, oczywiście

niepoddającej się, w amoku dzikiego dziecka, żadnemu dyktatowi

moralności. Dobro i zło to złudzenia. Istnieje tylko wolność, energia,

anarchia, budowanie i burzenie. Dionizyjski rock and roll Morrisona,

podobnie jak poezja Przybyszewskiego, wchodzi w irracjonalność, która

wychodzi poza to, co należy i nie można; poza sumienie, w stronę

upojenia.

Z immoralizmem wiąże się oczywiście określone rozumienie

seksualności, a raczej – panseksualizm w widzeniu świata. Ani

Przybyszewski, ani Morrison nie kultywowali przy tym radosnej wizji

erotyzmu. Siła seksualna jest u nich przemożna i podstawowa, a

zarazem mroczna i destrukcyjna. Przybyszewski zasadniczo różnił się

od Antoniego Langego, który erotykę utożsamiał z miłością twórczą, w

jakiś sposób sprzężoną z odwiecznym i dobroczynnym cyklem sił

kosmosu; czymś, co przemienia i przebóstwia. W Requiem aeternam

seksualność jest bogiem krwawym i bezwzględnym. Podobnie Morrison,

który nie wpisywał się przecież, wbrew rozpowszechnionemu

mniemaniu, w ruch radosnej celebracji życia i ciała, tak jak był on

realizowany przez „dzieci kwiaty”. Aby się seksualnie wyzwolić, należy

raczej zabić symbolicznego ojca i dokonać gwałtu na symbolicznej

matce. Eros – to siła nie do odparcia, która jednocześnie żąda obalenia

wszelkich autorytetów.

Przybyszewski i Morrison byli też bohaterami głośnych skandali

obyczajowych. Głoszone przez nich idee spotkały się z adekwatnym

performansem. Prowokowali jako dandysi, gorszyli swoim życiem

osobistym, odrzucali wszystko, co stabilne. Obaj zabijali Boga. Źródła
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wszechwładne „ja”. Mówiąc wprost, Przybyszewski i Morrison to artyści

„śmierci Boga”.

Obaj chętnie i świadomie balansowali na granicy grafomanii.

Przybyszewski – jako egzaltowane „dziecię szatana”, wzniosłe i

buńczuczne, prowokator i kapłan freudowskiej zwierzęcości, Morrison –

jako „dzikie dziecię”, poeta narkotycznej ekstazy, wyrzucający z siebie

obrazy i metafory pozbawione racjonalnej spójności. W przypadku ich

obu można zdecydowanie mówić o pewnej strategii twórczej.

Odwoływała się ona nie tyle do rozumności i logosu, co raczej do

ciemnych, ślepych sił podświadomości.

W tym kluczu należy, być może, czytać dziś spuściznę literacką

Przybyszewskiego. Był on, jako persona i jedna z pierwszych

nowoczesnych gwiazd, zjawiskiem kulturowym w dzisiejszym tego

słowa znaczeniu. Same jego dzieła mają mniejszą rangę. Nie bez

powodu bywają ignorowane na rzecz ikony. Tak więc pismo jest w tym

przypadku rozumiane jedynie jako jeden z przejawów ekspresji

wyjątkowości twórcy jako persony. Przybyszewski był więc lwem

salonowym nowego rodzaju, takiego mianowicie, który można by

porównać dopiero z późniejszymi gwiazdami muzyki rockowej.

Na tym można by poprzestać. Przybyszewski to po prostu jedna z

pierwszych gwiazd kultury masowej. Ale sądzę, że w bełkotliwych

(przyznajmy to bez obaw) proroctwach i objawieniach

Przybyszewskiego zawarto niejednokrotnie coś ważnego. Są to sprawy

nie tyle może dosłownie zawarte w De profundis, ile raczej wyłaniające



się z lektury bardziej intuicyjnej. Podobnie bywa zresztą z twórczością

Jima Morrisona. Nie zawsze sensowne jest rozwikływanie konkretnych

tworzonych przez niego metafor, zwłaszcza wtedy, gdy bywały tkane z

narkotycznych stanów świadomości. Zwykle model czytania musi być

inny. Potrzeba nam wejść w świat skłębionych demonów, aby

sformułować wnioski na podstawie ogólnego wrażenia estetycznego.

Wydaje się zatem, że bluźnierstwo w wykonaniu Przybyszewskiego i

Morrisona karmi się fundamentalną niezgodą na porządek świata, który

jest wyższy od człowieka. Po pierwsze dlatego, że jest to porządek. A po

drugie – to coś niezależnego od „ja”. A skoro tak, to należy się temu

pewna uległość. Człowiek w wizji Przybyszewskiego i Morrisona jest

żyjącym chaosem, nie porządkiem. Dlaczego więc miałby godzić się na

religię i moralność? Będąc dzikim tworem, nie zniesie nad sobą żadnej

zwierzchności: ani sensu, ani transcendencji, ani sumienia, ani wreszcie

Boga.

Bluźnierstwo jest w tym przypadku transgresją i wyzwoleniem. To

wyzwanie rzucone wszelkiej świętości, w imię obrony indywidualności.

Jest to także prowokacja, której celem jest sprawdzenie, czy zburzenie

ostatniego ołtarza sprawi, że niebiosa także się załamią. Ciekawe, swoją

drogą, że Przybyszewski i Morrison – niczym nowocześni gnostycy –

chętnie sięgali po język mistyki, aby afirmować to, co grzeszne i

ryzykowne.

„I kocham moją chorobę i moje szaleństwo, co się w coraz to nowy a

dzikszy system przybiera, coraz wyszukańszym szyderstwem sieka i kpi,

i drwi z siebie i ze świata całego” – pisał Przybyszewski. Tym samym

dowartościowaniem autodestrukcji jako ostatecznego przejawu

indywidualizmu cechowała się także twórczość Jima Morrisona. Jeżeli

więc istnieje jakiś nadrzędny porządek, coś lub ktoś, kto ustanawia

zasadę życia, taką, której wolność nie jest w stanie kształtować, lecz

może ją wybierać lub odrzucać – to taki porządek powinno się strącić i

rozbić.

Michał Gołębiowski
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