
Michał Gołębiowski: Prawda zaułków. Renoir i

asceza twórcy

W filmie Renoira na plan pierwszy wysuwa się autentyczność.

Robotników oraz imigrantów na ziemie na południu Francji mieli

zobrazować nie profesjonalni aktorzy z miasta, ale prawdziwi

mieszkańcy prowincji. Wszystko po to, aby uzyskać na ekranie prawdę

życia – pisze Michał Gołębiowski w „Teologii Politycznej co Tydzień”:

„Jean Renoir. Impresja kadru”.

Ojcem Jeana Renoira był Auguste. Ma to, jak sądzę, głębsze znaczenie.

Wielki francuski reżyser był więc synem wielkiego malarza

impresjonistycznego w tej samej mierze, co filmy tego pierwszego są

dziećmi sztuki modernistycznej tworzonej przez Auguste’a. U obu

chłoniemy tego samego ducha. Płótna impresjonistów i ruchome

obrazy, jakoś ze sobą skłócone w czasach, w których rosły obawy, że

film wyprze malarstwo, tutaj ujawniają cudowną spójność.

Ale Jean Renoir to nie tylko syn, ale również ojciec. Jako artysta kina

był przecież dzieckiem modernizmu, które przynajmniej w pewnym

stopniu dało później początek Nowej Fali. W tym kontekście zazwyczaj

wskazuje się na Toni z 1935 roku; dzieło nie tak wprawdzie znane, jak

chociażby Reguły gry albo Towarzysze broni, ale zyskujące z czasem

coraz większe uznanie. Przede wszystkim chodzi o zatrudnienie na

planie filmowym aktorów amatorskich, bądź zupełnych naturszczyków.

W każdym razie, mieszkańców tego miejsca, które Renoir chciał



zachować na taśmie filmowej. Można by powiedzieć, że wplótł ich w

krajobraz francuskiej prowincji, tak jakby to ujął być może

filmoznawca, ale nie jest to prawdą. W istocie rzeczy reżyser staje się,

dzięki wspomnianym zabiegom, gościem w czyimś domu.

Renoir próbował uzyskać możliwie jak największy realizm obrazu,

podobnie jak to moglibyśmy zobaczyć niemal trzydzieści lat później w

słynnej Ewangelii według świętego Mateusza Pier Paolo Pasoliniego z

1964 roku. Skojarzenie jest dość oczywiste, choć zachodzi tu szereg

istotnych różnic. U włoskiego reżysera bodaj najważniejsza była

społeczna wrażliwość Jezusa Chrystusa. Zaangażowanie amatorów w

miejsce profesjonalnej grupy aktorskiej miało oddać głos prostocie

ewangelicznych „zaułków ulic” i „opłotków” (Łk 14,23). Był to zresztą

czas, w którym lewicę rozpalała troska o zwyczajnego człowieka.

Renoir także był człowiekiem lewicy, lecz tej wcześniejszej, być może

nie tak rewolucyjnej i kontrkulturowej, jak u Pasoliniego, choć autorem

scenariusza do Toni był Carl Einstein, znany żydowski pisarz i

anarchista. W filmie Renoira na plan pierwszy wysuwa się

autentyczność. Robotników oraz imigrantów na ziemie południu

Francji mieli zobrazować nie profesjonalni aktorzy z miasta, ale

prawdziwi mieszkańcy prowincji. Wszystko po to, aby uzyskać na

ekranie prawdę życia.

Jest to zresztą ciekawy problem z pogranicza teorii sztuki i etyki: czy

film, który siłą rzeczy (zgodnie ze swoją naturą) operuje na takim czy

innym „artystycznym kłamstwie”, może nieść taki poziom autentyzmu?

Do kwestii tej powróciła w tyleż niespokojnych, co kolorowych latach

sześćdziesiątych francuska Nowa Fala. Jednym z rozwiązań miał być



wówczas twórczy sytuacjonizm, który rozsadzał ustaloną fabułę i

narrację poprzez wprowadzanie elementów improwizowanego

performansu, w tym także performansu ulicznego włączającego

przechodniów, zwyczajne życie miasta.

Nurtów w kinie, które z pewną dozą radykalizmu rozwinęły autentyzm

zapoczątkowany przez Renoira, było w latach sześćdziesiątych więcej.

Kolejny tego przykład: cinéma-vérité. To tak zwane „kino prawdy” jest,

oczywiście, formalnie czymś innym, aniżeli Toni. Mówiąc o cinéma-

vérité, wchodzimy w przestrzeń dokumentu, w którym ingerencja

reżysera miała się ograniczać do minimum. Obrazowanie świata

możliwie spontaniczne dzięki rozpowszechnieniu przenośnych kamer,

ascetyczna narracja, w miarę możliwości jej brak, maksymalna

powściągliwość w tworzeniu komentarza autorskiego. Rzeczywistość

miała być obrazowana taką, jaka jest.

Choć Renoir nie partycypował, oczywiście, w tym nurcie kina, to

zapewne można go wskazać jako prekursora tego rodzaju etyki

twórczej. Reżysera powinna tu cechować pokora. To dzięki niej można

zobaczyć świat w jego cudownym realizmie. Pieśń tego, co jest, zaczyna

być słyszalna tylko wtedy, gdy reżyser niejako zapomina o sobie, nie

kreuje świata, ale (jakby po bergsonowsku) włącza się w jego nurt, daje

się porwać, poddaje się jego dynamice. Oto jest, jak sądzę, głębsze

uzasadnienie zabiegu, który dostrzegamy w realizacji Toni.

Nowa Fala podobnie, choć tutaj daje o sobie znać różnica zachodząca

pomiędzy modernistyczną formacją Renoira a postmodernistycznymi

tendencjami, które czerpały z pewnych jego intuicji. Toni ma w sobie

dozę idealizmu. Można zaryzykować stwierdzenie, że za realizacją tego



filmu kryło się uczucie metafizyczne w rozumieniu Henriego Bergsona.

Dzieło to przepaja miłość oraz intuicja głębi kryjącej się za tym, co

codzienne. Nowa Fala poszła w nieco innym kierunku, choć

zapożyczyła wiele zrodzonych z tej metafizyki technik. Obrazowana

rzeczywistość miała być naga dlatego, że ostatecznie egzystencja

sprowadza się właśnie do tej „nagości”. Nie mówimy już o

autentyczności obrazu w znaczeniu miłości do tego, co jest lub się jawi,

lecz o prawdzie trywialności i banału, że jest po prostu to, co jest, bez

zbędnego z naddatku.

Ale był również włoski neorealizm, którego jednym z prekursorów był

właśnie Francuz Renoir. Zaangażowanie naturszczyków zamiast

profesjonalnych aktorów to wszakże metoda, z której korzystał Vittorio

De Sica. Ale jest coś jeszcze. Toni nie mówi o sprawach wielkich. Oko

reżysera śledzi raczej codzienne życie zwyczajnych ludzi. Artysta

ukazuje rzeczywistość w stanie czystym, bądź – jak kto woli – surowym.

Jest to poniekąd surowość mnicha, który przedziera się przez świat

pozorów po to, żeby zobaczyć prawdę wyzierającą z rzeczy małych. A

więc „zadowalajcie się tym, co macie” (Hbr 13,5), a może przede

wszystkim – „łatwiej jest wielbłądowi przejść przez ucho igielne niż

bogatemu wejść do królestwa niebieskiego” (Łk 19,24)? Najważniejsze

jest to, co najprostsze. To, co amatorskie, trywialne, nieznaczące; coś,

co leży pod stopami. A jednak wiele pracy wymaga wyzbycie się całego

bagażu bogactw po to, żeby przecisnąć się przez ucho igielne i zobaczyć

świat w ogołoceniu i wolności, niejako po drugiej stronie.

Całkiem podobne idee przyświecały twórcom neorealistycznym. Renoir

dawał im przykład nie tylko jako twórca nowych technik, ale także (a

może zwłaszcza) figura etyczna. Ujmując rzecz najprościej, kino miało

ukazywać prawdę zaułków.
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