Michat Golebiowski: Nowy ateizm Marka
Twaina

Mark Twain uchodzi za jednego z najbardziej btyskotliwych krytykéw
chrzes$cijanistwa w kulturze zachodniej. Jednocze$nie trudno ustali¢, czy
jego pozycja Swiatopoglagdowgq byt agnostycyzm, ateizm czy deizm. Z
do$¢ pokaznego korpusu wypowiedzi pisarza da sie wyciggngc¢ rézne
wnioski — pisze Michal Gotebiowski w ,,Teologii Politycznej co
Tydzien”: ,Twain. Gaweda wsrod szumu Missisipi”.

Na pewno mozemy powiedzieé, ze w dzietach takich jak Listy z ziemi
czy Tajemniczy nieznajomy mamy do czynienia z zajadlg krytykag
religii, a zwtaszcza chrzescijanstwa, jakie Twain znat z autops;ji. Styl
argumentacji i pasja, ktorg Twain wykazywat w tym aspekcie, znaczgco
wyprzedzity formacje znang wspotcze$nie pod nazwg nowego ateizmu.

Zanim jednak postaram sie uzasadnic te teze, poczynie wazng uwage.
Poglagdy Twaina na religie sg mi niezwykle dalekie. Nie zamierzam
jednak z tego powodu odbiera¢ pisarzowi literackiego kunsztu. Twain
to autor nalezgcy do kanonu kultury amerykanskiej. Jednocze$nie
zostawil po sobie szereg pism, ktére prowokujg do dyskus;ji, a
przynajmniej odzewu na ptaszczyZnie innej niz artystyczna, a wiec —
Swiatopogladowej lub, jak kto woli, ideologicznej. Jako chrzes$cijanin
chce odnie$¢ sie do jakosci spostrzezen, ktére w zamysle autora majg
odstania¢ absurdalno$¢ chrzes$cijanskiej wiary.



Blyskotliwo$¢ Marka Twaina to niemal locus communis. Méwi sie, ze
strzaly przez niego puszczane byly zazwyczaj niezwykle celne, a takze —
nasgczone inteligentnym humorem. Podobnie ocenia sie, swojg droga,
dorobek nowych ateistow, na przyktad Sama Harrisa, ktory przekonuje,
ze nie ma réznicy pomiedzy katolikiem wierzgcym, ze przemieniona
hostia jest Cialem Chrystusa a osobg chorg psychicznie, ktéra sadzi, ze
btogostawigc nale$niki z syropem, zamieni je w Elvisa Presleya.

Tego rodzaju zestawienia zrownujg ostre zaburzenia poznawcze osoby
cierpigcej na urojenia z postawg cztowieka wierzgcego, ktory nie
doswiadcza tego rodzaju zaburzen, a jedynie przyjmuje na wiare
rzeczywistos¢, ktorej osobiscie nie widzi i nie odczuwa. Prymatem nie
jest tu jednak intelektualna uczciwos$é. Krytyka religii w wykonaniu
nowego ateizmu ma by¢ efektowna i tatwo przyswajalna przez
masowego stuchacza. Na tym przyktadzie wida¢ okreslong tradycje w
popularnej (a moze raczej — populistycznej) filozofii amerykanskiej.

Pierwsze bluZniercze ciosy Twaina wymierzone zostaty w niebo. Jego
zdaniem zycie wieczne jest ideg z gruntu absurdalng, poniewaz, jesli
wierzy¢ pismom natchnionym, nie zaktada ono kontynuacji zycia
seksualnego. To w zasadzie pierwsza skarga na chrzescijanstwo, jakg
wnidst Twain na kartach powiesci Listy z ziemi. Jak to mozliwe, ze w
umysle cztowieka powstata tak bezsensowna idea, skoro stosunek
seksualny jest czyms kluczowym dla catej ludzkiej egzystencji. Czyms
takim, jak woda dla podréznika btgdzgcego po pustyni. Stanowi
potrzebe, ktdrej nie sposdb nie zrealizowac, a przede wszystkim niesie
za sobg najwyzszg forme szczescia. Nie moze jej sie rownac zaden Bog i
zadna wizja uszczeSliwiajgca.



Przed kolejnymi uderzeniami chyba nie warto sie broni¢. Twain
przekonuje, ze niebo to idea bezsensowna, poniewaz polega na
oddawaniu chwaty Bogu, przez catg wieczno$¢, cho¢ musi to by¢
czynno$¢ niestychanie nudna. Wszyscy majg tam $piewa¢ hymny, a
przeciez niewielu lubi i umie §piewaé. Cztowiek meczy sie na
godzinnym nabozenstwie koScielnym, a w niebie czeka na niego
nabozenstwo trwajgce calg wiecznosc.

Po rozprawieniu sie z niebem, przychodzi kolej na piekto. W tym
kontekscie Twain wyraza poglad, ktory stat sie wspétczesnie znany za
sprawg Christophera Hitchensa: zbrodnie Jahwe na kartach Starego
Testamentu sg dalece mniej oburzajgce od nauk Jezusa Chrystusa,
ktéry wprowadzit perspektywe tak straszng, jak piekto. Pomiedzy tymi
dwoma Bogami nie ma sp6jnosci ani zgody. Ta sprzeczno$¢ dziata
jednak na niekorzys¢ tego drugiego. Podczas gdy Jahwe zadowalat sie
gwaltem, torturami i ludobdjstwem, ktére konczyly sie §miercig, Jezus z
upodobaniem snut wizje posSmiertnych meczarni, ktére okazg sie nie
tylko znacznie okrutniejsze, lecz takze wiecznotrwate. Nie ma gorszej
bestii, anizeli ta, ktora obiecata ludziom zbawienie.

Twain pozostaje zresztg w swoich spostrzezeniach dos¢ niespdjny,
kiedy z jednej strony przypisuje Jezusowi okrucienstwo i emocjonalng
przemoc, a nastepnie stwierdza, ze gdyby zy}, na pewno nie bylby On
chrzescijaninem, zgorszony zepsuciem i moralng nedzg wyznawcéw
zatozonej przez siebie religii.



Powtérzmy, ze styl antyreligijnej argumentacji Marka Twaina
przypomina wspoétczesne zjawisko znane jako nowy ateizm. W
przypadku autora Listow z ziemi mniejszg role odgrywa jednak
pozytywistyczny scjentyzm. Mozna raczej odnie$¢ wrazenie, ze krytyka
chrzescijanstwa w wykonaniu Marka Twaina opiera sie na czyms$ w
rodzaju chtopskiego rozumu, to zas odsyta nas do uproszczonych
wariantow amerykanskiego pragmatyzmu. O ile nie stuzy ona
samoutwierdzeniu sie czytelnika w nienawisci do religii, niezwykle
tatwo na nig odpowiedziec i jg odeprzed.

Pierwszy btad polega na utozsamieniu jednego z popeddw, jakkolwiek
silnego (cho¢ wiemy tez, Ze nie koniecznego dla zycia, podlegajgcego
r6znego rodzaju sublimacjom), z sensem zycia. Twain radykalnie
odrzuca wiare i zaufanie. Dlatego ogranicza nadzieje chrzescijariskg do
tego, co biologiczne, z tego poziomu konfrontujgc oczekiwania, ktore
ze swej natury przekraczajg funkcje natury. Twain nie wierzy w
nadprzyrodzonos¢, taske, eschatologiczne przemienienie cztowieka,
ktére otworzy go na zupelnie nowe perspektywy egzystencjalne, daleko
przekraczajgce to, co teraz odczuwamy jako popedy i potrzeby. Btedem
jest jednak rozsgdzanie na tej podstawie o wewnetrznej niespojnosci
chrzescijanskiej wiary w niebo.

Blad w ocenie Jezusowego oredzia o piekle opiera sie na nieco innych
przestankach. Twain wystepuje tym razem jako subtelny humanista,
zatroskany o warto$¢ i godnosé¢ innych, juz nie ktos, kto redukuje
cztowieka do fizjologii i popedéw. Podstawowe zatozenie Listow z ziemi
jest w tym aspekcie trojakie: piekto jest nieskonczong
niesprawiedliwos$cig, poniewaz za zto dokonane w czasie odptaca ztem



rozciggnietym na wiecznos¢, jest tez przestrzenig cierpienia, ktore nie
ma zadnego sensu, racji ani wartosci, a wreszcie — nie daje sie pogodzi¢
z ideg Boga, ktéry kocha swoje stworzenia.

Latwo zrozumie¢ zgorszenie Twaina, kiedy uzmystowic¢ sobie, ze
punktem odniesienia byt dla niego literalizm amerykanskich
protestantéw. Tymczasem wilasciwy styl lektury wypowiedzi Jezusa
zaklada integralnos$¢ z catoscig Pisma. Wiele méw Zbawiciela miato
przeciez charakter aspektowy, w peini rozumiany dopiero w
zestawieniu z catym szeregiem wersetow. Piekto odstania sie wiec jako
ostateczna perspektywa zwigzana z mozliwo$cig odrzucenia Boga.
Panujgce w nim cierpienie nie polega na msciwosci Chrystusa, lecz Jego
nieobecnos$ci. Wszystko inne stanowi jedynie probe unaocznienia
rozpaczy tego wyboru za pomocg analogii do ludzkiego doswiadczenia.
Jednocze$nie mowa tu rzeczywistosci, ktéra w duzym stopniu pozostaje
tajemnicg, podobnie jak tajemnicg jest Swiadomos¢ cztowieka, ktory
odrzuca Boga. Chodzi zatem o kwestie dynamiczng, miedzy osobg a
Osoba.

Nie jest tez prawda, ze Stary Testament nie znat perspektywy
wiecznego piekta. Wspominajg o nim przeciez niektorzy prorocy.
Wprowadza to w nasze rozwazania kolejny istotny watek: nauczanie
Jezusa, zwlaszcza to, ktére dotyczyto piekta, przyjmowato nieraz forme
mowy proroczej. Celem tego stylu wypowiedzi byto wywotanie
moralnego i egzystencjalnego wstrzgsu u stuchaczy, ktérzy w wyniku
proroctwa powinni sie wybudzi¢ z duchowego uspienia. Kazda taka
mowa byta jednak rownowazona przestaniem o niezmierzonym
mitosierdziu Boga.



Piszgcy te stowa nie dysponuje tak wybitnym sarkazmem, jak mistrz tej
formy wyrazu, Mark Twain. W zwigzku z tym zapewne nie potrafitby
tez doceni¢ prawdziwej ironii. Istnieje zresztg ironia ciepta i pelna
mitosSci do ludzi, taka jak u katolickiego pisarza Baringa, ale istnieje tez
ironia stetryczata i pelna wyzszosci wobec glupiego tlumu. Te drugg da
sie wyczytac¢ w Listach z ziemi, ksigzce, ktéra sktada czytelnikowi
obietnice, Ze jesli podzieli z autorem te wyzszo$¢, to sam stanie sie
kims$ bardziej btyskotliwym. Konkluzja niech bedzie zatem nudna i do
bolu przewidywalna: Twain jest jednym z ojcOw amerykanskiej prozy.
Jego osiggniecia na tym gruncie sg niepodwazalne. Sgdze jednak, ze
mozna go rowniez zaliczy¢ do grona przedstawicieli populistycznego
ateizmu.
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