Michal Golebiowski: Kurosawa i poezja
nieudanego zycia

Wrazliwo$¢ Kurosawy jest gteboko humanistyczna w klasycznym tego
stowa rozumieniu. Utomne Zycie jest u niego na swéj sposob piekne —
pisze Michat Gotebiowski w ,, Teologii Politycznej co Tydzien”:
,Kurosawa. Wschod kultury”.

Tym wiasnie jest Do desu ka den: filmowym poematem, w ktérym
wielki artysta kina opiewa nieudane zycie. Wtasciwie w kazdej scenie
swojego pierwszego dzieta w kolorze Kurosawa maluje obraz i pisze
wiersz. Nie ma tu fabuly w klasycznym znaczeniu. Sg wtasnie obrazy i
wiersze, w ktorych mowa o tym, ze istotg ludzkiej egzystencji jest taka
czy inna utlomnos$¢. Ale, wydaje sie dopowiada¢ Kurosawa, Zycie jest
takie, jakie jest; tak po prostu, i wcale nie musi by¢ lepsze. Poniekad
warto$¢ cztowieka staje sie wrecz wyrazniejsza w obliczu nieudolnosci.

Gdzie$ to juz widziatem, cho¢ inaczej. Takie uczucie towarzyszyto mi
przez caty seans Do desu ka den. Moze troche Widczykij Pier Paolo
Pasoliniego, a moze Woyzecki Zagadka Kaspara Hausera Wernera
Herzoga? Nie boje sie tych zestawien, pozornie do$¢ odlegtych, tym
bardziej, ze Kurosawa to zdecydowanie najbardziej europejski sposrod
japonskich rezyseréw. Ale slumsowg nedze obrazowatly pézniej filmy
Harmony’ego Korine’a. Mozna odnie$¢ wrazenie, ze wszyscy ci twércy
krecili w zasadzie to samo miejsce. Mato istotne, Ze u Korine’a jest to
Ohio, u Herzoga — wiejska nedza z romantycznych ballad, zas u



Kurosawy jakie$, by¢ moze, peryferie Tokio. Kiedy méwie o ,,tym
samym miejscu”, to chodzi mi o co$ bardziej znaczgcego anizeli
konkretna lokalizacja, czy nawet naktadajgcy sie na nig kontekst
spoteczny. Mam na mysli ludzkie wysypisko $mieci.

Nie da sie jednocze$nie przejs¢ ponad istotnymi r6znicami. U Korine’a
egzystencja jest ohydna. Jego filmy z bezlitosnym dokumentaryzmem
rejestrujg patologie, ktéra nie daje zadnego miejsca nadziei. Rzgdzi tu
bezsens, brzydota i permanentny rozktad. Kurosawa, przeciwnie, nie
jest nihilistg. Jest raczej, w przeciwienstwie do Korine’a,
niewzruszonym humanistg, ktéry kultywuje wiare, mitosierdzie i
zyczliwg mitos¢ w stosunku do ludzi, jakkolwiek nedzni by sie nie
wydawali. Do desu ka den ma swojg duchowo$¢. Kurosawa patrzgcy na
slumsy nie zapomina o ocaleniu, innej nazwie godnosci.

U Herzoga jeszcze inaczej. Jego Franz Woyzeck, cztowiek zdradzany
przez zone, wykorzystywany przez lokalng spoteczno$c¢ i chorowity,
jawi sie widzowi jako byt pokraczny. A jednak Herzog widzi w jego
prostocie i postepujgcym szalenistwie jakgs$ nieoczekiwang wzniostos¢.
Jest to, rzecz jasna, spojrzenie romantyka piszgcego ballade o tym, Ze
odmiennos¢, jakkolwiek zatosna w oczach ludzi, tgczy sie z innym,
wyzszym i nieprzystajgcym do przyziemnos$ci §wiatem. Pozostaty
jeszcze filmy Pasoliniego: nie tylko wspomniany W#dczykij, ale takze
Ewangelia wedtug sw. Mateusza, do ktorej powstania zostali
zaangazowani nie tyle zawodowi aktorzy, co rzeczywisci chlopi i
lumpenproletariusze. Pasolini zawsze byt jednak socjalistg. Obrazowat
margines spoteczny z komunistyczng zarliwoscia.



Do desu ka den jest czym$ wyjgtkowym. Wrazliwo$¢ Kurosawy jest
glteboko humanistyczna w klasycznym tego stowa rozumieniu. Utomne
zycie jest u niego na swoj sposob piekne. Niewielkie sg chyba szanse na
to, aby japonski rezyser czytal poezje Leopolda Staffa, ale doskonale
pasuje tu wiersz Odtrgcony od zycia:

Odtrgcony od zycia zwycieskiej biesiady,

W zadumie dni swe pedze, w samotnosci skryty.

Z codziennymi troskami odbywam narady

I co dzien klesk bezbarwnych plon zbieram obfity.

Lecz los, ktéry mi przypadt, madry jest i stuszny
I sprawiedliwe wszystko, co wzigtem w udziele,
Bo nie zrozumiesz nigdy, cztecze matoduszny,
Ile peret znajduje w swym szarym popiele.

Centralna posta¢ filmu Kurosawy, Roku-chan, zyje w nierzeczywistym,
wyobrazonym $wiecie. Tramwaj, ktérym kazdego dnia objezdza slumsy,
nie istnieje. A jednak wewnatrz tego nierzeczywistego swiata Roku-
chan pozostaje wierny codziennym obowigzkom. Obrzucany przez
okoliczne dzieci kamieniami, zachowuje swoj etos. Czasem wydaje sie
wrecz, ze jego wymyslona powinnos¢ jest czyms dla ludzi. Roku-chan
chce dowiez¢ wszystkich na czas, do pracy lub rodziny, i nigdy sie nie
spoznid. Jest w tym z jednej strony pewna $miesznos¢, ale jest tez cichy
heroizm. Pod tym wzgledem, paradoksalnie, egzystencja Roku-chana
staje sie znacznie bardziej zakorzeniona i urzeczywistniona niz wtedy,



gdyby porzucit swoje wyobrazenie. To ono nadaje mu poczucie
postannictwa, misji, a nawet powotania, sumiennie spetnianego
kazdego dnia.

Chociaz bezposrednim punktem odniesienia nie byto dla Kurosawy
chrzeScijanstwo, lecz, by¢ moze, jakis rodzaj heroicznego
egzystencjalizmu, to moralna wymowa filmu Do desu ka den
przypomniata pewien apoftegmat starozytnego mnicha pustyni.
»Zapytano starca, co trzeba zrobié, aby sie zbawic¢”, czytamy w tym
anonimowym zapisie. ,Starzec robit wtedy plecionke z palmy i nie
odrywajgc wzroku od pracy odpowiedziat: To, co widzisz”. A wiec
wierno$¢ w rzeczach matych, czasem wrecz nieznacznych lub
zmysSlonych - to, wbrew pozorom, wielka rzecz. Taka, ktéra ocala
ludzkg godnos¢. Wielka, cho¢ ukryta przed swiatem; odsunieta na
margines spoteczenstwa, czasem niezrozumiata. ,,Bo nie zrozumiesz
nigdy, czlecze matoduszny, ile peret znajduje w swym szarym popiele”.

Kurosawa wyraznie kocha swojego nikoforycznego tramwajarza. Nie
tylko zresztg jego: kazdy bohater filmu zostat odmalowany w barwach
cieptego humoru. Sg w swojej matosci i nieudolnosci zabawni, nieraz
Smieszni, ale nigdy nie tracg wewnetrznego piekna. Zachowujg godnos¢
dzieki swojej prawdziwosci. Im bardziej niedoskonali, tym mocniej
ucielesnieni w tym, co stanowi realng wartos¢.

Wreszcie, nalezy wspomnieé, ze Do desu ka den to pierwszy film
Kurosawy krecony w kolorze. Rezyser spetnit w nim swoje wieloletnie
marzenie zostania malarzem. Laskawy los chcial, ze pierwsza mitos¢
Kurosawy czekata na spelnienie az do momentu, w ktérym powstat film
na temat marnosci zycia i nieoczywistej wartosci iluzji. Jest jednak w



tym obrazie coS$ jeszcze cudowniejszego: widzimy tutaj obskurne
wnetrza, ktére dzieki umiejetnemu operowaniu kolorem i wizualng
metaforg odstaniajg piekno.

Jest to jakby realizm widziany oczami umitowania cztowieka, takze w
jego marnosci. Ten wzrok czyni piekniejszym to, co nosi wyrazng skaze.
Zgodnie ze stowami $w. Jana Chryzostoma, ,,mito$¢ zmienia samg istote
rzeczy”. Brud i brzydota sg pelne barw. Marzenie staje sie bardziej
rzeczywiste niz smutny $wiat wokot. Nadzieja ros$nie tam, gdzie jej nie
ma. A Kurosawa tworzy poemat na cze$¢ piekna nieudanego zycia.

Michat Gotebiowski
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