Michat Golebiowski: Kurosawa i poezja
nieudanego zycia

Wrazliwo$¢ Kurosawy jest gteboko humanistyczna w klasycznym tego
stowa rozumieniu. Utomne Zycie jest u niego na swéj sposéb piekne —
pisze Michat Gotebiowski w , Teologii Politycznej co Tydzien”:
,Kurosawa. Wschéd kultury”.

Tym wiasnie jest Do desu ka den: filmowym poematem, w ktorym
wielki artysta kina opiewa nieudane zycie. Wtasciwie w kazdej scenie
swojego pierwszego dzieta w kolorze Kurosawa maluje obraz i pisze
wiersz. Nie ma tu fabuty w klasycznym znaczeniu. Sg wtasnie obrazy i
wiersze, w ktérych mowa o tym, ze istotg ludzkiej egzystencji jest taka
czy inna utomnosé. Ale, wydaje sie dopowiada¢ Kurosawa, zycie jest
takie, jakie jest; tak po prostu, i wcale nie musi by¢ lepsze. Poniekgd
warto$c¢ cztowieka staje sie wrecz wyrazniejsza w obliczu nieudolnoSci.

Gdzies$ to juz widziatem, cho¢ inaczej. Takie uczucie towarzyszyto mi
przez caty seans D6 desu ka den. Moze troche Wtdczykij Pier Paolo
Pasoliniego, a moze Woyzecki Zagadka Kaspara Hausera Wernera
Herzoga? Nie boje sie tych zestawien, pozornie dos¢ odlegtych, tym
bardziej, ze Kurosawa to zdecydowanie najbardziej europejski sposrod
japonskich rezyseréw. Ale slumsowg nedze obrazowaty p6Zniej filmy
Harmony’ego Korine’a. Mozna odnie$¢ wrazenie, ze wszyscy ci tworcy
krecili w zasadzie to samo miejsce. Mato istotne, ze u Korine’a jest to
Ohio, u Herzoga — wiejska nedza z romantycznych ballad, zas u
Kurosawy jakie$, by¢ moze, peryferie Tokio. Kiedy méwie o ,,tym samym
miejscu”, to chodzi mi o co$ bardziej znaczgcego anizeli konkretna
lokalizacja, czy nawet naktadajgcy sie na nig kontekst spoteczny. Mam
na mys$li ludzkie wysypisko $mieci.

Nie da sie jednoczeS$nie przejs¢ ponad istotnymi réznicami. U Korine’a
egzystencja jest ohydna. Jego filmy z bezlitosnym dokumentaryzmem
rejestrujg patologie, ktora nie daje zadnego miejsca nadziei. Rzadzi tu
bezsens, brzydota i permanentny rozktad. Kurosawa, przeciwnie, nie



jest nihilistg. Jest raczej, w przeciwienstwie do Korine’a, niewzruszonym
humanista, ktéry kultywuje wiare, mitosierdzie i zyczliwg mitos¢é w
stosunku do ludzi, jakkolwiek nedzni by sie nie wydawali. D6 desu ka
den ma swojg duchowos$¢. Kurosawa patrzgcy na slumsy nie zapomina o
ocaleniu, innej nazwie godnosci.

U Herzoga jeszcze inaczej. Jego Franz Woyzeck, cztowiek zdradzany
przez zone, wykorzystywany przez lokalng spoteczno$¢ i chorowity,
jawi sie widzowi jako byt pokraczny. A jednak Herzog widzi w jego
prostocie i postepujgcym szalenstwie jakg$ nieoczekiwang wzniostos¢é.
Jest to, rzecz jasna, spojrzenie romantyka piszgcego ballade o tym, ze
odmiennos¢, jakkolwiek zalosna w oczach ludzi, tgczy sie z innym,
wyzszym i nieprzystajgcym do przyziemnosci Swiatem. Pozostaty
jeszcze filmy Pasoliniego: nie tylko wspomniany W#dczykij, ale takze
Ewangelia wedtug sw. Mateusza, do ktérej powstania zostali
zaangazowani nie tyle zawodowi aktorzy, co rzeczywisci chtopi i
lumpenproletariusze. Pasolini zawsze byt jednak socjalistg. Obrazowat
margines spoteczny z komunistyczng zarliwoscig.

Do desu ka den jest czyms wyjatkowym. Wrazliwos¢ Kurosawy jest
gleboko humanistyczna w klasycznym tego stowa rozumieniu. Utomne
zycie jest u niego na swoéj sposdb piekne. Niewielkie sg chyba szanse na
to, aby japonski rezyser czytat poezje Leopolda Staffa, ale doskonale
pasuje tu wiersz Odtrgcony od zycia:

Odtrgcony od zycia zwycieskiej biesiady,

W zadumie dni swe pedze, w samotnosci skryty.

Z codziennymi troskami odbywam narady

I co dzien klesk bezbarwnych plon zbieram obfity.

Lecz los, ktory mi przypadt, madry jest i stuszny
I sprawiedliwe wszystko, co wziglem w udziele,
Bo nie zrozumiesz nigdy, cztecze matoduszny,
Ile peret znajduje w swym szarym popiele.



Centralna postac filmu Kurosawy, Roku-chan, zyje w nierzeczywistym,
wyobrazonym $wiecie. Tramwayj, ktorym kazdego dnia objezdza slumsy,
nie istnieje. A jednak wewnatrz tego nierzeczywistego swiata Roku-
chan pozostaje wierny codziennym obowigzkom. Obrzucany przez
okoliczne dzieci kamieniami, zachowuje swéj etos. Czasem wydaje sie
wrecz, ze jego wymyslona powinnos¢ jest czyms dla ludzi. Roku-chan
chce dowiez¢ wszystkich na czas, do pracy lub rodziny, i nigdy sie nie
spbéznic. Jest w tym z jednej strony pewna Smiesznos¢, ale jest tez cichy
heroizm. Pod tym wzgledem, paradoksalnie, egzystencja Roku-chana
staje sie znacznie bardziej zakorzeniona i urzeczywistniona niz wtedy,
gdyby porzucit swoje wyobrazenie. To ono nadaje mu poczucie
postannictwa, misji, a nawet powotania, sumiennie spetnianego
kazdego dnia.

Chociaz bezposrednim punktem odniesienia nie byto dla Kurosawy
chrzescijanstwo, lecz, by¢ moze, jakis rodzaj heroicznego
egzystencjalizmu, to moralna wymowa filmu D6 desu ka den
przypomniata pewien apoftegmat starozytnego mnicha pustyni.
»Zapytano starca, co trzeba zrobié¢, aby sie zbawi¢”, czytamy w tym
anonimowym zapisie. ,,Starzec robit wtedy plecionke z palmy i nie
odrywajgc wzroku od pracy odpowiedziat: To, co widzisz”. A wiec
wierno$¢ w rzeczach matych, czasem wrecz nieznacznych lub
zmyslonych - to, wbrew pozorom, wielka rzecz. Taka, ktora ocala ludzka
godnos$¢. Wielka, choé ukryta przed §wiatem; odsunieta na margines
spoteczenstwa, czasem niezrozumiata. ,Bo nie zrozumiesz nigdy,
cztecze matodusznyj, ile peret znajduje w swym szarym popiele”.

Kurosawa wyraznie kocha swojego nikoforycznego tramwajarza. Nie
tylko zresztg jego: kazdy bohater filmu zostat odmalowany w barwach
cieptego humoru. Sg w swojej matosci i nieudolno$ci zabawni, nieraz
Smieszni, ale nigdy nie tracg wewnetrznego piekna. Zachowujg godnos¢
dzieki swojej prawdziwosci. Im bardziej niedoskonali, tym mocniej
ucielesnieni w tym, co stanowi realng wartosc.

Wreszcie, nalezy wspomnie¢, ze D6 desu ka den to pierwszy film
Kurosawy krecony w kolorze. Rezyser spetnit w nim swoje wieloletnie
marzenie zostania malarzem. Laskawy los chciat, ze pierwsza mitos¢
Kurosawy czekata na spelnienie az do momentu, w ktérym powstat film



na temat marnosci zycia i nieoczywistej wartosci iluzji. Jest jednak w
tym obrazie coS$ jeszcze cudowniejszego: widzimy tutaj obskurne
wnetrza, ktére dzieki umiejetnemu operowaniu kolorem i wizualng
metaforg odstaniajg piekno.

Jest to jakby realizm widziany oczami umitowania cztowieka, takze w
jego marnos$ci. Ten wzrok czyni piekniejszym to, co nosi wyrazng skaze.
Zgodnie ze stowami $w. Jana Chryzostoma, ,mito$¢ zmienia samg istote
rzeczy”. Brud i brzydota sg peine barw. Marzenie staje sie bardziej
rzeczywiste niz smutny §wiat wokot. Nadzieja ro$nie tam, gdzie jej nie
ma. A Kurosawa tworzy poemat na czes¢ piekna nieudanego zycia.

Michat Gotebiowski



