Michat Golebiowski: Kultura wyczerpania i
pokuta za Smier¢ Boga

Czlowiek z wierszy Langego jest Swiadkiem Smierci Boga. Dokonat
zabdjstwa Ojca i autorytetu, ale nie stal sie przez to nadcztowiekiem.
Nie przepelnia go moc, nie czuje sie wyzwolony i zwycieski. Raczej
mowi o sobie, ze ,,obozowiskiem koczuje po ziemi i nie ma nigdzie
spoczynku dla gtowy” — pisze Michat Gotebiowski w , Teologii
Politycznej Co Tydzien”: ,Ekspiacja. Przywracanie porzadku”

Zwiedte kwiaty, wiotkie todygi, obumierajgce na tafli jeziora lilie;
piekne, cho¢ chorowite, a moze po prostu urzekajgce w momencie
agonii. W kazdym razie epoka dekadentéw ulubita sobie ten obraz.
Gingce w salonie, bezradne i milczgce w swej tragedii elementy
przyrody rowniez miaty w sobie co$ ze stanu swiadomosci kornca
dziewietnastego wieku. Otoczone §$licznymi drobiazgami i glaskane
wdzierajgcym sie zza okna promieniem storica — ukazywaty nie tylko
konflikt kultury i natury, albo splot Smierci i zycia, ale takze swego
rodzaju rozkosz czerpang z rozpaczy.

Pod koniec ,,pieknej epoki” oprocz estetow tworzyli takze poeci
szukajgcy ocalenia. Takie ukierunkowanie zachowujq dojrzate wiersze
Antoniego Langego, przede wszystkim te pochodzgce z pierwszego i
drugiego tomu Rozmyslan. Znajdujemy w nich bowiem co$ w rodzaju
dziennika duchowego Wiecznego Tutacza. Chyba najlepiej wyjasni to
nastepujgcy sztych Gustave’a Doré: stary, brodaty mezczyzna w



powiewajgcych tachmanach, z wedrownym kijem w reku, oblewany
strugami deszczu, przechodzgc mimo, spoglgda na stojgcy na uboczu
krucyfiks. Jego wzrok wyraza zal i tesknote, by¢ moze spowodowang
glebokim milczeniem ukrzyzowanego Mesjasza. W kazdym razie daje
sie wyczuc silng nute melancholii, jakby che¢ wzruszenia niebios,
zmeczenie i Swiadomos$¢ wiasnej nedzy wobec ukrzyzowanej Swietosci.
Nie mamy watpliwoS$ci: starzec cierpi z powodu bezdomnosci, bardziej
nawet wewnetrznej, anizeli zewnetrznej; jest wldczegg wyrazZnie
wyczerpanym drogg.

Reszte dopowiada Sredniowieczna legenda. Starzec, ktorego wyrysowat
Dor¢, to ktos, kto byt naocznym swiadkiem ukrzyzowania Jezusa
Chrystusa, stat tam, na rozgrzanych stoncem ulicach Jerozolimy, szed}
za ttumem, po wnikajgcych w piasek sladach potu i krwi, szydzac i
kpigc sobie z cierpien Syna Cztowieczego, a tym samym zastuzy? sobie
na przeklenstwo niebios. Odtad miat tuta¢ sie po caltym Swiecie, od
wschodu do zachodu, nie doswiadczajgc odpoczynku ptyngcego ze
$mierci az do dnia Sadu Ostatecznego. Smiech zamienit sie ptacz, a
btogostawienstwo dtugiego zycia — w przeklenstwo zmeczenia Swiatem,
samotnego spogladania na odchodzgce pokolenia oraz
nieprzynaleznosci do tej ziemi. Osobliwa to kara, ktéra polega na
przesycie doczesnego zycia.

Kims$ takim jest podmiot wierszy Langego. Tula sie z miejsca na miejsce
W poczuciu wyobcowania, tesknigc za §wiatem idealnym, jak kto$
wygnany z raju, a dodatkowo jeszcze pozbawiony toZsamosci w
wymiarze doczesnym. Nie przynalezy do ,tu i teraz”, i zbyt dlugo nie
zaznaje odpoczynku. Pod tym wzgledem przypomina romantykow
pograzonych w nostalgii za utracong ojczyzng, cho¢ tym razem chodzi
0 ojczyzne wewnetrzng, a nawet wiecej — o rozgrabiong przez



nowoczesnos¢

Podmiot wierszy Langego tufa przestrzen

sie z miejsca na miejsce w metafizycznego
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jak ktos wygnany z raju razy”, obrazuje swoje
zycie za pomocg
starozytnych
motywow wedréwki dusz oraz reinkarnacji. O ile zatem banici wiary ze
Starego Testamentu siebie samych uwazali za gosci i pielgrzymow na
tej ziemi (Hbr 11,13), to jednak ich tutaczka po gorgcych piaskach
miata swdj cel. Innymi stowy, odbywatla sie zgodnie z wolg Boga. Zndj
nie byl pozbawiony nagrody ani sensu. To byto przechodzenie przez
ziemie ze wzrokiem utkwionym w btekicie, a nie skazanie na jej taske i

nietaske.

Wewnetrzna wedréwka Langego pod pewnymi wzgledami przypomina
oczywiscie wedréwke Izraelitow na pustyni, czesto zresztg znajdujemy
W niej starotestamentowe tropy. Autor Rozmyslan, samemu bedac
pierwszym wielkim polskim pisarzem zydowskiego pochodzenia,
zachowuje duchowa wiez z dziejami narodu wybranego. R6znica polega
na tym, Ze nie jest jasne, czy ziemia obiecana jako cel drogi nie jest dzis$
tylko mrzonkg albo mirazem. Albo, co gorsza, Swiadomie snutym i
narzucanym beznadziejnej rzeczywistos$ci. Taki jest by¢ moze ukryty
zamyst zbioru wierszy Deuteronomion, ktory juz samym tytutem
nawigzujgc do biblijnej Ksiegi Powtérzonego Prawa, ukazuje ztudzenia
(a nie Boze obietnice) pokolenia Mtodej Polski. Prolog do dzieta méwi o
»~howej tresci cztowieka”. Epilog jest natomiast wotaniem do
Nieznanego Boga, o to, aby przyszedt. Wystuchanie bgdz nie
wystuchanie tych modlitw pozostaje w sferze domystow.



Jest wiec poeta Aswerusem, czyli Wiecznym Tutaczem. Mozemy sie
domysli¢, ze Lange przyjmuje te role w peini §wiadomie, widzgc w
strudzonym starcu, ktory chcialby odej$¢, lecz nie moze, symbol
obrazujacy los cztowieka w kryzysie metafizycznego obrazu §wiata. Nie
wiemy tylko niczego o osobistej winie Langego. Cho¢ zatem jego
wiersze zdradzajg gltebokie zaangazowanie egzystencjalne, to sam
poeta wystepuje jako reprezentant pokolenia. By¢ moze dreczgca go
usilna potrzeba dokonania pokuty wynika ze Swiadomosci nedzy nas
wszystkich, poddanych marnosci, albo - co byloby rownie ciekawe — z
przerazenia grzechem pokolenia, ktére zamordowato Boga.

»,B0g umart! Bég nie zyje!” — pisal Fryderyk Nietzsche w dziele o wiele
mowigcym tytule Wiedza radosna. ,,MySmy go zabili! Jakze sie
pocieszymy, mordercy nad mordercami? NajSwietsze i najmozniejsze,
co $wiat dotgd posiadal, krwig sptyneto pod naszymi nozami — kto
zetrze z nas te krew? Jakaz woda obmy¢ by nas mogta”. W tych peilnych
poetyckiego natchnienia fragmentach filozof uderza w wiare
chrzescijan podwdjnie: nie tylko obwieszczajgc $mieré Stworcy z rgk
stworzen, ale takze odwracajgc znaczenia odkupienczej ofiary, chrztu i
zbawienia. Dalej jest mowa o pokucie za te najwiekszg z mozliwych
zbrodni. Ekspiacja jest jednak, tak jak modlitwa do Nieznanego Boga u
Langego, wiecznym oczekiwaniem i gestem zawieszonym w prozni.
Nietzsche chetnie przyjmowat zresztg poze proroka, gdyz dzieki temu
odrzucenie chrzesScijanskiego objawienia mogto nosi¢ znamiona
absolutne.

Czlowiek z wierszy Langego jest wiec Swiadkiem §mierci Boga. Dokonat
zabojstwa Ojca i autorytetu, ale nie stat sie przez to nadcztowiekiem.
Nie przepelnia go moc, nie czuje sie wyzwolony i zwycieski. Raczej



mowi o sobie, Ze ,,obozowiskiem koczuje po ziemi i nie ma nigdzie
spoczynku dla glowy”. Razem z calym swoim pokoleniem pozbawit
samego siebie podstawy ontologicznej, w zwigzku z czym nie moze
dokonczy¢ swojej pokuty i pozostal mu nieskonczony zal. Wiedza o
Smierci Boga wcale nie stata sie przeciez radosna. Obiecana obfitos¢
win i owocéw spowodowata raczej chorobe i mdtosci, anizeli sytos¢, a
jutrzenka nie nadeszia.

Nietzsche postulowat, aby w W intuicjach

konsekwencji Smierci (a nawet Langego, zbyt szybko

»Zgnicia”) Boga cztowiek uznanych przez

pokonat samego siebie i stat kolejne pokolenia za

o ) przestarzate,
sie niezaleznym prawodawca

wszelkich wartosci

przeintelektualizowane i dziwaczne, mozna dostrzec ponadczasowy
rys. Do$¢ wspomnie¢, ze Hans Jonas, dokonujgc rekonesansu XX-
wiecznych doswiadczen nazizmu i Holocaustu, stwierdzit, ze ,,cztowiek,
a nie nadczlowiek, ma by¢ naszym celem”. Jak wiadomo, Nietzsche
postulowat, aby w konsekwencji §mierci (a nawet ,,zgnicia”) Boga
cztowiek pokonat samego siebie i stat sie niezaleznym prawodawcg
wszelkich wartos$ci. Poniewaz Swiatem rzgdzi nie Logos, ale chaos, to
nie ma podziatu na dobro i zto. Liczy sie jedynie zwycieskie ,,ja”, ktore
tworzy tak siebie, jak i wszystko wokot.

Jonas zaproponowat nie tylko odwrét od tego stanu rzeczy, ale nawet
swego rodzaju pokute, o ile oczywiScie siegniemy po hebrajskie stowo
kippur, ktore odnosi sie zar6wno do czynnosci zmazywania i §cierania



brudu, jak réwniez do pojednania. Zydowski filozof podkreslat w tym
miejscu aspekt wzajemnego, w pelni zaangazowanego obdarowywania
sie 0sob, takze przez posrednictwo kultury. Zadziwiajgcy to obrét
spraw: uzdrowienie miatby przynies¢ nie nadcztowiek, badz tez
»~hadludzkie” aspiracje, ale etyka odpowiedzialnosSci, wyrazana pdzZniej
w wielu réznych dzietach, od Mitosci i odpowiedzialnosci Karola
Wojtyly po wielokrotnie powtarzane, catkiem zresztg na powaznie,
pytanie ,why should I care” z Quadrophenii grupy The Who.

Porzucenie nadcztowieka po to, aby celem naszych dgzen stat sie na
nowo zwykty, upadty i kruchy cztowiek w relacji z innymi, réwnie
ulomnymi jednostkami, stoi w mocnej opozycji do Spowiedzi, jednego
z sonetéw Langego z cyklu Deuteronomionu. Tutaj dusza ,,sama przed
sobg siebie opowiada”, jest zdolna do §wiadomosci, ktora ,,wtada
bogami”. Oznacza to triumf samowiedzy i ,,prawdziwej jednostki”, ale
takze — co bylo oczywiste dla samego poety — jej bezmierng samotnos¢.
Tak rozumiana spowiedz to ciggle przekraczanie siebie, utwierdzenie
wielkoSci, do ktorej by¢ moze nawet jest sie powotanym, ktéz to wie;
albo - jak powiedziatby Jonas — ,,wzmacnianie wtasnej wolnosci”, ale
nigdy prawdziwe obmycie.

A skoro tak, to tutaczka musi trwaé nadal, az do dnia Sadu, kiedy dobro
i zto zostang przesiane. A zanim on nastgpi, nogi muszg sie meczy¢,
sandaty muszg sie zdziera¢ w podrozy bez wyraznego celu, i tylko
czasem wzrok padnie na krzyz przy drodze; raz z wyrazem wyrzutu, a
innym razem z cichg nadzieja.

Michat Gotebiowski
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