
Michał Gołębiowski: Hitchcock i kapłański etos

Młody ksiądz zostaje postawiony w sytuacji, w której składa ofiarę z

samego siebie, dla kogoś drugiego, godnego czy niegodnego. Hitchcock

doskonale obrazuje tutaj samą esencję kapłaństwa. Katolicki ksiądz,

sprawując w Eucharystii ofiarę Jezusa Chrystusa, sam w istocie

dokonuje swojego całopalenia za świat – pisze Michał Gołębiowski w

„Teologii Politycznej Co Tydzień”: „Hitchcock. Filozofia narracji”.

Dziś może się wydać zdumiewające, że w kinie lat pięćdziesiątych i

sześćdziesiątych zazwyczaj (a przynajmniej nadzwyczaj często)

czyniono z postaci katolickiego księdza moralny wzorzec dla ludzi

wszystkich stanów. Był on zresztą centralnym motywem czegoś, co

osobiście, jako katolik, nazwałbym „etosem kapłańskim”. Ksiądz jako

figura heroiczna, będąca nią niejako mocą samego powołania, czasem

doskonale wpisująca się w Conradowski motyw samopoświęcenia w

imię sprawy, o której z góry wiadomo, że jest przegrana.

Jednym z ostatnich i wyrazistych przykładów takiego rodzaju dzieła był,

być może, Egzorcysta Williama Friedkina, film już z 1973 roku, który

łączył religijną transgresję ze starymi wzorcami obrazowania kapłana.

Wewnątrz przesiąkniętej grozą opowieści dostajemy etyczny wzorzec

katolickiego księdza. Jednak już od lat osiemdziesiątych, już po sukcesie

Misji Rolanda Joffégo, „etos kapłański” zaczął wyraźnie zanikać z kina

głównego nurtu.

Alfred Hitchcock, będąc człowiekiem wychowanym w wierze katolickiej,

wielokrotnie nawiązywał do symboliki oraz porządku chrześcijańskiego,

ale raz jeden świadomie włączył się w kino „etosu kapłańskiego”. Było

to w 1953 roku, kiedy powstał film Wyznaję. Scenariusz powstawał

stosunkowo długo, przynajmniej jak na film Hitchcocka. Jego literackim

pierwowzorem były Nos deux consciences, sztuka francuskiego pisarza

okresu modernizmu, Paula Anthelme’a Bourde’a.



Nos deux consciences to tytuł, który w przekładzie na język polski

brzmiałby pewnie: Dwa sumienia. Trudno zdecydować, czy oddałby on

esencję filmu lepiej, aniżeli I Confess jako Wyznaję. Głównym motywem

jest tu bowiem wierność. Chodzi przede wszystkim o wierność głosowi

sumienia. Mamy dwie postaci, winowajcę i tego, który odpuszcza winy. A

więc dwa sumienia. Skoro zatem dwa sumienia, to również, jak się

okazuje, dwa różne znaczenia czasownika to confess. Wyznać można

wiarę, ale także swoje winy. Można też wyznawać kłamstwo (bądź

wyznać prawdę kłamliwymi ustami), albo wyznać przed Bogiem swoje

„tak”, aby drugie „tak” wyznawać wiernością własnej postawy.

Dwie postaci, ks. Michael William Logan (grany przez Montgomery’ego

Clifta) i Otto Kellar, to dwa sumienia albo dwie siły wewnątrz sumienia

jednego człowieka. Tak można odebrać strukturę filmu, jeśli chcemy

zrobić to w ramach duchowości katolickiej. To przecież św. Augustyn,

wyjaśniając dlaczego Jezus nazwał cudzołożnicę „niewiastą”, stwierdził,

że „człowiek i grzesznik to jakby dwie osoby”.

W filmie chodzi o dylemat moralny wokół zbrodni Kellara, ogrodnika,

który zabija pewnego bogatego prawnika, pana Villette’a. Dwie

dziewczynki widziały z okna swojego domu, jak tamtej nocy pałętał się

tamtędy człowiek w sutannie. Następnego dnia Kellar spowiada się ks.

Michaelowi z popełnionej zbrodni. Policja zaczyna szukać sprawcy. Trop

prowadzi do któregoś z okolicznych księży. Najbardziej nieswój wydaje

się ks. Michael. Niewiele mówi, widać po nim podenerwowanie. Szybko

staje się głównym podejrzanym. Sam ks. Michael mógłby, rzecz jasna,

oczyścić się z zarzutów. Wszystko zależy od tego, czy sprzeniewierzy się

własnym zasadom i złamie tajemnicę spowiedzi.

Szybko zdajemy sobie sprawę, że młody ksiądz to człowiek etosu

(znowu „etos kapłański” jako wzorzec dojrzałego człowieczeństwa i

męstwa), ktoś wierny i wytrwały, gotowy na poświęcenie. Można o nim

powiedzieć słowami psalmu: „kto dotrzyma przysięgi dla siebie

niekorzystnej” (Ps 15,4). A z drugiej strony Kellar, który, niczym Adam,

chce ukryć swoją nagość, poświęcić kogoś innego, a nie siebie, byleby

uciec od odpowiedzialności za winę. W pewnym sensie my, widzowie,

jesteśmy nimi obydwoma.



Wyznaję nie spotkało się początkowo z uznaniem krytyków. Główna

linia krytyki dotyczyła konfliktu, który wydał się wówczas zbyt

oczywistym i pozbawionym realnego napięcia. Prawdą jest, że Wyznaję

nie jest dreszczowcem ukonstytuowanym na psychoanalizie, lecz na

logice sakramentu. To coś, z czego Hitchcock nie jest bardzo znany.

Poruszyć nas miała nie głębia podświadomości, ale heroizm moralny

wynikający z poddania człowieka czemuś, bądź Komuś wyższemu. O

wszystkim decyduje tutaj dynamika winy oraz odkupienia, która

zdaniem Michaela Edwardsa jest tak typowa i charakterystyczna dla

poetyki chrześcijańskiej.

Katolickość Wyznaję jest czymś jasnym i oczywistym. Rozpisana

została na trzech zasadach chrześcijańskiego posłannictwa człowieka.

To posłannictwo zostaje zresztą odzwierciedlone nie tylko w samej

postaci księdza, jego osobistej szlachetności, ale być może przede

wszystkim w obowiązkach jego powołania. Stąd kino „etosu

kapłańskiego”. Katolicki ksiądz jest w tym typie filmów nie tyle

przykładem szlachetnego duchownego, co reprezentantem swojego

powołania. Jego zaś powołanie polega między innymi na tym, aby

odsłaniać szlachetność, męstwo i heroizm dojrzałego człowieka,

niezależnie od stanu, świeckiego czy duchownego.

A więc po pierwsze, przebaczenie. „Bóg by przebaczył, ale policja by tego

nie zrobiła”. Tymi słowami Kellar przekonuje ks. Michaela, aby

wyznając przed Bogiem, nie wyznawał przed światem, a więc nie łamał

tajemnicy spowiedzi wobec ludzkiej sprawiedliwości. Kellar prosi o to,

choć okazuje się człowiekiem tchórzliwym i małym, takim, który

nadużywa dobroci Boga i Jego sługi.

Po drugie, oddanie życia. Widzimy, jak młody ksiądz zostaje postawiony

w sytuacji, w której składa ofiarę z samego siebie, dla kogoś drugiego,

godnego czy niegodnego. Hitchcock doskonale obrazuje tutaj samą

esencję kapłaństwa. Katolicki ksiądz, sprawując w Eucharystii ofiarę

Jezusa Chrystusa, sam w istocie dokonuje swojego całopalenia za świat.

Stąd, swoją drogą, potrzeba celibatu. Ktoś, kto został posłany do

codziennego składania siebie w ofierze dla wszystkich, nie jest w stanie

poświęcić się rodzinie.



Kiedy więc ks. Michael zeznaje przed sądem, Hitchcock obejmuje go w

jednym kadrze z wielkim krzyżem wiszącym na ścianie. Jego zeznania

to „tak” wypowiadane Bogu razem z Chrystusem, ze wspólnego krzyża.

Tym bardziej wtedy, gdy młody kapłan wyznaje przed sądem całą

prawdę o samym sobie, także tę nie chwalebną, lecz milczy o tym, czego

Bóg nie pozwala mu wyznawać.

A wreszcie po trzecie, przyjęcie grzechów innych, bo przecież ks.

Michael, nie chcąc łamać tajemnicy spowiedzi, nie tylko potencjalnie

skazuje się na niesłuszny wyrok (niezależnie od tego, czy do niego

dojdzie, czy też nie), ale również niejako bierze cudzą winę na siebie.

Choć sprawiedliwy, ostatecznie musi zdecydować, czy stać go na drogę

krzyżową w imieniu niesprawiedliwych (być może nawet w imieniu

tych, którzy na sali sądowej zaczną zeznawać przeciwko niemu). Jest to

najwyższy akt tytułowego wyznania.
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