
Michał Gołębiowski: Czy to ja, choć przez

moment? Egzystencjalizm Tomasza

Beksińskiego i Pete'a Townshenda

Townshend i Beksiński to niewygoda życia i nieprzystawalność.

Zwłaszcza nieprzystawalność do zasad wyznaczonych przez

establishment, technokrację, konsumpcjonizm. Słowem: wszelkie

udomowione formy materializmu, czyli największego wroga wolności –

pisze Michał Gołębiowski dla „Teologii Politycznej Co Tydzień”:

„Beksiński. Oblicza metafizyki”.

Zainteresowania muzyczne Tomasza Beksińskiego dają pełen przegląd

sceny rockowej lat siedemdziesiątych i osiemdziesiątych. W pewnym

momencie życia jego osobowość najlepiej oddał jednak pseudonim

Doctor Jimmy, inspirowany piosenką grupy The Who, Doctor Jimmy

and Mister Jim.

Wszystko zaczęło się około 1972 roku. Już wtedy stało się oczywiste, że

marzenia kontrkultury dzieci kwiatów muszą upaść. „Wspaniałe

wszechogarniające uczucie, że cokolwiek robimy, jest dobre; że to my

wygrywamy”, pisał Hunter S. Thompson, „a teraz, niecałe pięć lat

później, gdyby wspiąć się na strome wzgórze w Las Vegas i spojrzeć na

zachód, to – jeśli ktoś wie, jak patrzeć – może niemal zauważyć ślad w

miejscu, w którym ta fala załamała się i cofnęła”. Na plaży w San

Francisco pozostały śmieci, kamienie i skorupki. „Teenage wasteland”,

jak mówi jedna z piosenek The Who. Ziemia jałowa młodych.



Któregoś dnia Pete Townshend spacerował brzegiem Tamizy, a w rytm

szumu fal powracało do niego pytanie: „Why should I care if I have to

cut my hair”. Dlaczego ma mi zależeć, skoro będę musiał ściąć włosy...

W sensie: młodość i marzenie kontrkultury dobiegną końca. Już

dobiegają. Zapał stygnie, wolność okazuje się w najlepszym razie

mrzonką, a w najgorszym – samospaleniem. W imię czego można się

jeszcze buntować, skoro trzeba wrócić do społeczeństwa, tego samego,

od którego chciało się uciec. Długie włosy były bowiem symbolem

sprzeciwu wobec tego, co usankcjonowane autorytetami. Wspomniana

fraza stała się podstawą dla piosenki Cut my hair. Z niej wyłonił się

szerszy koncept, i tak właśnie powstał album koncepcyjny

Quadrophenia.

Kim jest Jimmy? Najprościej byłoby odpowiedzieć, że to chodząca

sprzeczność. Młode ludzkie istnienie rozpostarte pomiędzy pogardą do

rzeczywistości a potrzebą czułej troski. Stąd przypływy frustracji i

agresji, niemalże punkowe (subkultura modsów zapowiadała rodzący

się ruch „ulicznych szczurów” i „śmieci”); stąd bluzgi pod adresem

społeczeństwa, rzeczywistości, a wreszcie samego istnienia przeplatane

delikatnym, płynącym z głębi serca pytaniem: „why should I care”.

Dlaczego mam się troszczyć? O coś w końcu trzeba. Odpowiedź wydaje

się oczywista: o miłość. Tę prawdziwą, absolutną, ostateczną.

Bezgraniczną jak ocean, który na końcu Quadrophenii pochłania życie

Jimmiego. Miłość i odpowiedzialność – te dwa, budzące skojarzenia z

wojtyliańskim personalizmem, pojęcia wyznaczają granice

wewnętrznego konfliktu, z którym boryka się Jimmy.



Znamienny jest już sam tytuł albumu: Quadrophenia. To nie

dwubiegunówka, która szarpie człowiekiem między dwiema

skrajnościami. Nie jest to nawet schizofrenia. To kwadrofenia,

rozszczepienie osobowości na cztery stany i cztery namiętności. A więc

Jimmi to kwadrofenik, czyli człowiek, którego, jak mówił Beksiński,

cztery różne podstawowe problemy ciągną w różnych kierunkach.

Quadrophenia to oczywiście również kwadrofonia, czyli

elektroakustyczny system wielokanałowej transmisji dźwięku. Czyli

rozdwojenie, a raczej roz-czwornienie, to coś, co dla społeczeństwa

oznacza upadek, lecz dla autentycznego „ja” jest sztuką,

współdziałaniem różnych melodii i dźwięków.

Egzystencja Jimmiego to stale powracająca para rymów: „me” oraz

„sea”, „ja” i „morze”. Kim jestem – to najważniejsze pytanie. A

najśmielsze wyzwanie rzucone światu: „Can you see the real me”. Czy

możesz zobaczyć prawdziwego mnie? Zobaczyć i się nie zgorszyć?

Jimmy i Beksiński to przecież osobowości niestałe jak morze. Ale też w

rozdwojeniu pomiędzy buntem a odpowiedzialnością zadające sobie

wciąż to samo pytanie: „Is it me for the moment”? Czy to ja, choć przez

moment. W innym momencie słowa te padają w nieco zmieniony

wariancie: „Is it me for the moment the stars are falling”. Czy to ja

przez ten moment, gdy gwiazdy spadają… Cały kosmos rezonuje z tym

jednym pytaniem: kim jestem ja? Na końcu Quadrophenii okazuje się,

oczywiście, że powiedzieć: „ja”, to mówić: „miłość”. Wszyscy są z niej i

do niej wracają. Stąd niepokój ludzkiego serca, jego rozdarcie i

nieustanne sprzeczności.



W literackim wstępie do Quadrophenii, wydrukowanym na pierwszej

wewnętrznej stronie rozkładanej okładki winyla, Townshend włożył w

usta Jimmiego, kontrkulturowego dziecięcia wieku, takie oto wyznanie:

Jest we mnie coś, co gardzi ludźmi. Nikim konkretnym. Gardzę

tym, jak bezużyteczni i głupi potrafią być ludzie. Siedzą i

zalewają mordy, a świat wokół schodzi na psy. Wojny i spory.

Ludzie umierają z głodu. Starzy odchodzą, zostawiając dzieci,

którzy mają już swoje dzieci, a nikt z nich nie ma na nic czasu.

Im dłużej się nad tym zastanawiam, mam ochotę coś

zdemolować. Psychiatra mówi mi, że jestem świrem. A nawet

jeszcze nie widział, jak potrafię się wściec.

Wrażliwość budząca frustrację. Czułość, która wzmaga agresję. Oto

paradoksy Doktora Jimmiego, także tego polskiego. Wyznanie

Beksińskiego brzmi bardzo podobnie do tego, jak wyrażał swoje miejsce

w społeczeństwie bohater dzieła Townshenda. Tak pisał na łamach

magazynu Tylko Rock:

Zaczynasz się czuć jak pod lupą. Dookoła czai się krwiożercze

stado życzliwych osób. Poznawszy twoją wybrankę, rodzina

radośnie gdacze, że „nareszcie się ustabilizujesz”. Analizujesz

znaczenie tych słów i dochodzisz do wniosku, że chcą z ciebie

zrobić taką jak oni kołtuńską glistę z maszynki do mięsa w The

Wall. Wiedzą lepiej, czego ci potrzeba do szczęścia. Zaś

najbliższa osoba zaczyna ci wytykać, że twój świat to fikcja i że

trzeba dołączyć do stada zachłystującego się pełnią życia przy

kieliszku w zadymionym pubie.



W audycji z cyklu Trójki pod księżycem w dniu 26 listopada 1995 roku

Beksiński wspomniał, że Jimmi „stał się dla niego wzorem, kiedy był

licealistą”. Trudno się temu dziwić. Jimmy to przecież archetyp

jednostki zbuntowanej przeciwko społeczeństwu w imię totalnej

miłości, która jako jedyna zbawia i przemienia. Love reign o’er me, to

ostatnia piosenka Quadrophenii. Szum wody w tle sygnalizują kolejną

grę słów: miłość włada nade mną, miłość na mnie pada, jak deszcz.

Dopiero kiedy ona mnie pochłonie, odnajdę siebie. W niej, zapominając

o „ja”, staję się „ja” w pełni.

Townshend i Beksiński to niewygoda życia i nieprzystawalność.

Zwłaszcza nieprzystawalność do zasad wyznaczonych przez

establishment, technokrację, konsumpcjonizm. Słowem: wszelkie

udomowione formy materializmu, czyli największego wroga wolności.

A przy tym wszystkim – co ważne – obaj nie popadali w nihilizm, nawet

w najczarniejszych miejscach swojej egzystencji. Przeciwnie, wytrwale

głosili apeiron, bezkres, którym jest miłość, nie ta skończona, lecz

absolutna i bez „rozsądnych granic”.
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