Michal Golebiowski: Codziennos¢ jako Zrodlo
wzruszenia

Malarstwo Van Gogha zachowato swiadomos¢ tego, ze rzeczywistos¢
,mOwi”. Swiat nie jest tutaj mirazem, ktory tudzi ludzka dusze
zmystowymi bodZcami i wrazeniami, ale stanowi rodzaj jezyka, za
pomocg ktérego Stworca porozumiewa sie z cztowiekiem — pisze
Michat Gotebiowski w ,,Teologii Politycznej Co Tydzien”: ,Vincent van
Gogh. Barwy metafizyki”.

Podstawowe pytanie, jakie przychodzi mi na mysl, ilekro¢ przyglagdam
sie obrazom Vincenta Van Gogha, brzmi: ,,Czy przedstawiajg one
realno$¢?” Wiadomo, ze spora ich czes$¢ to spojrzenia na przyrode, te
wielkg i wspanialg, czesto w momencie przesilenia. Wsrod nich
znajdujg sie takze odkrycia pozornie nieznacznych detali codziennoSci.
Czy oznacza to jednak bycie w §wiecie rzeczywistych istnien? Za tym
pytaniem idzie tez kolejne, o to, czy zywiotem dziet Van Gogha jest
kontemplacja rozumiana jako oglgdanie, w postawie skupienia i
czujnosci, tego, co nas, ludzi, przewyzsza, a co ,,jest”.

Spor o istnienie Swiata wydaje mi sie w tym kontekscie czyms$
niezmiernie waznym. Od tego, jak uda sie go rozstrzygngé, zalezy
przeciez to, czy zobaczymy w Sfonecznikach albo GwieZdzistej nocy
wylgcznie ekspresje wewnetrznych standéw tworcy, czy tez co$ wiecej, a
mianowicie — artystyczng reprezentacje objawiajgcego sie istnienia. Czy
wchodzimy w $§wiat, ktory jest nam dany i powierzony jako przestrzen



wobec nas zewnetrzna, a wiec, jako taka, dajgca sie przyjac i pokochac?
Patrze na niebo, dzieto Twych palcow, na ksiezyc i na gwiazdy, ktore
uczynites (Ps 8,4) — tak $piewa cztowiek kontemplujgcy. Czy te samg
podstawe znajdziemy w obrazach holenderskiego malarza?

Mowigc jeszcze dobitniej, kluczowg kwestig jest, jak sadze, to, czy Van
Gogh afirmuje §wiat realnie istniejgcy, czy raczej ogranicza sie,
podobnie jak czynili to impresjonisci, do napiecia pomiedzy wrazeniem
zmystowym i zyciem psychicznym podmiotu. A zatem: co byto
zasadniczym impulsem, ktéry doprowadzit do namalowania cyklu Par
butow jako ikony codziennosci? Czy chodzi o mistyke tego, co
powszednie oraz nadzwyczajnos¢ tego, co zwyczajne, a przeciez nadal
zdumiewajgce, jako istnienie? Rozstrzygniecie tej kwestii rzutuje nie
tylko na samg interpretacje dziet holenderskiego malarza, ale takze, a
moze przede wszystkim, na pelne zrozumienie odrebnosci i
wyjgtkowosci jego wizji artystycznej, zwtaszcza w kontekscie
wspoélczesnej mu szkoly postimpresjonistyczne;j.

W stosunku do dziel Van Gogha zwykle jesteSmy sktonni przyjg¢
przewage interpretacji psychologicznej. Jest to zrozumiate z uwagi na
kilka wymownych czynnikéw. Najsilniejszg sugestig bytaby tutaj
zapewne sama biografia artysty, naznaczona ogromng wrazliwoscig i
szeregiem kolejnych rozstrojow nerwowych. Ku interpretacji
psychologicznej kieruje nas rowniez charakterystyczny nadmiar w
zakresie estetyki, grube warstwy farby, ,bardziej rzezbienie na ptdtnie
niz malowanie”, a takze zwigzane z tg technikg prekursorstwo
wzgledem nowoczesnych form wyrazu. A wiec ruch od czujgcego i
ulegajgcego energii rozmaitych wrazen ,,ja” do §wiata, ktéry jest
niejako stwarzany na nowo jako wizja. Potwierdzatoby to zresztg
wyjatkowe miejsce, jakie zajmuje Van Gogh na mapie sztuki doby



modernizmu. Standardowo z tg przynaleznoS$cig wigze sie wszakze
tryumf idealizmu oraz ekspansja woli, ktOra raczej ustanawia swiat
zamiast go poznawac.

Z nieco innym przedstawieniem dynamiki procesu tworczego Van
Gogha zetkngtem sie jednak za sprawg Juliana Schnabla. Jego film, U
wrot wiecznosci, ukazat holenderskiego artyste jako kogos, kto staje
samotny i nagi na przeciwko swiata. Z pewnoscig byto w nim cos z
dziecka, ktére przychodzi na §wiat, a nastepnie uczy sie ksztattéw,
barw, dzwiekow i smakow. Pewne kadry ukazywaty tworce wtulonego w
ziemie jak gdyby znajdowat sie jeszcze w tonie rzeczywistosci, podczas
gdy na innych $ledziliSmy narodziny poczucia podmiotowosci, ktora
pozwala odnaleZ¢ sie cztowiekowi jako ,ja” naprzeciwko ,ty” Swiata.
Domyslamy sie, ze dzieki temu dzieciecemu odkrywaniu realnosci
powstawaty kolejne dzieta.

Seans filmu Schnabla poprowadzit mnie jednak, w sposéb zamierzony
lub niezamierzony przez samego rezysera, nieco dalej, w kierunku
Ksiegi Rodzaju. Zachwyt, ktéry zdat mi sie nieodtgczng czescig procesu
tworczego Van Gogha, zaczgtem kojarzy¢ ze znanym fragmentem
biblijnym, w ktérym Adam, bedgc jeszcze cztowiekiem samotnym
wobec rzeczywistosci, rozpoznaje podstawowy fakt jej istnienia: Ale
mezczyzna kazde zwierze nazwat tak samo: istota zyjgca. Taka nazwe
nadat mezczyzna wszystkim rodzajom bydta, ptakom zZyjacym w
powietrzu i wszelkim zwierzetom polnym (Rdz 2,19-20). Z pewnoscig
mozemy dopowiedziec¢, Ze podobnie rzecz sie miata z drzewami,
kamieniami, niebem i wodg. Wszystkiemu, co stworzone, Adam nadat
wlasciwg nazwe. Samym tym gestem uznat realno$¢ Swiata, aby



nastepnie usytuowac go wewngtrz swojego doswiadczenia. Quara oraz
shem, ,nazywac” oraz ,,imie” — te dwa stowa zaczety, wedle mojego
rozeznania, okreslac istote tworczosci Van Gogha.

Wszystko to sprawito, ze zaczgtem widzie¢ w Sfonecznikach i Parach
butow artystyczny wyraz okreslonego typu myslenia metafizycznego.
Jest to oczywiscie metafizyka blizsza wizji Rudolfa Euckena czy
Henriego Bergsona, nie ta klasyczna, nie arystotelesowska czy
tomistyczna, lecz w dalszym ciggu taka, ktora pamieta o wielkiej
wartos$ci intuicji oraz spontanicznego poznania §wiata. Van Gogh
wlacza sie w nurt rzeczywistosci, poddaje sie jego pragdom i
prowadzeniu wszedzie, dokgdkolwiek wiedzie. Dzieto sztuki rodzi sie z
tego, co Bergson nazwat ,bezinteresowng checig poznania
rzeczywisto$ci”. Swiat widziany jest wéwczas jako dar przekazany nam
z gory. Tym samym wskazuje na logike taski. Cztowiek i artysta, tak jak
biblijny Adam, odnajduje samego siebie wewngtrz stworzonego ogrodu,
aby za jego poSrednictwem pozna¢ dobro Stwércy.

Z czasem zaczglem rozumie¢, ze specyficzna technika malarska Van
Gogha, a zwlaszcza jaskrawe kolory i gruba warstwa farby, nie
zatrzymywaly sie na wrazeniu, lecz stanowity raczej probe dotarcia do
Stworcy poprzez ol$nienie zmystowym pieknem $wiata. Za punkt
wyj$cia dla dalszej interpretacji moglibySmy zatem przyjgé¢ stowa Pawta
Apostota skierowane do Rzymian: To, co zostato stworzone, gdy swiat
zaczagl istniec, poznaje sie to, co w Nim niewidzialne (Rz 1,20). U Van
Gogha mozna wskaza¢ wyjgtkowg koncepcje tego wznoszenia sie od
stworzenia ku Stwércy. Polega ona na intensywnym przezyciu
zmystowym, ktore, przybierajgc na mocy, zaczyna z czasem ujawniac
niepojemnos$¢ materii na prawdziwy wymiar ol§nienia. A wiec,



paradoksalnie, silna sensualno$¢ przyrody otwiera na to, co
nadprzyrodzone. Zmystowe zjawianie sie jest tak silne, ze silg rzeczy
odnosi do sity, ktérej ciato i krew nie sg w stanie pojgc.

Dzi$ powiedzialbym nawet wiecej, a mianowicie — malarstwo Van
Gogha zachowalo $wiadomo$¢ tego, ze rzeczywisto$¢ ,mowi”. Swiat nie
jest tutaj mirazem, ktéry tudzi ludzky dusze zmystowymi bodzcami i
wrazeniami, ale stanowi rodzaj jezyka, za pomocg ktérego Stworca
porozumiewa sie z cztowiekiem. Jest to mowa tajemnicza, peina
znakow, ale wyrazna i dajgca sie zrozumieé na ptaszczyznie intuicji. Co
wiecej, rzeczywisto$s¢ méwi poprzez realng obecnos¢ elementéw Swiata,
ich wotajace ,jestem”; tak zaczgtem z czasem interpretowac dzieta Van
Gogha.

Majgc to na uwadze, warto zwréci¢ baczniejszg uwage na te sposrod
dziel holenderskiego artysty, ktore przyblizajg nam rzeczy zwykte,
codzienne, pozbawione splendoru i niepoetyckie. One, jak mi sie
wydaje, z wyjatkowg mocg kierujg nas do kontemplacji tego, co
rzeczywiste. W samym cyklu Par butéw tatwo daje sie zauwazy¢ z
jednej strony zdumienie tym, co istnieje, jak rowniez afirmacje
prostego bycia jako cudu. Obrazy tego rodzaju jak gdyby wyrazaty
mitosc¢ do tego, co ,jest”, nawet wtedy, gdy to ,,jest” przybiera formy
dalekie od doskonatosci. To takze dzieta tworzone z perspektywy ,,oczu
ku widzeniu” (por. £k 21,29) i ,uszu ku styszeniu” (zob. Mk 4,9). Kiedy
sie w ten sposéb patrzy, mozna dostrzec. Stuchajgc w ten sposob,
mozna ustyszec. Jest to bowiem mowa codziennosci, ktérg postuguje
sie Bog.



Malarstwo Van Gogha, nawet wtedy, gdy dawalo wyraz wewnetrznemu
rozedrganiu, a jeszcze wyrazniej wéwczas, gdy zatrzymywato sie na
chwili obecnej, aby zobrazowac codziennos¢, naznaczone zostato
wdziecznoscig. Jak juz wspomniatem, zostata tu zachowana logika
taski. Swiat stworzony hojnie obdarowuje cztowieka. Nawet artysta
zachowuje wobec ,,darmowego i bezinteresownego daru” odpowiednig
pokore; tworzy, ale nie stwarza na nowo, nie czyni samego siebie miarg
rzeczy. Raczej odnajduje sie, jak kazdy, kto zachowuje czujnos¢, w
Swiecie istnien, wpisany w wiekszy plan, a dzieki temu przyjmuje
dobrodziejstwo rzeczywistosci. Mate, codzienne rzeczy odstaniajg cud
istnienia, ktérego rownie dobrze mogloby wcale nie by¢. Ale jest.
Okazuje sie wiec darem, taskg, a co za tym idzie - Zrédtem wzruszenia.
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