
Michał Gołębiowski: Barokowa duchowość

Martina Scorsesego

Scorsese sięga do estetyki sakralnej baroku zdecydowanie rzadziej,

aniżeli na przykład Abel Ferrara, jego „barokowość” polega raczej na

określonym typie wrażliwości egzystencjalnej. Pod pojęciem tym

rozumiem stan wewnętrznego niepokoju, wyrażany przez Blaise’a

Pascala i tzw. „poetów metafizycznych”, który utrzymuje osobę w

dramacie światła i cienia – pisze Michał Gołębiowski w „Teologii

Politycznej Co Tydzień”: „Scorsese. Filozoficzne niepokoje z

Manhattanu”.

Odbiorca filmów Martina Scorsesego szybko dostrzeże dwie fascynacje

i dwie obsesje, które od samego początku nie dawały spokoju temu

twórcy. Rock and roll i modlitwa w ciszy, dręcząca sumienie religijna

wina i skłonność do libertynizmu, przepych i asceza, świętość i

rewolucja obyczajowa, a wreszcie vanitas i immoralizm – to skrajności

konstytuujące wewnętrzne napięcia amerykańskiego reżysera.

Charakterystyczna jest też sama forma jego kina, rozpoznawalna

właściwie już od pełnometrażowego debiutu, Kto puka do moich drzwi,

a szczególnie widoczna od czasu Taksówkarza i Wściekłego byka. Są to

dzieła jednocześnie żarliwie kaznodziejskie, prowokacyjne i szokujące

śmiałym ukazywaniem nędzy, przemocy czy zepsucia. Dojrzałe filmy

Scorsesego można by właściwie określić trzema kluczowymi pojęciami,

takimi jak „przypowieść”, „moralitet” oraz „spowiedź”. Wszystkie te



trzy formuły to także pewne obsesje. Często można odnieść wrażenie,

że Scorsese stara się wyzwolić z tego jarzma, ale zawsze powraca; nie

odnajduje się w nihilizmie. Staje się, jako twórca, kimś łączącym

moralny niepokój Savonaroli z ekstatycznością Micka Jaggera.

Sądzę, że mafijne filmy Scorsesego, zwłaszcza te dojrzałe, kręcone po

pięćdziesiątce i później, takie jak Kasyno, Wilk z Wall Street czy

Irlandczyk stanowią w samej swej strukturze trawestacje

ewangelicznych przypowieści. Są to fabuły, których etyczny wydźwięk

można sprowadzić do pouczeń z Ewangelii według św. Łukasza

piętnujących postawę tzw. „bogacza”. Nie chodzi tu oczywiście o samą

kwestię posiadania dóbr materialnych, lecz o taki stosunek człowieka

do rzeczywistości, który w pogoni za dobrobytem zatraca życie

wewnętrzne i moralność. Dość wspomnieć, że na końcu Kasyna, dzieła

ociekającego złotem i krwią, widzimy wielki monument lwa, jak gdyby

biblijnej Mamony lub bożka, któremu mafia i hazardziści oddają na

ofiarę swoje własne życie.

Zgromadziłeś, mówi Pismo, wielkie bogactwa, starczą ci na długie lata,

odpoczywaj sobie teraz, jedz, pij, zażywaj rozkoszy; ale Bóg powiedział

mu: O niemądry! Jeszcze tej nocy zażądają od ciebie twojej duszy i dla

kogóż zostanie to, co sobie przygotowałeś (Łk 12,19-20). O tym samym

mówią bodaj wszystkie mafijne filmy Scorsesego. Czynią to, oczywiście,

w różny sposób. Albo wprost, tak jak to było w przypadku Kasyna, albo

poprzez nowoczesne realizacje vanitas oraz tańca śmierci w

Irlandczyku, albo też przewrotnie, ukazując pozorną beztroskę i

bezkarność immoralizmu, za którą kryje się zupełna pustka w Wilku z

Wall Street.



Moralny przekaz filmów Scorsesego jest zwykle niezwykle wyrazisty.

Choć nie zawsze sprawiedliwość sięga ludzi, którzy zasługują na wyrok,

to jednocześnie nie sposób stwierdzić, jakoby żyli w aksjologicznej

pustce. Nie jest to okrutny, zimny i pozbawiony sensu świat Hanekego

czy von Triera. Istnieje w nim jakieś centrum. Nawet wtedy, gdy

triumfuje zepsucie, niebo nie jest puste i nieczułe, choć może odezwać

się dopiero po skończeniu czasu. Owszem, mamy u Scorsesego wyższą

sankcję. Reżyser zdecydowanie wierzy w Boży sąd, choćby w materii

jego dzieł być czymś zaledwie przeczuwanym.

Scorsese nieraz doświadcza zwątpienia. Zagląda wówczas w świat

poddany zepsuciu i kontempluje zło. Ale wiara zawsze powraca,

wdzierając się jak woda w najdrobniejsze szczeliny. Toteż wychodząc z

seansu Milczenia, ekranizacji powieści Shūsaku Endō, pomyślałem, że

cały ten film był w istocie wielkim obrazem katolickiej spowiedzi.

Większość komentarzy do tego dzieła uwypukliła, jak się wydaje,

problem nieobecności Boga w obliczu cierpienia Jego wiernych, jak

również niejednoznacznego dramatu apostazji. Ale ja widziałem w

Milczeniu przede wszystkim wielką metaforę sakramentu pokuty. Była

tam obecność kapłana, który z racji swojego powołania musi objąć z

miłością nawet tych, którymi brzydzi się moralnie i fizycznie. Były

wielokrotne zdrady i powracanie ze skruchą do źródła życia, i to nie

siedem razy, ale siedemdziesiąt siedem i więcej.  

Z pewnością nie jest przypadkiem, że najdoskonalszy filmowy obraz

spowiedzi wyszedł spod ręki i oka twórcy Chłopców z ferajny. Scorsese,

określając samego siebie mianem „upadłego katolika” (lapsed Roman

Catholic), wyznawał z okazji premiery Milczenia, że „jego drogą jest, i

zawsze był katolicyzm”. Następnie dodał: „Po wielu latach szukania



gdzie indziej, szwendając się tu i tam, czuję się dobrze jako katolik;

wierzę w zasady Kościoła”. Można więc domniemywać, że stale

powracający w filmach Scorsesego motyw grzechu, winy, pokuty i

przebaczenia, stanowi pewną ekspresję osobistego rozrachunku

reżysera z samym sobą. A nawet więcej, to rodzaj publicznej spowiedzi,

wprawdzie niesakramentalnej i schowanej za formułą artystyczną, lecz

ostatecznie odniesionej do dynamiki odkupienia w krzyżu Chrystusa.

Wszystko to składa się na prawdziwie barokową duchowość Martina

Scorsesego. Sięga on wprawdzie do estetyki sakralnej tego okresu

zdecydowanie rzadziej, aniżeli na przykład Abel Ferrara, ale mam na

myśli bardziej uwewnętrznione odniesienia do „perły o nieregularnym

kształcie”. Jego „barokowość” polega raczej na określonym typie

wrażliwości egzystencjalnej. Pod pojęciem tym rozumiem stan

wewnętrznego niepokoju, wyrażany przez Blaise’a Pascala i tzw.

„poetów metafizycznych”, który utrzymuje osobę w dramacie światła i

cienia. Dobrze oddaje to fragment jednego z psalmów: Głębia przyzywa

głębię (Ps 42,8). Jak wyjaśniał św. Augustyn, tak ważny dla kultury

siedemnastego wieku, istnieje głębia Boga i głębia człowieka, głębia

łaski i głębia grzechu, głębia chwały i głębia zepsucia. Różnie zresztą

tłumaczono hebrajskie tehom, greckie abussos, a łacińskie abyssus; nie

tylko jako „otchłań”, ale także jako „głębię”, „przepaść”, „odmęt”, albo

„nurt” i „wał”.

Scorsese jest właśnie takim twórcą, który, będąc świadomy swojego

wewnętrznego rozdarcia, miota się pomiędzy popędami ciała i

wezwaniem ducha. Szuka ukojenia w modlitwie i kontemplacji, a

jednocześnie fascynuje go szalony rock and roll w wykonaniu The

Rolling Stones. Z nieskrywaną lubością ukazuje pławienie się we

wszystkich siedmiu grzechach głównych, aby następnie zadumać się



nad śmiercią oraz wyznać potrzebę uwalniającej religijnej ascezy. Jego

filmy są tak osobne i fascynujące dla współczesnego odbiorcy,

ponieważ dotykają tych głębi, którymi żyli poeci barokowi uprawiający

zarówno lirykę „światowych rozkoszy”, jak również wiersze pełne

bojaźni przed Tajemnicą.

Voluptas i vanitas, zmysłowa przyjemność i marność – to dwa bieguny,

na których rozpięty jest człowiek filmów Scorsesego. Nowoczesnym

dziełem „światowych rozkoszy” można by nazwać Wilka z Wall Street, a

przecież tu także na jeden krótki moment, gdy ciało męczy się długim

ciągiem kokainowych i seksualnych orgii, można usłyszeć głos Boga.

Przychodzi namysł nad sensem życia wypełnionego wszelką możliwą

rozkoszą i grzechem, kiedy gdzieś na zewnątrz tego wielkiego żarcia,

śmierć zabiera niewinnych i poczciwych, niepojętym zrządzeniem

opatrzności pozostawiając na świecie tych najbardziej perfidnych.

Słyszymy słowa tytułowego „wilka”, Jordana Belforda: „Widzieliście, to

był samolot, który początkowo miał nas zabrać. Eksplodował, bo mewa

wleciała do silnika: trzech zabitych. Wierzycie w znaki od Boga? Po tym

wszystkim zrozumiałem, co chce mi powiedzieć”. 

Ta jedna, trwająca około minutę scena jest, moim zdaniem, kluczowa

dla ponad dwugodzinnego seansu pełnego radosnej niemoralności.

Obrazuje ona sumienie, które jest, wedle słów Jana Pawła II,

„wewnętrznym sanktuarium, w którym rozbrzmiewa głos Boga (...),

nawet wówczas, gdy człowiek uznaje w nim tylko zasadę ładu

moralnego, po ludzku niepowtarzalną, bez bezpośredniego odniesienia

do Stwórcy: właśnie w tym odniesieniu sumienie zawsze znajduje swą

podstawę i swoje usprawiedliwienie”. I chociaż Jordan Belfort nie



podąża za tym poruszeniem, to Scorsese jako kyrios swojego filmowego

świata daje mu szansę na nawrócenie. Zabieg ten czyni z

amerykańskiego reżysera prawdziwego moralistę w barokowym stylu.

I jeszcze jedna scena, tym razem z Wściekłego byka. Kiedy protagonista

opowieści, Jake LaMotta, odwiedza kochankę, z którą zamierza zdradzić

żonę, kamera ukazuje wejście do sypialni w taki sposób, aby

jednocześnie ukazać rozwieszone po dwóch stronach ściany święte

obrazy. Oto milcząca nadprzyrodzoność, która sprawia wyrzut

sumienia samą swoją obecnością. Komentarzem do tej sceny, jak

również dalszych losów filmowego LaMotty mogą być rozmyślania

Blaise’a Pascala, który twierdził, że człowiek jest zdolny do bycia

aniołem i bydlęciem. A ponieważ nie jesteśmy w tym świecie ani

jednym, ani drugim, nasza doczesna kondycja skazuje nas na głębię

tego rozdarcia. Podobnie jak poeci barokowi, Scorsese jest w ten sposób

zanurzony w gęstej mieszaninie łaski i grzechu.
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