Michal Gniadek-Zielinski: Z dziejow tanatofilii
duchowej Polakow

Tanatofilia jest jakiegos$ rodzaju ekstazg powigzang ze Smiercig, w
jakims$ sensie duchowym wypelnieniem estetyki barokowej. Karol
Stefan Frycz miat racje piszac, ze wyjgtkowo dobrze sie zestroita
polskos¢ z barokiem. Na ile to jest uniwersalne, a na ile przebrzmiate
juz i nudne? Czy jeszcze dzi$ kochac Polske to $mier¢ kochac? — pyta
Michat Gniadek-Zielinski w ,,Teologii Politycznej Co Tydzien”: ,Temat:
polskos¢”.

Polske wymys$lono w Sredniowieczu, wiec zacznijmy od Sredniowiecza. I
tak w wyobrazeniach tej epoki o §wiecie dominowata sakralizacja czy
tez — jak kto woli — fetyszyzacja poczatku. To wiasnie tam, in illo
tempore, w owym czasie, gdy wszystko sie zaczeto, to i wszystko sie
skonczyto. W poczatku bowiem ,wszystko sie stato, co sie stato” i co sie
jeszcze stanie. ,,Jak byto na poczatku, teraz i zawsze...”. Celna przeto
scena z finalowego odcinka drugiego sezonu ,,1670”, gdzie btad
ortograficzny w ,,Akcie chrztu Poslki” wazy o nieistnieniu Polski... Bo
to, co nie byto, choc¢by i jest, nie pisze sie w rejestr.

Pospotu zatem - czasowo — optyke ichniejszg przyjmujgc, a w narodowe
jasetka wstgpiwszy, sprobujmy co$ niecos$ rozeznad sie w naszej
tanatofilii duchowej, jak j3 nazywam. Adolf Bochenski pisat o
stendencjach samobdjczych narodu polskiego”, ale bardzo to byto
naznaczone pejoratywnie — zresztg, tu o co§ wiekszego idzie. Lecz Zeby



od zera nie zaczynac, rozpoczne od tego samobdjstwa, skoro ono
naszym pierwszym narodowym mitem. A mieliSmy przecie zaczynac¢ od
poczatku. Lecz najprzéd jeszcze dwa stowa.

Dojrzaty romantyzm, ktory byt Sfowianszczyzne Zoriana Dolegi-
Chodakowskiego wyegzorcyzmowat, ukonstytuowat przekonanie, ze
duch polski uksztattowat sie ostatecznie na tréjstyku antyku,
chrzeS$cijanstwa i stowianiskosci, ktora stanowita komponent rodzimy.
Podgzajgc za tg myslg i w oparciu o te triade, sprébuje nakresli¢ krotko
trzy podstawowe kroki radosnego korowodu narodowego danse
macabre. A Ze Polonia jest przeciez kobietg, raz matkg, raz kochanka, to
niech wolno mi bedzie rzecz wylozy¢ z jej trzema hipostazami obcujgc.

Wanda

Na poczatku byto samobdjstwo. Lecz kazdy poczgtek ma zawsze swoj
wlasny poczatek. I w tym prapoczatku, byta juz Wanda, lecz pozornie to
nie ona popetnita tam samobdjstwo. Mowa tu naturalnie o Kadtubku, z
ktérego my wszyscy. Nasza narodowa heroina, pierwsza personifikujgca
caly nardd (,,stad wszyscy podlegli jej wladzy zostali nazwani
Wandalami”) w opowie$ci Mistrza Wincentego nie skakala jeszcze do
Wisty — przeciwnie, to na jej widok, rzucajgc nasie przeklenstwo,
wlasnym mieczem raczy? sie przebic ,,tyran Lemanski”. Czyli on
samobdjca, nie Wanda? Wréce do tego.

Ostatecznie na poczatku XIV w. legende Wandy jako samobdjczyni, tej
dzielnej dziewicy co ,,nie chciata Niemca” i za czym sie do Wisty rzucita
»dla ojczyzny ratowania”, utrwalil na piS§mie anonimowy autor Kroniki
wielkopolskiej. W jego opowiesci przestata juz by¢ pierwszg eponimg
Polakéw, bo wyprzedzit jg $wiezo wynaleziony (przynajmniej dla
literatury) praojciec Lech, lecz zachowata swojg aksjologiczng funkcje.



Wanda pozostata pramatkg Polakéw, jakby samg Matkg-Polskg, ktérg to
jej role utrwalil na wieki Dtugosz. Polska, Matka i Wolnos¢ zlaty sie w
jedno w dziewczynie, co zabila sie wiedzgc, ze pdki zy¢ bedzie, moze
by¢ zgubg ojczyzny — bo komu reke swg odda ten zostanie w przysztosci
tyranem Polakéw. Ta triada Polska, Matka, Wolnos¢ jednym tchem
bedzie wykrzykiwana na wszystkich sejmach i sejmikach az do upadku
Rzeczypospolitej — za tg czy inng sprawa.

Przeczytaj takze tygodnik: Mochnacki. Polsko$¢ jako
zobowigzanie

»Stodko i zaszczytnie umrzeé za ojczyzne” to hasto nadrzedne
nowozytnego Mitosnika Ojczyzny. Szuka¢ daleko nie trzeba, "
target="_blank">wystarczy wroci¢ do Kochanowskiego. Lecz w jego
pisaniu, nawet i w czasach jego, idea ta zamykata sie jeszcze w
humanistycznej figurze Cyncynata, ziemianina-rycerza, a jej sensem
byto wyrazenie maksymalizmu troski obywatela o ojczyzne. Od potowy
XVII w. widoczna jest jednak wiktymizacja idei, ktéra coraz czesSciej
nabiera cech ofiarniczych, zyskujgc na sakralizacji po ostatecznym
utozsamieniu z Polskg-Matkg-WolnosScig nikogo innego jak Maryi. ,,Nie
mieszam sie do wszystkich §wietych z litaniji, / Lecz nie dozwole
bluzni¢ imienia Maryji” — powie podsumowujgc te sprawe
Mickiewiczowski Gustaw-Konrad. Ostatecznymi ,,znakami
ofiarniczymi”, méwigc René Girardem, naznaczyli sie w swym
lirycznym samoopisie konfederaci barscy — ulubienicy romantykow.

Ci ostatni stworzyli wreszcie model Polaka jako ,altruistycznego
samobdjcy”, nawigzujgc do terminu Stefana Chwina. Mito$¢ ojczyzny
przerodzita sie w mitos¢ Smierci, bo za ofiarg szto oczyszczenie i
odkupienie, za Polakiem-samobdjcg zas wolnos¢ ojczyzny. Przeto idg
przez kolejne tomy polskiej literatury Rejtany, Ordony, Wallenrody,
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Konrady, Kordiany... Swg wzorcotworczg sitg ciggng zas za sobg cate
pokolenia powstanicze — moze nawet do ,,Ostatniego Pokolenia”
wigcznie. Trudno bowiem odméwic¢ wspétczesnym aktywistom
ekologicznym tanatycznego szatu ofiarniczego. A wszystko zostato juz
przecie zapisane w opowies$ci Kadtubka.

Wanda zdecydowata sie tam na najtrudniejszg metode samobdjcza...
zycie. ,,Umrze¢ dla Swiata”, wyrzec sie siebie w postudze innym - to
hasto naczelne chrzes$cijanskiego monastycyzmu. Sam Kadiubek
zywota swego dokonat postepujgc za tg maksyma, wstepujgc
ostatecznie do jedrzejowskiego konwentu cystersow. Wanda swg
paradoksalnoscig bardziej przypominata jednak franciszkanina, ktory
porzuca $wiat pozostajgc w tym swiecie. Wedle opowiesci Mistrza
Wincentego, krlowa w trosce o dobro wspolnoty wyrzektla sie siebie i
Swiata, rezygnujgc ze swej kobiecosci — z macierzynistwa. Bo jako
kobieta mogta przynies¢ narodowi zgube, a tylko jako ,,mezczyzna”,
mogta mu stuzy¢. Wanda umarta wiec jeszcze za zycia, co prowadzi nas
do kolejnego watku — zywego trupa.

Strzyga

»Stanmy jako upioréw gromada” — wzywa rodakéw po upadku
powstania styczniowego tzw. Piesn akademikow warszawskich, wkrotce
zaadoptowana przez PPS. Lecz w tym wezwaniu moze akcent potozony
byt raczej na ,,gromade” niZli ,,upiory”? Upiorycznos$¢ polskos$ci zdawata
sie by¢ po prostu faktem.

W 1750 r. papiez Benedykt XIV stwierdzil, ze ,,niewgtpliwie panuje w
Polsce wielka wolno$¢, ktéra daje [...] prawo chodzi¢ po $mierci”. Wiara
w upioryzm rozwijala sie nad Wistg przypuszczalnie od czaséw



przedchrzescijanskich po dwudziestolecie miedzywojenne najmniej.
Jeszcze w 1933 r. gazety donosity, Zze w sgsiedniej wiosce wzgledem
mego obecnego potozenia, we Wigzownej pod Warszawg, chtop babe z
grobu wykopal, bo przychodzita go po zmroku straszy¢. Lecz sprawe
zostawiam, bo niedawnymi czasy stata sie ona bardzo modna, a to za
sprawg publikacji ksigzki Lukasza Kozaka. Stwierdzit 6w, ze opowies$¢ o
upiorze/strzydze/wieszczym to prawdopodobnie jedyny zachowany mit
stowianski. I co$ w tym jest, pomimo ze przedchrzescijaniska rodzimos¢
konceptu budzi moje powazne watpliwos$ci. Do$¢ wspomnie¢, ze
najstarsze zrodto pochodzi z XVI w., wyobrazenia zdradzajg duze
wpltywy demonologii chrze$cijaniskiej, a termin strzyga pochodzi od tac.
striga, czyli wiedzma. Najmocniejsze jednak na koniec —
przedchrzescijaniska praktyka ciatopalna raczej uniemozliwiata trupom
chodzenie...

Tym niemniej, juz w czasach nowozytnych ludycznos¢ wierzenia i jego
rozpowszechnienie jest juz czyms$ pewnym. Lecz najwazniejsze co
innego - to, ze romantycy wierzyli w jego rodzimos¢ i starozytnos¢,
tworzgc mit Polski-Strzygi

W ,niby to prologu” do Dziadoéw, Mickiewicz upiorem definiuje
Gustawa-Konrada, a przez niego oczywiscie polskos¢. ,,O Polsko, Swiety

»
!

upiorze!” powiada Mickiewicz w Legionie Wyspianskiego. Historia
naznacza polskos$¢ upiorycznoscig — morduje jg, lecz nie do konca. Tak
wiec afekt do Polski realnej musi by¢ mitowaniem Polski-Strzygi, tej
jedynej, ktora zyje i dziata — ,,Stwora tego $w. Ciemnego, co od wiekow
zdycha a zdechng¢ nie moze”, méwigc Gombrowiczem. Upioryzm jest
szczepionkg na melancholie, to ,,Polacy, nic sie nie stato” i ,kiedy my
zyjemy”, upioryzm to w przypadku polskim dzialanie w niebycie,
zamiast w nim trwanie — robienie Polski, zamiast czekania na nig.



Przeczytaj takze: Piotr Nowak: Akcent typowo polski
(fragment)

Juz sam dyskurs wieszczowski, jakze polski przeciez, jest z definicjii z
ducha upioryczny. W 1911 r. Jan Kartowicz stwierdzit w swym Stowniku
gwar polskich, ze wieszcz to ,,cztowiek, ktory po $mierci ma zostaé
upiorem, cztowiek w czepku sie rodzgcy”. Nie bedzie to btedem
retrospektywy, gdy powiem, Ze z powodzeniem mozna te definicje
odnie$¢ do potowy XIX w. i dalej. Sg na to Swiadectwa, warto zajrze¢ do
ksigzki Kozaka i wcze$niejszych etnograféw. Przeto gdy 3 maja 1842 r.,
podczas swego przemowienia do paryskiej emigracji mowit Mickiewicz,
by go wieszczem nazywac i by sami zgromadzeni wieszczami byli, do tej
definicji niewgtpliwie sie odnosit. Wieszczem miat by¢, bo zywym
trupem - chodzgcym, czyli ksztaltujagcym rzeczywistosé po swej
Smierci; takim zyciem zyjgcym dla wspélnoty, by jeszcze dtugo byc jej
drogowskazem. ,,Gdy tu mdj trup posrodku was zasiada...” — pisat
Mickiewicz. Czy zatem Jerzy Giedroy¢ méwigc o ,,dwoch trumnach
rzgdzgcych polskg” wpisywat Pitsudskiego i Dmowskiego w ten
upioryczny kontekst? Pewnie niechcgcy, ale jednak z pewnoScig.

Pierwszemu to zresztg by schlebiato, ale drugi nalezat do tych, cow
tym kraju raczej walczyli z upiorami — tak jak Wyspianski, mocujgc sie z
Gustawem-Konradem i Polskg-Strzygg. Lecz czy te wszystkie trupy
wrocity wreszcie do grobéw? No przeciez nie. Ulubionym tematem
zastepczym Polakéw jest przeciez historia, o nig w pierwszej kolejnosci
lubimy sie poktécié, w niej czesciej niz ktokolwiek inny poszukujemy
siebie. Bynajmniej moze temat éw nie zastepczym jest, jedno
przewodnim. My po prostu kochamy trupy.
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Antygona

Jan Dlugosz, opisujgc kraj ojczysty, w ponadczasowe trendy sie
wpisujgc, postanowit ciekawskiego czytelnika uraczy¢ kilkoma
regionalnymi osobliwo$ciami. I tak w pierwszym rzedzie wymienit, ze
Matka Polska garnki rodzi, ,ksztattéw rozmaitych, podobne do tych,
jakie ludziom stuzg do domowego uzycia”.

Coz te garnki? Popielicowe urny najpewniej. Przecie ze wszystkich
elementow dawnego obrzadku, najtrudniej byto Kosciotowi wypleni¢ w
Polsce (i na StowianszczyZnie) bez watpienia ciatopalenie. Sg papiery,
ze na Wschodnim Mazowszu i Podlasiu jeszcze w XIV w. wsie
wedrowaty zegnac¢ zmartych do lasow, notorycznie unikajgc cmentarza,
ku rozpaczy bezsilnych proboszczéw. Wreszcie, przecie nie przypadek,
ze narodowy epos nie-epos, ktérego istotg ukazac¢ nardd jako ,,Swietych
obcowanie” nosi tytut Dziady, nawigzujgc symbolika i trescig do
zadusznego, ludycznego obrzedu.

W rozmaitych relacjach podréznikéw po dawnej Rzeczypospolitej
pojawia sie sprawa wyjgtkowego nabozenstwa jej mieszkancow do
swoich przodkéw. Rzecz dos$¢ uniwersalna, lecz majgca w Europie
Srodkowo-Wschodniej dluzej niz w wielu innych miejscach swoj
wymiar kultowy — palenie ognidéw na mogitach jest przeciez symbolem
sakralizacji relacji zywych do zmartych. I czasy niby inne, a jakby takie
same — tradycja pomimo zawrotnego tempa laicyzacji Polakéw
wykazuje zaskakujgcg zywotnos¢. A juz od Wyspianskiego wiadomo, ze
»Listopad to dla Polski niebezpieczna pora”, bo to ,pora, gdy ida
miedzy zywych duchy”.



Cata kultura polityczna dawnej Polski — nie to, ze tylko jej, ale
okresowo silniej jej niz krajow innych — opierata sie na nasladowaniu
przodkow, utrzymywaniu ich dziedzictwa nienaruszonym, trwaniu przy
prawach przez nich ustanowionych, kultywowania ich obyczaju. Tak to
Polskg rzgdzity nie dwie trumny, a miliony mogit.

Rozwijanie sie mesjanizmu w p6Znym baroku, a potem jego ostateczne
uksztaltowanie w romantyzmie, stworzyto juz z mogity Polaka
metafore narodu, mikrokosmos polski. Nie jest przypadkiem, Ze juz w
romantyzmie zwrécono uwage, ze najbardziej rodzimym
upamietnieniem heroséw jest usypywanie im monumentalnych
kurhanéw, by zmarli gérowa¢ mogli nad zywymi. Chrzes$cijariska idea
,W §mierci rowni”, tak podkreslana w baroku, pomimo pogtebiajgcego
sie po Potopie separatyzmu klasowego, staje sie w czasach niewoli
antycypacjg wszechstanowego zjednoczenia — nowej polskosci. To na
takiej mogile siedzgc, czy tez wokot niej krazgc, spotecznej refleksji
doswiadcza Justyna w Nad Niemnem Orzeszkowej. ,,A Ty o drogi cieniu!
— przybywaj w twe kraje, Cala nieszczesna Polska twym grobem sie
staje” — pisat w 1814 r. anonimowy autor Wiersza na wprowadzenie
zwiok Xecia Jézefa Poniatowskiego. Swiete szczatki narodowych
meczennikéw leczg bowiem narod.

Szybko zawracamy do Sredniowiecza. W potowie XIII w. Wincenty z
Kielc tworzy ze $w. Stanistawa juz nie tylko atlete Chrystusowego, ale i
meczennika sprawy polskiej, ktorego $mier¢ staje sie narodowg
przepowiednig — Krdlestwo upadnie, lecz gdy Polacy przejrzg na oczy,
jego rozerwane szczatki potaczg sie tak, jak zeszto sie poéwiartowane
ciato Stanistawa. Nie dziwota z mocy tej legendy, skoro profetyczna
wizja doszta do skutku w kilkadziesigt lat p6Zniej. Sam biskup, ongi



krélowi sie sprzeciwiajgcy, zyskatl zas wkrotce range $wietego patrona
ZYotej Wolnosci, obywatelskiego niepostuszenistwa i ustroju —
rzeczypospolitej. W miedzywojniu podobng rangg zostat obdarzony
Andrzej Bobola, ktérego uwazano za wspotpatrona (obok Maryi
naturalnie) tryumfu pod Warszawg w 1920 roku, a zarazem patrona
prometeizmu i walki z bolszewizmem. Sita tego wyobrazenia sprawita,
ze rozprawic sie ze zwlokami misjonarza postanowili bolszewicy, lecz
ostatecznie bez skutku. W 1923 r. staraniem Watykanu znalazty sie w
Wiecznym MieS$cie, skgd w 1938 r. pojechaty do Polski. Coz to byta za
feta, nie tylko koScielna, ale i narodowo-panstwowa. Sam prezydent
Moscicki sktadal na piersi meczennika swoj Krzyz Niepodlegtosci...
Bobola, zamordowany i kilkukrotnie zgubiony, meczony po Smierci tak
jak i za zycia stat sie dla wspdtczesnych personifikacjg polskosci, a jego
spokojne ztozenie do grobu w Warszawie miato wreszcie symbolicznie
domkng¢ niepodleglosé i zatrzymac spirale przemocy. Jak sie okazato -
nie na dtugo...

W sprawie Boboli Polska objawia swoje kolejne oblicze, Antygony.
Nalezyty pochéwek syndw staje sie dla niej Swietym obowigzkiem. Stad
te wszystkie poSmiertne peregrynacje na ojczyzny fono Poniatowskich,
Kosciuszkow, Mickiewiczéw i Stowackich, wreszcie kilka lat temu
Mochnackiego Oczywiscie podobne historie znamy skadingd, jednak w
Polsce wyostrzajg sie szczegdlnie. Juz samo przeistoczenie Wawelu z
nekropolii krélewskiej w narodow3 jest wyjgtkowe. Przez swq bogatg
kolekcje relikwii staje sie Wawel, niczym kaplica Karola Wielkiego w
Akwizgranie, miejscem o szczegblnej mocy. Polskie akropolis
Wyspianskiego, a dla polskich ezoterykéw XIX i XX w. potezny
czakram, chronigcy calg Polske. Z tych powodéw Szukalski wtasnie tam
chcial umiesci¢ Duchtynie, czyli Swigtynie kultu polskosci.

Przeczytaj takze tygodnik: Rymkiewicz. Polsko$¢, arcytemat
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Dla dwudziestolecia, drugim takim miejscem stawat sie jeszcze Gréb
Nieznanego Zotnierza w Warszawie. Idea podpatrzona u Francuzéw nie
mogta dtugo nie pojawic¢ sie nad Wistg, zbyt dobrze pasowata do
miejscowego narodowego swiatopogladu. Tworzone w mistycznym
rytuale, przesycone symbolikg martyrologiczng miejsce pamieci, stato
sie egalitarystyczng przeciwwagg dla elitarystycznego Wawelu — tam
hold wodzom, tu anonimowym masom. Podczas kazania ks. prat.
Antoni Szlagowski grzmiat: ,I szukatem imienia dla ciebie: wielkiemu
wielkie imie przystoi. Zéw sie tedy Bolestaw Wielki, on Polske calg
wzigl w pier§ swg mocarng. Azaz ci nie dosyc¢? [...] Czymze na Boga
jestes, szary zotnierzu [...]? [...] Ty jestes odwieczny geniusz bojowy
Narodu, zowiesz sie Mestwo, [...] zowiesz sie Po§wiecenie, [...] zowiesz
sie Wolno$¢”. Prawdziwy to cud, ze z catego Patacu Saskiego ocalat po
powstaniu warszawskim ten jeden punkt — Grob Nieznanego
Zomhierza...

Bo z grobami sie walczy w pierwszej kolejnosci, bo upiory gorsze sg niz
zywe ludzie. W 1833 r. na obrzezach éwczesnej Warszawy powieszono
konspiratora polistopadowego Artura Zawisze i zakopano pod
szubienicg. Natychmiast nardd otoczyt Wisielca kultem i zaczat na gréb
znosi¢ kwiaty — wiec Rosjanie rychto zréwnali mogite z gruntem...

Stad tez po drugiej wojnie §wiatowej tak wielkim bélem byla dla
Polakéw sprawa Katynia i ekshumacji szczgtkéw z tamtejszych
masowych grobéw, ktora wreszcie moggc sie zmaterializowac¢ w latach
90. ubieglego wieku, stata sie jednym z kluczowych zagadnien
stosunkow dyplomatycznych miedzy Polska i Rosjg. Taki wymiar ma tez
sprawa pochowku mordowanych po 1945 r. Zzolnierzy podziemia
niepodlegtosciowego, ktéra po Katyniu stata sie kolejng idée fixe



polskiego zycia publicznego. Wreszcie zagadnienia tego dotykajg
cmentarze zolnierzy radzieckich w Polsce, bedgce od czasu do czasu
obiektem przemocy, a ktérych wielu i dzi$ chciatoby sie pozby¢ jako
ktopotliwego narzedzia rosyjskiej polityki zagranicznej

Polska ma jednak twarz Antygony takze i z tego powodu, ze wierzy
czesto silniej w prawo boskie niz ludzkie, a przynajmniej w etyke
bardziej niz w polityke. I niewazne, Ze czesto to tylko pusta frazeologia.
Cyniczni patriotyczni pieniacze doskonale wiedzg, Ze do Polakéw tak
trzeba mowié, ze oni tym zyjg. I dlatego wcigz podnoszony jest gltos w
sprawie Wotynia, dla wielu przeciez absurdalny. Tu wojna, Rosja, wrég
odwieczny napada, Ukraina w ogniu to trzeba wspotdziatac... i nagle
kto$ sie Reytanem rzuca i krzyczy: Wotyn! Sprawa do pojecia wytgcznie
w perspektywie narodowej tanatofilii, pielegnowanej przez pokolenia.

Czy bylismy, jesteSmy na nig skazani? Czy Polska ma oblicze Ananke?
Te droge wybrat ostatnio Jan Maciejewski w swej ksigzce Nic to!
Dlaczego historia Polski musi sie powtarzac¢? Na skréty to jednak
Sciezka, w ktorej wszystko tatwo pasuje do tezy, gdy sie odpowiednio
rzeczy utozy. Fatalistyczne odczytanie polskiego romantyzmu wydaje
sie za$ do$¢ prymitywne, trgcgce humorem zeszytéw szkolnych. Polska
nie musi ptong¢ jako stos ofiarny, nie takie jest przestanie romantykow.
Doswiadczenie nie jest permanentne, lecz ozywcze — i trupy wstajg. Nie
sprowadzajmy tez wszystkiego do polityki, do jakiego$ ,,wiecznego
Grunwaldu”, a juz zwtaszcza do modnych koncepcji antropologicznych
(wspomniany Girard). Nie tkwijmy wreszcie w antyczno-
Sredniowiecznym paradygmacie wiecznego poczatku. Juz w



Sredniowieczu trwaly teologiczne walki by go przezwyciezy¢... A
wracajgc do ksigzki — c6z, rzecz normalna i oczyszczajgca: kazde
pokolenie musi mie¢ swoje Dzieje gtupoty w Polsce i swego Aleksandra
Bochenskiego (ze powrdce do rodziny, od ktérej zaczgtem), ktory
wyjdzie i powie, ze cale Polski dzieje nic nie warte.

A najblizej prawdy jest przeciez klasyczny historyk ze swym hastem
nadrzednym: to zalezy. Nie relatywizuje, po prostu badajgc
definiowanie polskosci cztowiek tatwo sie uczula na wszystkich, ktorym
sie wydaje, ze odnaleZli do niej uniwersalny klucz. Te mojg luzng
gawede tez mozna przeciez zarzuci¢ kontrargumentami - i stusznie.
Nie pisze tu jednak wyrokoéw, lecz upraszam taskawego Czytelnika by
zechciat pomysle¢ chwile nad tym zaskakujgco licznym
nagromadzeniem watkow tanatycznych w Polakéw refleksji nad
samymi sobg.

Tanatofilia jest jakiegos$ rodzaju ekstazg powigzang ze Smiercig,
pobudzeniem $miercig w rézny sposéb wywotanym. Jest wiec w jakims$
sensie duchowym wypeinieniem estetyki barokowej, zwlaszcza
literatury epitafijnej, w ktérej zmarty zwykle motywuje przechodnia, by
raczyt pomysle¢ o $mierci, a o sobie przez §mier¢ owg pomyslawszy, co
dobrego dla duszy swej i innych zrobit. W tym sensie Karol Stefan Frycz
mial racje piszac, ze wyjgtkowo dobrze sie zestroita polskos¢ z
barokiem. Na ile to jest uniwersalne, a na ile przebrzmiate juz i nudne?
Czy jeszcze dzis kochaé Polske to $mier¢ kocha¢? Chyba jednak tak.

Kazde pokolenie definiuje siebie przez kontestacje poprzednikéw, ale
trudno jest budowac wspolnote na surowym korzeniu. Niejedna
rewolucja zdotala sie juz o te prawde potkng¢. Do lat 80. ubiegtego



wieku doswiadczenie romantykow byto Polakom bez watpienia blizsze,
bo i Smier¢ miata nie tylko indywidualny, ale bardziej narodowy
charakter. Pandemia COVID-19 byla zjawiskiem globalnym, wiec nie
stworzyla mitu umierania narodowego. Smier¢ staje sie zatem coraz
bardziej doswiadczeniem osobistym, kto§ méglby rzec: normalnym.
Martyrologia przeto wytgcznie Smieszy, ale i to juz mato kogo. Przede
wszystkim bowiem nudzi - bez silnej akcji, nie ma przeciez i reakcji.

A jednak, jezeli zgodzimy sie, Ze polskos$¢ jakg znamy, pomimo catego
swego wiekowego podktadu, zrodzita sie pod piérem romantycznej
poezji, to nie mozemy odcig¢ sie od jej komponentu, jakikolwiek by on
nie byt. A czy jest jej jakis bardziej uniwersalne oblicze niz to
tanatyczne? Poezja ta tkwita w pierscieniu Smierci, ktéry to zresztg
pierScien na rozmaite sposoby chciata przetamaé. Bo podszyta
chrystianizmem wiedziala, ze gdzie Smier¢, tam i zycie. A upidr po to
drepce po $mierci, zeby dla wszystkich byto to jasne.

Michat Gniadek-Zieliniski

Wszystkie artykuly z ,,Teologii Politycznej Co Tydzien”
[501]: ,,Temat: polskos¢”

Michat Gniadek-Zieliriski — doktorant na Wydziale Historii
Uniwersytetu Warszawskiego, kierownik projektu ,,Polsko$¢ — dziesie¢
wiekow definiowania narodu” i redaktor pieciu toméw studiéw, ktére w
ramach serii pod tym samym tytutem ukazg sie w koncu tego roku.
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Ilustracja: Jacek Malczewski, Thanatos, 1898-1899, olej na ptdtnie. 45 x
57,5 cm, Muzeum Narodowe w Warszawie
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